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ধূসর স্মৃতির দেশে 


নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহ হলেও শীতটা বেশ জাঁকয়ে বসেছে। 
চাঁরাদক কুয়াশায় ঢাকা । কুয়াশা, না ধোঁয়াশা তা বলা শস্ত। উত্তর 
1বহারের এক ব্যস্ত রেল স্টেশন বারাউনঈ। ব্রডগেজ আর মিটার 
গেজের কোলাকুণীল । বারাউনীর এগার নম্বর প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা- 
মান মিস্টার অশোক মিন্র । তন হাজার বাইশ নম্বর ডাউন 
মিথিলা একসত্রেস এলো বলে। সময়টা বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যার 
প্রস্তুতি । স্টেশন চত্বরে লোকজন খুবই কম। কছবাদন হলো 
ট্রেন চলছে, তবে খুবই আনয়ামতভাবে । প্রয়োজন ছাড়া কেউ 
ঘর থেকে বেরোতে চাইছে না । অথবা শীতের ভয়ে সবাই 
ঘরমুখী । 


নভেম্বরের পাঁচটা দন কেটে গেছে। আগামীকাল ছ' তাঁরখ। 
শনবার । দিন তাঁরখের হিসেবটাই বারে বারে অশোকের মনকে 
নাড়া দিচ্ছে । ওর কাছে আজকের দনটাই সবথেকে বেশী 
বেদনার। অথবা আনন্দের । ও ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারেনা । তবে দিনাট খুবই গুরত্বপূর্ণ । আজই ওর বিদায়ের 
দিন । 'বকেলেই বিদায়ের পালা । রামনগর কারখানা থেকে 
[বদ।য় নিয়ে আবার ফিরে যাবে কোলকাতায় । ওখানে যে কি 
বিশেষত্ব আছে তা সাঁঠক জানে না। কিন্তু সেই মহানগর ওকে 
আকর্ষণ করে। তাকে আঁকড়ে থাকতেই ভালোবাসে । ওখানে 
িরলেই ওর জীবন হবে সমহদ্রের কলকল্লোলের মতো মুখাঁরত। 
ক যেন 'বস্ময় ওকে হাত্ছান "দয় আবাহন করে। 


পান্থনিবাসের ক্লান্তকর দিনগুলো কাঁটয়ে আজ অশোক এক 
মূন্ত বিহঙ্গ। স্বাধীনতার স্বাদ কি, তা জানতে হবে। তাঁরয়ে 
তাঁরয়ে আম্বাদন করতে হবে মনত জীবনের মাধূর্য। জীবনকে 
আরো গভগরভাবে অন্ঃভবে করতে হবে। চাই আনন্দ, চাই 
উত্তেজনা । আর চাই প্রাণ উজাড় করা উল্লাস। 


স্টেশন প্রুঢাটফর্মে দাঁড়য়ে আছে দবাকর সেন, ওরফে দেবুদা, 
ব্জবাসী দাস, সংক্ষেপে ব্জদা এবং আরো একজন । নাম তার 
আরদ্দম সোম | প্ান্থানবাসের সাক ডজন প্রবাস বাঙাল 
আজ সমবেত হয়েছে বারাউন? স্টেশনে । অশোককে বিদায় জানাতে 
ওদের এই আগমন । আরন্দম সোমের আযম্বেসেডারে চেপেই 
পাঁচ গকলোমটার পথ কতিক্কম করে এসেছে অশোক । রামনগর 
থেকে বিদায় বেলায় মিস্টার সোম ওকে সঙ্গ দিয়েছেন। এই 
ক্রাইসসের যুগেও তেল পহড়য়ে লিফট দয়েছেন । আন্তাঁরকভাবে 
এক প্রবাসী সহকর্মীর দায় মুহূর্তকে স্মরণীয় করে রেখেছেন । 
একখানা ফাইভ-সনটার গাড়ী যখন স্টেশনে যাচ্ছেই সেই সুবাদে 
রজদাও সঙ্গ নিয়েছে । দেবুদা একা একা কিই-বা করবে 
পান্থনবাসে বসে । তাই সেও 'মস্টার সোমের দলে যোগ 
1দয়েছে। 


আজই প্রথম এবং শেষাঁদন এই স্টেশন প্ল্যাটফর্মে এতোজন 
সুহদের সমাগম হয়েছে । আজ অশোকের বড়ই আনন্দের দিন । 
অথবা বিষাদের । 1বদায় বেলায় বেহাগের সুরকে করুণতর করতে 
হয়তো ওরা এসেছে । রামনগর থেকে বিদায়ের দিনে ওদের সঙ্গ 
এবং সাহচয' অশোককে একাকীত্ের জালা ?কছটা ভুলিয়ে দেয়। 
মরণনয় এই সন্ধ্যায় বরণনয় তিন সহকর্মীর সান্ধ্য ওকে আনন্দ 
দেয়। অথব' মনকে আরো বেদনাতুর করে তোলে । তা বলা 
মঁপ্কল। তবৃও যেতে হয় । পারচিত পাঁরবেশ থেকে অপর 
এক জগতের সঙ্গে পারচিত হতে যেতে হয়ই। পাঁরবতনশশল 
পৃথিবীতে মানুষকে মাঁনয়ে নিতেই হবে। চলাই জীবনের ধর্ম । 
আর থেমে থাকাই ছন্দপতন । আসা যাওয়ার অনন্ত প্রবাহে 
সবাই সামনে এগিয়ে চলছে । আসা-যাওয়ার এই তো খেলা । 


১০ 


হয়তো এটাই জীবনের লীলা । বিদায় বেলায় মান্‌ষ কি দার্শীনক 
হয়ে যায়? ঈশ্বর জানেন। 


অগোকের মন অস্বাভাবিকভাবে ভারী হয়ে উঠেছে। আজ 
এই মূহূতে সবই অন্ভূত লাগছে । অথচ এই চলে যাওয়ার জন্য 
কতো কথার বেসাতি। কতো কোলাহল । কলহা এবং হলাহল 
বিনিময় । বদায় অবশেষে সঙ্কেত ঘোষণা করেছে । অশোক 
চলেছে নতুন এক জায়গায় । রামনগরের মায়া তেমন নেই। 
কারখানা জীবনের মোহ গেছে কেটে । শুধু আছে আভজ্ঞতার 
নানা অধ্যায়। জীবনের সণ্য়। পথের পাথেয় সেই আভজ্ঞতার 
মান মুক্কোগুলো । মূল্যবান মানমুক্তোগুলো ওর একমান্র সম্বল । 
লুকানো আছে অন্তরের অন্তম্থলে। চরাদন হয়তো তা অগ্নান 
থাকবে। ভাবষ্যতের পথে এই সম্বলই ওকে সাহায্য করবে। 
জণবনের লেনদেনে যোগান দেবে আভজ্ঞতার নানা ঘটনা । ও 
মনের অন্যমনস্কতায় আজ বিভোর ॥ 


হঠাৎ খেয়াল হলো দাঁড়য়ে আছে 'বহারের এক রেল স্টেশনে । 
ট্রেন আসবে, সংরাক্ষত আসনে উঠবে এবং বারো ঘণ্টার ব্যবধান 
পেশছে যাবে স্বদেশে | প্ল্যাটফর্মে ব্রজদা তার আপন ভাঙ্গতে 
গল্প করে চলেছে মিষ্টার সোমের সঙ্গে । দেবুদা সেখানে নিরলস 
ম্লরোতা । অশোক সবার মাঝে থেকেও কেমন যেন নিঃসঙ্গ । 
[বরাট জনতার মাঝে একান্তই আলাদা । 

লাউড স্পকারে ঘোষধত হলো-ামাঁথলা একসতপ্রেস আরো 
দুঘণ্টা দেরীতে চলবে । ট্রেন নাদজ্ট সময়েই চলছিল। কিন্তু 
মজঃফরপুরের কাছে মণ্ডল কামশনের বিরোধিতায় “রেলরোকো, 
আন্দোলন চলছে ॥। তাই সূর্যাস্তের আগে সেখান থেকে ট্রেন 
ছাড়া ?নরাপদ নয়। সরকারণ সম্পাত্তর ক্ষত হতে পারে। রেল 
কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস, অন্ধকার হলে সব বিদ্রোহশরাই ঘরে ফিরে 
যাবে । 'দিবালোকেই যত আন্দোলন। যত আপগ্ফালন। এই 
আন্দোলনের প্রচার রাতের অন্ধকারে দেখবে কে 1? সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলে তাই আন্দোলনকারণীরা ঘরে ফিরবে । জাড়িয়ে 
পড়বে ঘ্‌মের জালে । সাঁত্যই, এই মণ্ডল কাঁমশনকে কেন্দ্রে করে 


৯১ 


প্রধান মন্ত্র ভি-পিকে কাঁপিয়ে (দিয়েছে এখানকার যুব সমাজ ৮ 
শুধু যুবসমাজই বাকেন? শবহারের স্কুলের ছেলেরা পযন্ত 
এই প্রতিবাদের শারক হয়েছে । ওদের বন্তব্য আত সহজ । 
সাধীনতালাভের চন্পিশ বছর পরও এ কী বন্দোবস্ত ! একটা 
সাধারণ চ.করণীর প্রাতযোগিতায় যেখানে হাজারো লোকের ভঁড় 
সেখানে আবার সংরক্ষণের বন্দোবন্ত। 


স্থানীয় ঘবকের দল একেবারে মরিয়া হয়ে উঠেছে । ভবিষ্যত 
তাদের অন্ধকার | পড়াশুনা করেই বাকি হবে? সব চাকরণী 
ভাগাভাগি হবে ব্যাকওয়ার্ড আর ফরোয়ার্ড সম্প্রদায়ের মধ্যে। 
ভোটের দেবতা অলক্ষ্যে বসে হাসেন। পুরো ব্যাপারটাই রাজা- 
সাহেবের সাজানো ।॥ দুর্বল সরকারকে টিকে থাকতে হলে এ 
ধরণের ভেলকি দেখাতেই হয় ৷ কিন্তু ছকে কোথায় যেন ভুল 
থেকে গেছে । রাজনশীতির দাবা খেলায় ভুল চাল দলেই কাস্ত 
মাত। মণ্ডল কাঁমশনের নামে তাই সারাদেশে মোশন । কতো 
যুবক যে আগুনে আত্মাহাতি দিল তার 1হসেব নেই । রেল 
সম্পাীতর যে কি পাঁরমাণ ক্ষাত হলো সে বিষয়ে রাজাসাহেবের 
চিন্তা নেই । গ'দ বাঁচাতেই হবে । প্রধানমন্ত্রীর মসনদে থাকতেই 
হবে। শুধুই ক্ষমতার মোহ । শাসনের নামে দঃশাসন | দেশ- 
বাসর উপকার অপেক্ষা ?নজের অহংকারই বড়। এর পরিণাত 
কোথায় 2 রাজাসাহেব কি চলেছেন আনদ্দিষ্টের পানে । জন- 
সাধারণের দুভেণগ, দর্গতি এবং চরম দ;দ্ণশার খবর 1ক তাঁর 
কানে পেশছোবে না? মজঃফরপুুর চিরাঁদনই বিপ্লবী । 'বপ্লবের 
বীজ একদিন অংকুরিত করেছিল মেদিনীপুরের সেই ডানাঁপটে 
গোঁয়ার ছেলৌট | স্বদেশশর নামে একাঁট স্কুলের বালককে যাঁদ 
শাসক হত্যাপর ষড়ধন্তে লিপ্ত করানো য্যান্তয্বত্ত হয় তবে এদের 
আন্দোলনেই বা দোষ কি 2 ছ্থানীয় নেতাদের য্যান্ত খণ্ডন করা 
মকল | সেদিনের ক্ষাদরাম আজকের শহীদ । আজকের 
আন্দোলনকারশরা ভাঁবষ্যতের শাসক হবে এটাও স্বতগীসদ্ধ। 
ক্ষুদরামের যুগ ছল বিগ্লবের যুগ । সে বিপ্লব ইংরেজ 
1বভাড়নের জন্য। আর আজকের আদ্দোলন শুধুই আত্মরক্ষার ।. 
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পরাধীনতার শৃংখল মোচন আর স্বাধীন ভারতবর্ষে মন্ডল 
কাঁমশনের তান্ডব লশলা কি সমপর্যায়ের ? জনসাধারণের এই যে 
বিপত্তি তা 'িসের জন্য 2 কাঁমশন কি গোম্টসাঁবশেষের প্রগাঁতির 
উদ্দেশ্যে? অথবা রাজনশীতকরা দাদাদের ফয়দা লোটার ফর্মূলা। 
শুধু মজঃফরপুর নয়। অশান্ত হয়ে উঠেছে সমগ্র 'হন্দী বলয়। 
তবে কি সেখানেই জাতপাতের একাধপত্য 2 শুধু তাই নয়। 
সারা দেশ আজ উত্তাল। যুবশান্ত ক্ষেপে গেছে । আসন সংরক্ষণ 
বনাম আত্মগ্রাীতজ্ঞার লড়াই এখন তুঙ্গে ! 


বারাউনী, বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের স্ব্ন নগরী । উত্তর 
বিহারের এক রুক্ষ গ্রামের বুকে আধ্ানক শিজ্প নগরী । শিল্প- 
সভ্যতার পথ ধরে এসেছে অনেক আভশাপ। সন্ধ্যার পর জায়গাটা 
অন্য রুপ ধারণ করে । মিস্টার সোমের গাড়শীট পার্ক করা আছে 
স্টেশনের বাইরে । তান খুবই 'চাঁন্তিত হয়ে পড়েছেন । অথচ 
কখন ট্রেন আসবে তার 'নশ্চয়তা নেই । শঈতকালের সন্ধ্যা ঘানয়ে 
এসেছে । মিস্টার সোম একটু বেশী 1চন্তিত হয়ে পড়েছেন । 
চন্তা হওয়া স্বাভাঁবক । বলা তো যায় না কখন ক হয়? আচ্ছা 
চাল অশোকবাব্‌, গুড বাই বলে তান ?বদার নিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে রজদাও অনুসরণ করলো তাঁকে । কখন ট্রেন আসবে তা 
বোঝা যাচ্ছে না । আর ট্রেন এলে অশোক চলে যাবে । তাই 
ট্রেনের জন্য প্রতণক্ষা করার কোন মানে হয়না । মহাজ্ঞাণণী, 
মহাজনদের পদাগ্ক অনুসরণ করে দেবুদাও প্রস্থান করলো । 


তন বঙ্গসন্তান আতংকে অথবা আরামের কথা ভেবে 'বদায় 
নিয়েছে স্টেশন থেকে । চলে গেছে প্র্যাটফর্মের বাইরে । হয়তো 
ণফরেই গেছে গীজরো মাইল । আজ শাঁনবার । ক যেন একটা 
শডসুম্‌ ডিসুম্‌ হিন্দী ছবি আছে টাভতে। ওটা মিস্‌ করা 
যাবে না। পান্ধানবাসের 'নঃসঙ্গ জীবনে ওই মার-কাটারশ ছাবই 
তো অন্যতম আকর্ষণ । সোম সাহেবের গাড়ীর গতি হয়তো 
অনেকটা বেড়ে গেছে । কতটুকুই আর রাস্তা। বড়জোড় পাঁচ 
কিলোমিটার । লেভেল শ্রাসং বন্ধ না থাকলে পনের মিনিটের 

ডাইভিং। অথচ এই পাঁচ গিলো'মটার পথই একাঁদন মনে 
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হয়োছল জীবনের দশর্ঘতম সফর! অশোক জীবনে প্রথম 
বারাউনী রেল শ্েশনে পেশখছেছে। স্টেশনে নেমে সে খুব 
অসহায় বোধ করেছিল । একদা লগ্ডনবাসী অশোক হঠাৎ কেন 
যেসার্বজনিক সার কোম্পানীতে চাকরশ নিলো তা কেউ জানে 
না। চাকর যে লোভনশয় নয় সে কথাও সে জানে । মাস মাইনে 
যং সামান্য । কাজ আরো নগন্য। সেই নগন্য কাজ যে কতো 
জঘন্য হতে পারে তা সে পরবতী জীবনে অনুভব করেছিল । 
ণকন্তু তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। কাঁনষ্ঠতম জনসংযোগ 
আঁফসারের চাকরশ নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনে মোহ ছিল। ওর 
মধ্যে ছিল সমাজকে সেবা করার অদম্য আগ্রহ । শুধু অর্থের 
পাঁরমাপে কাজের মর্যাদাকে হেয় করতে পারে নি। অশোকের 
জীবন-ছকের এই যে নাটকীয় পাঁরবত'ন তার অন্তরালে ভাগ্যের 
কোনো ভূমিকা ছিল ক? ঈশ্বর জানেন ! 


[মাঁথলা একসপ্রেস আসতে এখনো অনেক দেরী । আজ রাতে 
সে ট্রেন আদো আসবে কনা তাও বলা মুস্কিল। চারাঁদক 
ধোঁয়াশায় ঘেরা । বারাউনশ শ্টেশনে অশোক একা দণ্ডায়মান । 
পাশাপাঁশ অপেক্ষমান আরো অনেক যাত্রী । সবারই মনের চিন্তা 
শমাঁথলা একসপ্রেস আসবে তো 2 সমবেত যান্নীর মাঝেও সে 
সম্পূর্ণ একা । বিরাট জনতামাঝে নিঃসঙ্গ এক পাঁথক। স্মৃতির 
দুয়ার খুলে সে দেখতে পায় আজকের এই বিদায় নাটকের প্রস্ততি 
পর্ব । সে আজ থেকে দু-দশক, প্রায় দাট যুগের আগের কথা । 


অশোক ত্র নিন্তাতই সাধারণ এক ছান্র। পড়াশুনায় 
মোটামুটি মনোযোগণী। তবে বিরাট স্বপু ছিল মনে। মনের 
কম্পনায়, শুধু ইচ্ছাশীন্তর প্রাবল্যে সে খেলোছিল এক ঝ*ির 
খেলা । কোলকাতার ছকু খানসামা লেনে অত্যন্ত গোবেচারশ 
অশোক তখন 'বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র । এম-এ পাশ করে কি করা 
যায় এইসব চিন্তা গভীরভাবে ভাবার আগেই সুযোগ একটা এসে 
গেল। বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিণ্ড়লো। স্বদেশে যার ভাগ্যে 
মাস্টারী জুটবে ?কনা তাতেও ছিল সন্দেহ তার কাছে বিদেশে 
যাবার সুযোগ এসে গেল। তারপর সাংবাদিকতা, শিক্ষকতা । 


১৪ 


এবং দীর্ঘ প্রবাস জীবনের পর "্বদেশে প্রত্যাবর্তন । দেশ আমার 
দেশ! সেদেশ তাকে সততই টানতো । যে আবহাওয়ায় সে ছোট 
থেকে বড় হয়েছে সেই পাঁরাঁচিত পাঁরবেশ তাকে আকর্ষণ করতো । 
তাই সাজানো বাগানকে ফেলে রেখে সে চলে এলো নিজের দেশে । 
কম্পনায়, মোহে অথবা শুধুই খেয়ালে সে প্রত্যাবর্তন করলো 
মহাভারতের দেশে । 


তারপর সে এক নতুন জীবন। স্বাধীনতার পর ভখা ভারত- 
বাসীর মুখে অল্নের যোগান চাই। প্রয়োজন পর্ণপ্ত শস্যের। 
প্রীতাঁট মুখে অন্নের চাঁহদা । সেই চাঁহদা মেটানোর জন্য চাই 
প্রচুর শস্য ফলানো। শুধু গতানাঁতক পদ্ধাততে লাঙলের চাষে 
যে শস্য ফলবে তাতে 'কি মিটবে কোট কোটি মানঃষের ক্ষুধা ? 
স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমণ্নী নেহেরুজী দেশকে শিল্পে 
উন্নত করাব পাঁরকজ্পনা 'নিলেন। গড়ে উঠল নানাবিধ শিক্প। 
আধ্ীনক ইনডাস্ট্র। কিন্তু সব শিল্পের আগে চাই অন্নসমস্যার 
সমাধান। মাকিন দয়ায় চিরাদন একটি স্বাধীন দেশ বাঁচতে 
পারেনা । সবার আগে চাই প্রাতটি ভারতবাসীর জন্য দমৃঠো 
খাবার । আর সেই খাবারের খোঁজেই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন পাণ্ডত 
নেহের্‌। এই প্রধান সমস্যার সমাধান করতে হলে প্রয়োজন 
কাঁষক্ষেত্রে উন্নতি । চাই উন্নতমানের বীজ, প্রচুর পাঁরমাশে সার । 
আর আধুনক বিজ্ঞানসম্মত চাষবাস। 


নেহেরুজী তখন ভারতের রাজনোতিক আকাশে উঠ্জবল এক 
জ্যোতি্ক। তিনি যা বলবেন তাই হবে কার্ষে পাঁরণত। তাঁর 
আশবাপ হেন দেবতার আদেশ । পাশ্চাত্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত পাঁণ্ডত 
নেহেরু মানেই 'ব্রাঁটশ ধাচের এক স্বপ্রের ভারতবর্ষের ছাঁব। 
সেখানে থাকবে না গ্ারিবী । থাকবে না চোরা চালনকারণ তথা 
ভেজালকারী লোক । খাদ্যে ভেজাল মেশানো জঘন্যতম অপরাধ । 
সেই অপরাধীকে ধরতে পারলে সব থেকে নিকটবতশী ল্যামপোস্টে 
বেধে পেটানো হবে । 


৫৬ হি 
নেতাজীর রহস্যজনক বিমান দরঘটনা ৷ সেই বিপ্লবী নেতার সত্যিই 
1ক মৃত্যু হলো? অথবা রাজনোতিক নির্বাসন! কেউ জানে না। 
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নেহেরুজীর প্রবল প্রতাপ। কেউ বলতে সাহস পায় না। য্যান্ত 
যেন তাদের মন থেকে কেউ কেড়ে নিয়েছে । ভারতবাসীর স্মৃতি 
থেকে নেতাজী সভাষচন্দ্রু বোস মুছে গেলেন । শুধ্‌ বাঙালীর 
অন্তরে তান বেচে রইলেন । সারা বছরের ব্যস্ততায় সময়ের বড় 
অভাব । তাই ২৩শে জানয়ারীকে ছ:াটির দিন ঘোষণা করে তাঁকে 
বাঁচিয়ে রাখা হলো । তিনি স্মরণশয় হয়ে রইলেন সেই ছঁটির 
দনের প্রভাতফেরণর সঙ্গীতে । ভেঙ্গেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোর্তময় 
তোমারই হউক জয়! অপর এক বঙ্গ শাদুল শ্যামাপ্রসাদ। বাপ 
কা বেটা । শের কা বেটা শের । পালণমেণ্টে বেশ গরম গরম বন্তৃতা 
'দয়ে ফেলেন। ভারত বিভাগের অন্তরালে কার হাত ? কার 
ঈ্বার্থে এই বিভাজন? বাঁভন্ন স্বাথণণ্বেষী নেতার চরিন্র 
বিশ্লেষণ করে তান একট; ভাবপ্রবণ হয়ে পড়লেন । বাঙালী 
ইমোশনাল । কিন্তু ইমোশনের সঙ্গে পালটকসের সম্পর্ক আদায় 
আর কাঁচকলায়। ভাবাবেগে তান সত্য ছবিটি তুলে ধরলেন । 
সত্যকথা চিরাঁদনই আঁপ্রয়। তান সবার শন্রু হয়ে গেলেন। 
শ্যামাগ্রসাদের দাবী ছিল পঞ্জাবের মতো পক পাকিস্তান থেকে 
শহন্দুদের সারয়ে আনতে হবে পশ্চিমবঙ্গে তথা ভারতবষে। 
প্রীতাট বাস্তুহারাকে 'দতে হবে সম মর্যাদা । কিন্তু এ ভূ-ভারতে 
তাও কি কখনো সম্ভব? বাঙালীর ভাবাবেগ 'দিলশর মসনদ 
স্পর্শ করতে অক্ষম । আসলে ভারতবর্ষ হবে হিন্দী ভাষাভাষী 
এবং 'হন্দুস্থানীদের । সেখানে বাঁদ্ধজীবশী বাঙালণদের গ্থান 
কোথায় 2 ওদের মর্যাদা পূর্ণ বসবাসের সুযোগ দেওয়া মানেই 
স্বাধীন ভারতের পাঁরকঞ্পনা বাকল । ১৯০৫ সাল, বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন, 'ব্রটিশদের ভিভাইড আযান্ড রুল পাস তো শাসন- 
তন্দে পাঁরাক্ষিত সত্য। হ্যারোতে পড়া নেহেরূজী একজন 
সোখাীন র।জনশীতাঁবদ। মহামান্য মাতলালের আদরের পত্র 
'ব্রাটশর্দের এই কৌশল ভালভাবেই জানতেন । সদ্য স্বাধীনতা 
প্রাপ্ত ভারতবর্ষে নেহেরূজীর কথাই আইন । 


রাজশীন্ত বজ্র সুকঠিন। নেহেরুজণর গড়া আইন অমান্য 
করে শ্যামাপ্রসাদ প্রবেশ করলেন কাশ্মীরে । কাম্মীর ক ভারতের 
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অঙ্গ নয়? তবেকেন বন্দী করা হলো শ্যামাপ্রসাদকে ? উত্তর 
জানা নেই । অথবা প্রশ্ন করার মতো বুকের পাটা নেই সাংসদদের । 
নেহের্জীর প্রবল প্রতাপ । শ্যামাপ্রসাদ মৃত্যু রশ করলেন 
বন্দীদশায় । কি তাঁর রোগ" কে করলো চিকিৎসা কেউ জানলো 
না। মৃতদেহ বিমানযোগে উঁড়য়ে নিয়ে আসা হলো কোলকাতায় । 
তারপর চোখের জলে প্রাঁবত কোলকাতার রাজপথ হলো সন্ত । 
শ্যামাপ্রসাদ বিদায় নিলেন ৷ মহাকাঁব রবীন্দ্রনাথের শোকামাঁছলের 
পর এমন শোক-ীমছিল আর হয়ান। দিল্লশ থেকে চিরতরে 
বাঙাল" প্রাতীনাধ 'বদায় নিলেন। শ্যামাপ্রসাদকে বাঙালশরা 
ভোলে 'নি। কোলকাতা কর্পোরেশন একটা রাস্তার নামকরণ 
মাধ্যমে পরবর্তাঁ প্রজন্মের কাছে তাঁকে স্মরণীয় করে রাখার ব্যবস্থা 
করেছে । আর সব পরিচয় মুছে গেছে বাঙালীর অন্তর থেকে। 


স্বাধীন ভারতে চাই নতুন নতুন ি্প। কলকারখানা । 
আধ্বানক ভারতের রূপকার পাঁণ্ডতজী পারিকজ্পনা 'নলেন। 
দেশের প্রাতি প্রান্তে কারখানা গড়ে তুলতে হবে । ধর্মানরপেক্ষ 
স্বাধীন দেশে এই কারখানাই হবে আধ্নক ভারতের মান্দর। 
শিল্পের প্রাতিষ্ঞা মানেই শিবের প্রাতিজ্ঠা। কারখানাই হবে 
জনগণের মন্দির । গড়ে উঠলো ইস্পাত কারখানা । গড়ে উঠলো 
সার কারখ্যনা। সবই সার্বজানক কারখানা । এই কারখানা 
ভারতবাসীর ৷ প্রাতাঁট নাগারক এর মালিক । সেই শজ্পের 
শ্রীমক সম্প্রদায় হলো ভারতীয় জনসাধারণ । নেহেরুজী স্বপু 
কি সফল হয়েছিল ? হাজার হাজার কোট টাকা 'বানয়োগ মাধ্যমে 
'গড়ে উঠলো যে কারখানা তার উৎপাদন কোথায়? শুধুই অর্থ- 
ব্যয়। ব্যয়, না অপব্যয়! জনসাধারণের অর্থে গড়ে ওঠা কার- 
খানায় শুধুই কি শ্রাীমকের হুমাঁক। আজ চাকা বন্ধ, তো কালকে 
ঘেরাও । সবই কর্তৃপক্ষের প্রয়োজন মতো সাজানো নাটক। 
চাকাঁরতে 'নয়োগ মানেই 'নয়ম বাঁহর্ভত কাজ। কারখানা 
পারচালনার স্টাইল রাজকীয়। একেবারে জাঁমদারের সুর । আর 
'জামদ্বারী মানেই উমেদারী তথা তাবেদারী। তাই কর্মকুশলতার 
সার্বজানক সংজ্ঞা হলো 'ঢলেমী। যেব্যান্ত আখের গোছাতে 
ব্যস্ত এবং অভ্যন্ত সেই চালাক । কর্তৃপক্ষের পেয়ারের লোক । 
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সার্বজানিক সার কারখানায় অশোকের একটা চাকরী জুটে গেল ৮ 
জনসংযোগের কাজ। কর্তৃপক্ষের জয়ঢাক পেটানোর দায়ত্ব। 


সে এক নাটকীয় ব্যাপার! লণ্ডনের উইক এণ্ডগুলো কেমন 
যেন 'বিস্বাদ হয়ে উঠাছিল অশোকের । সোম থেকে শুক্রবার কাজের 
ব্যস্ততায় কেটে যায়। দিনগুলো খুবই ছোটো। তার ওপর 
শীতের দাপট। সময়কে আয়ত্বে রাখতে আর শতকে বশে 
রাখতেই দিনগুলো কেটে যায়। শাঁন রাববার 'বশ্রামের একটানা 
ব্যবস্থা । খাওয়া দাওয়া এবং নাওয়া। সপ্তাহে একবার স্নান 
করতেই হয়। কিছুটা সময় এইভাবে কেটে যায়। তারপর 
অফুরন্ত সময়। একটানা অবসর । অবসর মানেই অবান্তর 
[চিন্তার আনাগোনা । বয়সটা তখন 'ন্রশের কোঠায় । কেমন যেন 
এক অদ্ভূত চিন্তা মাথায় ঢুকে পড়লো । তবে কি কখনো দেশে 
ফেরা হবে না2 বিদেশ [বভঃই-এ পড়ে থাকতে হবে। পণ্চে 
মরতে হবে সাত সমুদ্র তের নদীর পারে । অশোক সোনার 
বাংলাকে ভীষণ ভালোবাসে । তবে ক বিপদের 1দনে, প্রয়োজনের 
মূহূর্তে আত্মীয় বন্ধ একট পাশে দাঁড়াবে নাঃ বিপদে দেবে 
না সান্ত্বনা! চিন্তার এ এক ববাঁচন্র ক্ষমতা । উই পোকার মতো 
কেমন নীরবে দংশন করে চলে । বাইরে থেকে এতটুকু বোঝার 
উপায় নেই । কিন্তু ভেতর ভেতরে শতাঁছদ্রাবন্থা। বইয়ের তাকে 
সাজানো প.স্তকমালা । সুন্দর রাউন মলাট । জব্ল জরল করছে 
প্রতাঁট টাইটেল । কখন যে উইপোকা ভেতরে ঢুকে সব শেষ করে 
রেখেছে তা কেউ জানে না। মানুষের মনের মধ্যেও চিন্তাকশটের 
একই প্রভাব । নশরবে, নিঃশব্দে দংশন করে চলেছে । আঁবরাম 
অক্লান্তভাবে। অশোকের মনে চিন্তার এই বীজ বপন করোছিল 
ওর ধর্মপত্রী কাবেরণ। 


বয়সটা যখন যৌবনের মধ্য গগনে তখন অশোকের জাঁবনে 
সুযোগ এসে গেল। দেশে ফেরার সুযোগ এসে গেল সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাঁশতভাবে । নাটকীয়ভাবে সব ঘটে গেল একেকাঁট পর্ব 
সার্বজানিক সার কারখানায় জনসংযোগের কাজ । বিজ্ঞাপনটা 
প্রকাশিত হয়েছিল দ্য ইংলিশম্যান পান্রকার সাপ্তাহিক সংস্করণে । 
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অজ্ডউইচে ভারতীয় হাইকাঁমশনের বিাডংরহমে বসে পান্নকাগ্‌লো 
নাড়াচাড়া করছে অশোক । হঠাংই চোখে পড়লো বজ্ঞাপনটা ॥ 
ও পেশায় শিক্ষক হলেও নেশা সাংবাঁদকতায় । তাই কখনো একটু 
অবসর পেলেই চলে আসে স্ট্রান্ডে। ওখানেই হীণ্ডিয়া হাউজ । 
ভারতীয়দের কাছে এ হোম আ্যায়োয়ে ফ্রম হোম। সোঁদিন হয়তো 
দ্য ইংঁলশম্যানের সেই বিজ্ঞাপনাটই অশোকের কাছে 1বশেষ 
আকর্ষণ ছিল। ব্ল্যাক হর্স রোডের বাড়ীতে ফিরে এসে সঙ্গে 
সঙ্গে বসে গেল স্মথ করোনা যন্তা্টকে বনয়ে। কয়েক মিনিটেই 
এক টুকরো কাগজে অবয়ব পেল চাকরীর এক দরখাস্তে। এবং 
নিমেষেই তাকে পাঠিয়ে দিল ?িবমান ডাকে । সবথেকে আশ্চর্য 
ব্যাপার হলো সেই চিঠির উত্তর এলো। অঘটন আজো ঘটে। 
[নশচয়ই অঘটন বলতে হয় এই ইণ্টারাঁভউকে । লক্ষ লক্ষ বেকারের 
দেশে অশোক কি করে সংক্ষিপ্ত তালিকায় হান গেল ১ তারপর 
শর্ট নোটিশে বিমানযান্রা, ইণ্টারভিউ এবং অবশেষে চাকরীর একটা 
অফার । ঘটনা গল্পের মতো শোনালেও তা 'নখাদ সাত্য। 
নাটকের দৃশ্যগুলো আত দ্রুতবেগে ঘটে গেল । 


মাথলা একসপ্রেস্‌ সাত্যই কি আসবে? সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছে বারাউনীর বুকে । স্টেশন চত্বরে অনন্যোপায় যাত্রীর 
ভশড়। সবাই কি যাত্রী 2 না হতেও পারে । কেউ হতো দালাল 
অথবা 1ছিনতাইবাজ | প্র্যাটফর্মের আলো কখনো জহলছে, আবার 
কখনো নভে যাচ্ছে। তখন শুধদই অন্ধকার ৷ রামনগরের পান্হু 
নবাসে অন্ধকার নেই। সেখানে পর্যাপ্ত আলো। সেখানে 
আলোর কতোই না অপচয় । এখানে আলোর খুবই প্রয়োজন । 
অথচ তা নেই। গোঁব সাহারার বুকে বসে চেরাপহরর্জর কথা 
ভেবে কি লাভ ? 


রজদা হয়তো এতক্ষণে পান্হনিবাসের পনের নম্বর ঘরে তার 
সেই বহুব্যবহ্ৃত ডোরাকাটা লুঙ্গিতে নিজের নিম্নাঙ্গ ঢাকতে 
ব্ন্ত। অন্তর্বাসের বালাই নেই। শহধ্ীপিতৃদন্ত সম্পান্ত দুটোকে 
লোকচক্ষঃর অন্তরালে রাখবার ব্যর্থ প্রয়াস। হাতে সেই চার- 
মিনারের অলংকার । মুখ থেকে বের হচ্ছে ফুক ফ:ক করচ' 
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ধোঁওয়া। সোম সাহেবের ঘরে তখন (টিভি পর্দায় বন্বের লারে- 
লাপ্‌পা সঙ্গীত তরঙ্গ । ইতিমধ্যে দেবুদাও হয়তো এসে গেছে। 
সন্ধ্যায় সবাক্ষপ্ত স্নানান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ পটে ধূপারাতি শেষে সোম 
সাহেবের ঘরে আসর জমবে । অশোক 'িন্র আজ নেই । আলোচনাটা 
ন্রভুজ ফমলায় চলবে । আজকের এই 'বদায়ের দিনে, বিষাদের 
ক্ষণে টিভির নাচ-গান নিয়ে মেতে থাকাই ভাল । অশোকের বিদায় 
দিনে টিভির পর্দাই পরম বন্ধু । তৎসহ সঙ্গীত তো আছেই 
ঝুমারে, ঝুমারে । চুমা দে, চুমা দে। ভারতীয় শাস্নীয় সঙ্গীতের 
[বিকঙ্পরূপে এই গান এক আধুনিক অবতার । অবতার নয়, 
অসুরের অত্যাচার বলাই ভাল । কানের পর্দাকে কাঁপয়ে সে এক 
ভয়ংকর শব্দ-সঙ্গগত। পাঁলউশন অথবা শব্দ-দৃষণ ! তবুও তো 
সময় কাটানোর এই ইডিয়ট বক্স সবাইকে জব্দ করছে । মন্ত্রম-গ্ধ 
করে রেখেছে । 


বারাউনী স্টেশনে কোনো টেলিভিশনের ব্যবস্থা নেই। কিন্তু 
অশোকের মনের পর্দায় তখন ছাবি হয়ে ফুটে উঠছে সেইসব দনের 
স্মৃতি । সেই ভরা যৌবনের উন্মাদ আনন্দেঘেরা জীবনে নানা 
ঝঙ্ধীক নেবার দুঃসাহসিক আঁভযান। িলেতের সুখী জীবন । 
প্রাচুষে" প্রাণ-চাণ্চল্যে মুখাঁরত প্রাতিটি দিন। ব্যস্ততার যেন শেষ 
নেই। সময়ের সঙ্গে প্রাতযোগতা, আবহাওয়ার সঙ্গে লড়াই । 
বাড়ন-গাড়ন-ফোন অথবা ফ্যান-ফোন-শফ্রজের উপপরণে সংসজ্জিত 
জীবনে আত্মমগ্ন থাকার কথা অশোকের । তরদদোপাঁর আছে স্ব 
পুণের সান্ধ্য । ক্লান্ত দিবাশেষে সুমধুর মিলনের আকর্ষণ । 
হোম, সুইট হোম বলতে তো এই ধরণের জীবনকেই বোঝায় । 
কিন্তু ওকে কি ভূতে পেল? বরাট 'বাচত্র জীবন ছেড়ে মান 
ছ-শ টাকাণ মাস মাইনের খিতমতগারী। ক্ষুদে এক জনসংযোগের 
চাকরী নিয়ে দেশে ফেরা । এ যেন স্বেচ্ছায় মত্যুবরণের কাহিনী । 
অশোক চিরাদনই 'নাজের মতবাদকে প্রাতিষ্টা করেছে । অন্যের 
'মনোভাবকে তেমন মর্মাদা দেয়ান। আসলে ওর মনে আছে এক 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়। ইচ্ছাশীন্তর প্রবল প্রতাপে জীবনে বহু সমস্যার 
সমাধান খ*জে পেয়েছে । সেই ইচ্ছাশান্তর প্রভাবেই একাঁদন সে 
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ণাবলেতের মাটিতে পা রেখোঁছল। সাঁত্যই, মানুষের মনোবল 
তাকে গারশঙ্গে তলে দিতে পারে । ইচ্ছার 'কি প্রচণ্ড ক্ষমতা । 
কোলকাতা বশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ইতিহাসের পোস্ট গ্র্যাজঃয়েট 
অশোক । সে বেশ ভালভাবেই জানতো তার কোনো ভাঁবষ্যং 
নেই। সবই প্রাচীন যুগের মতই অন্ধকার । 'নশ্ছদ্র অন্ধকার | 
তবুও রামকান্ত "মাস্তি লেনের মেসে বসে অশোক স্বপু দেখছে । 
সে স্বপু অতীতে অবগাহন নয় । সে স্বপন কল্পনানভর আগামশ 
কালের । গতান:গাঁতিক জীব্রনে ওর আচ্ছা নেই। সে জীবনের 
প্রাত কোনো শ্রদ্ধাও নেই। চাই পাঁরবর্তন। চাই জীবনের 
বোঁচন্র্য । তাই কাঁশ্য়াঙের গোথেলস: স্কুলের চাকরী ছেড়ে সে 
পাড় দিয়োছল নিরুদ্দেশের দেশে । যাত্রা তার সুখকর না হলেও 
গন্তবযস্থল তার কাছে এনে।ছল প্রাতচ্ঠার প্রাতশ্র7াত। স্বদেশের 
সমস্ত আত্মীয়বর্গ, বন্ধঃ-বান্ধীরা যখন ওকে নিয়ে নানা আলোচনায় 
মুখর তখন সে লগ্ডনের পথে একজন চলমান পাঁথক। পথকে 
অবলম্বন করেছিল সে । পথই তাকে টেনে নিয়ে গেছে সামনের 
দকে। পেছনে তাকানোর সময় ছল না। জীবনের চলার 
পথে কখনো বা পরাজত হয়েছে সে। কিন্তু কখনো হয়ান 
পয দস্ত। 

লণ্ডন থেকে সোজা চলে এসোছল বিধাননগর সার কারখানায় । 
সার্বজাঁনক সার কোম্প'নীর কানচ্চ জনসংযোগ আফসার সে। 
অশোক মন্ত্র, জ:নিয়ার পাবাঁলক 'রলেশানস আফসার - এই হলো 
তার পারচয় । ভারতায় হয়েও ভারতে প্রথম চাকরী । সোঁদক 
থেকে সে 1নজদেশে পরবাসী । যে চাকরীতে সে প্রথম যোগদান 
করলো সেই চাকরীর ইণ্টারাভউ দেবার আভজ্ঞতাও বেশ নাটকীর। 
হাতে তার টোলগ্রাফিক ইণ্টারভিউ লেটার । অশোকের মনে তখন 
শেকসপীয়রের হ্যামলেটের দ্বধা। “ বী,অর নট টু বশ'র 
জিজ্ঞাসা তাকে ঘিরে ধরলো । বয়স অনুযায়ী ঝাঁক নেওয়া 
যেতে পারে। কিন্তু যাঁদ পারাশ্থিত মানিয়ে নিতে অসবাবধা 
হয় তখন কি উপায় 2 মেয়েদের 'বয়ের ব্যাপারে যাঁদ কুড়তে 
বুড়? বলে ধরা হয় তবে ছেলেদের চাকরীর ক্ষেত্রে পাশেই 
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প্রতিযোগিতার শেষ। তারপর সব অন্ধকার । চাকরণীর বাজারে 
মন্দা। সমাজের দর্পণে অপদার্থ । অসহায়ত্ব শুর হয় ঠিক 
তখন থেকে । অশোক "স্থির করে নিয়েছে । সুযোগ ছাড়লে 
চলবে না। দেশে ফেরার এটাই একমান্র পাসপোর্ট । এটাই তার 
ফার্ট আযাণ্ড ফাইন্যাল চান্স । 


অনেক কম্টে অশোক সেই সুযোগ গ্রহণ করোছল ! সূদুর 
বিদেশে স্তী পুল্রকে রেখে সে মাঘ চোদ্দ দিনের একটি সফরসূচী 
নয়ে দেশে এসোছল । হাতে ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের টাকিট। 
যাতায়াতের উভয় সফরই কনফামড । তাই সধক্ষপ্ত মালপত্তর 
নিয়ে হথরো বমান বন্দরে উপশ্থিত। কিন্তু বিধি বাম ! প্রথম 
বাঁধা একটু ধাঁধার মতো মনে হলো। ওয়াইল্ড-ক্যাট স্ট্রাইক! 
হঠাৎই 'ব্রাটশ এয়ারওয়েজে ধর্মঘট । কি একটা দাবীর জন্য 
কর্মীবরাত। ও'দর সব ফ্লাইট বাঁতিল। আর বিমান বাতিল 
মানেই যাত্রাভঙ্গ । এখন উপায়? আন্তজর্ণীতক বিমানযাত্রশর 
কতকগুলো স্ীবধাও আছে। সঙ্গে নামী কোম্পানগর দাম 
ধটাকট থাকলে যে কোনো বিমানে ভ্রমণ করা যায়। 'ব্রাটশ 
এয়ারওয়েজের টিকিট ?নয়ে অশোক এয়ার হশ্ডিয়ার সম্রাট শাজাহান 
জাম্বোতে স৭ট পেয়ে গেল । গন্তব্যচ্ছল দিল্লীর পালাম । তারপর 
ডোমোপ্টক ফ্লাইটে দমদম । কিন্ত; পালামে নেমেই যত িপান্ত। 
সব যাত্রীর ব্যাগেজ এসে গেছে । অশোকের সুটকেস্‌ আসেনি । 
এই যে এমন একটা ঘটনা, একজন যাত্রীর মাল আসোঁন সে 
ব্যাপারে কারো মাথা ব্যথা নেই । এয়ার ইণ্ডিয়ার কমনরা ওকে 
তেমন পাত্তাই দিচ্ছে না। একজন প/াসেঞ্জার লণ্ডন থেকে পালামে 
নেমে আঁবকার করলো তার ব্যাগেজে আসোন। লস্ট ইন 
স্লানীসট । ষেখানে হাজারো লোকের ভাঁড় সেখানে হতেই পারে 
এমন অঘটন । তবে তার বিকল্প ব্যবস্থাও চাই । অশোক ফ্যাল- 
ফ্যাল করে ডাঁদপরা বমান কমিদের দ্‌্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা 
করে। তারা সবাই বেশ ন্মার্ট। এসব ছোটখাটো অনুরোধে 
সাড়া দেবার সময় নেই তাদের । অবশেষে এক বিমান বালিকার 
সাহচর্ষে 'দল্লীর আকবর হোটেলে থাকার হোটেলে থাকার 
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বন্দোবস্ত হলো । যতাঁদন তার সুটকেস না আসছে ততাঁদন সে 
থাকতে পারবে এয়ার ই'ণ্ডিয়ার খরচে । ফাইভ স্টার হোটেলের 
সেবায় তার লোভ নেই । তাকে যেতে হবে কোলকাতায় । এবং 
সেখান থেকে বধাননগর । ঠিক দুদন পরই বিধাননগর সার 
কারখানায় তার ইণ্টারভিউ । 


দল্লশীতে একাঁদন সরকারশ আঁতর্থ হিসেবে ছিল অশোক । 
তারপর কোলকাতায় এসোঁছল একবস্ব্রে। ব্যাগেজের জন্য 
প্রতীক্ষা করলে তাকে ওখান থেকেই প্রত্যাবর্তন করতে হতো 
লণ্ডনে। যে শীতবস্ত্র পরে রওনা হয়োছল সেই বস্বেই আটীন্রশ 
ডগ্রশর গরমে কোলকাতায় । তারপর একাদনের অর্ডারে মেড টু 
মেজার পোষাকে বিধ।ননগর গমন । এত বাধা বিপা্ত সত্বেও 
চাকরাঁটা তার জ্‌টে গেল। ইন্টারাঁভউ বেশ জমে উঠেছিল। 
বোডে'র প্রাতাট মেম্বারই কথা চায় অশোকের সঙ্গে । ও'রা ভাবতেই 
পারছেন না এই থাড গ্রেড ইনডাপ্টতে কেন আসতে চাইছে সে। 
ও'দের একটাই কৌতূহল, সব প্রাচুর্য ছেড়ে অশোক কেন হঠাৎ 
দেশে ফিরতে চাইছে । সার্বজীনক কোম্পানীতে ীকসের মোহ 2 
যে অর্থ ব্যয় করে সে এখানে ইন্টারভিউ ?দতে এসেছে সে খরচ 
তুলতেই তো দু বছরের মাইনে শেষ হয়ে যাবে । তবে কেন? 
অনেক দ্বিধা, সংশয় এবং আলোচনার পর িসলেকশন বোডের সবাই 
ওকে নিবণচন করলেন । বেতন প্রাত মাসে ছ'শ টাকা। অল 
ইনক্লুীসভ । সর্বসাকুল্যে এ টাক্ষায় ওকে মানিয়ে নিতে হবে। 
কাজ জনসংযোগের ৷ কর্তৃপক্ষ আঁভজ্ঞ লোক চাইছিলেন । 'কল্তু 
কেন যে অশোককে 'নর্বাচন করলেন তা ঈ*বর জানেন । সার্বজানক 
কারখানায় প্রায় সবাই ঘষোঁটি বেগম । ঘষে ঘষে প্রমোশন পেয়েছে। 
কতৃপক্ষ চাইছেন নতুন রন্তের সগ্চালন। তাই এই নিয়োগ । 
ঘষেটি বেগম কথাটি শুনে অশোক প্রথমে একটু চমকে গিয়েছিল । 
ওর চমক ভাঙ্গালেন 'ফনান্স ম্যানেজার নটবর 1সংহ। তান 
পাঁর্কার করে বুঝিয়ে লেন এই সাংকোতিক ডেসিগজেশনের 
মানে। 

এই কোম্পানীতে সরাসার আফসার খুব কমই আছে । [িশেব 
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করে আযডামানস্ট্রেশন ডিপাটমেণ্টে অত শিক্ষিত লোকের দরকারই 
বাকিসের £ কারখানা পারচালনা করবে টেকনোশ্ব্যাটরা। আর 
তাদের ফাই ফরমাস খাটার জন্য প্রয়োজন কেরাধীবাব । তাই 
কাঁনষ্ঠ কেরাধণী অথবা স্টেনো টাইপিস্ট থেকেই সবাইকে প্রমোট 
করা হয়। যে কেরাণী প্রথম জীবনে কোনো বড় কর্তার বাজার 
সরকার ছল তার পদোন্লীতির আঁধকার সর্বাগ্রে । এর ওপর আছে 
তন বছরের ইয়ার্ড-স্টিক। কোনোরকমে ঘিয়ে ঝাঁময়ে তিনাট 
বছর কাটাতে পারলেই হল। প্রমোশন রোখে কে? অশোককে: 
কর্তৃপক্ষ 'গানাঁপণ হিসাবে ব্যবহার করতে চান। এই 'ববরাট, 
কেরাণীবাব্‌ বাঁহনশ এবং শিজ্পজগতের তথাকথিত টেকমোক্যাট- 
দের মাঝামাঁঝ এক বাফারের কাজ হবে তার । গবেষণাগারের 
নতুন আতাঁথ অশোক । আসলে কর্তৃপক্ষ দেখতে চাইছেন এই 
ধরণের একটা পরীক্ষা শিজ্পে কাজ করে কিনা? বিশেষ করে 
কাজটা ফেক্ষেত্রে জনসংযোগের । তাঁরা ভেবে দেখেছেন, লেলে 
বাবু ছে-আনার কাঁনষ্ঠ জনসংযোগ আফসারকে 'দয়ে এ উদ্দেশ্য 
[সদ্ধ হবেই । যে লোক ছ'হাজার পাউন্ডের কাজ ছেড়ে ছ'ণ 
টাকায় নাক খত্‌ দতে প্রস্তুত তাকে দিয়ে সব কাজ করানো 
সম্ভব । অশোক কারখানার ওয়াকার আর ম্যানেজারের মাঝে 
শক-আ্যাবজভরের কাজ করবে। ওকে নির্বাচন এবং নিয়োগের 
অন্তরালে কর্তৃপক্ষের যে পাঁরকজ্পনা আছে তা বুঝতে ওর অনেক 
সময় লেগোছল। কোনো মেম্ধার সে রহস্য বুঝতে দেনান। 
শুধু জেনারেল ম্যানেজার আচাঁরয়া সাহেব সব কাঁমাঁট মেম্বারকে 
উদ্দেশ্য করে বল্লেন, ওয়েল জেপ্টলম্যান । উই ওয়াণ্ট টদু রিক্কুট 
“নিউ বাড । আই ্থংক 'মস্টার অশোক 'মটরা হ্যাজ দ্য 
কোয়ালিটিজ ট: ফাঁট ইন। 


আজও মনে পড়ে সোঁদনের সেই কথোপকথন । ম্পম্ট মনে 
পড়ে আচারয়া সাহেবের সঞ্রোটিস সুলভ সেই জ্ঞাননী মল্তব্য। 
িধাননগর থেকে কোলকাতায় 'ফিরে প্রথমেই স্ত্রী কাবেরশকে 
এস-ট-ডিতে সংবাদাট পারবেশন করেছিল অশোক । একাঁদকে 
দবলেতের প্রাচুর্য এবং ব্যস্ত স্বাধীনতা॥ অপরাদকে বিধাননগরে 
পারামত আয়ের জীবন। কোনটা গ্রহণ করবে সেঃ লাতাঁদনের 
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মধ্যেই মতামত জানাতে হবে কর্তৃুপক্ষকে। ও আমার দেশের 
মাঁট, তোমার পরে ঠেকাই মাথা । অশোক তখন স্বদেশে ফেরার 
জন্য বেপরোয়া । একেবারে উল্মাদ। দেশে ফিরতেই হবে। 
বিনা স্বদেশী ভাষা, মেটে কি আশা? প্রবাসের দিনগুলো 
আলোকিত হলেও তেমন আমোদের নয়। জাবনে সুখ কখনো 
ব্যান্ততে সীমাবদ্ধ থাকতে পারে না। সবার সাহচর্ষে, সংস্পর্শে 
এবং শদভেচ্ছায় যে প্রাপ্তি তাই তো পরম তৃপ্তর। তাতে সর্বসুখ, 
অপার আনন্দ। দীর্ঘ প্রবাসজীবনে কোথায় যেন এক সক্ষম 
বেদনা চিন চিন করে অন্তর কুরে বেড়ায় ৷ কাবেরণীকে টেলিফোনেই 
সংসার গোটানোর হীঙ্গত দিয়েছে সে। ও প্রান্ত থেকে শুধু 
একটি শব্দ ভেসে এসোঁছল, কবে আসছ ফিরে ? 

অশোক সার্বজনিক সার কারখানায় জনসংযোগের কাজই গ্রহণ 
করেছিল। মাইনে আত সাধারণ । কোনো ভদ্রুলোককে বলার 
মতোও নয়। মান্র এই কয়েকটা টাকার জন্য জীবনে কেউ এমন 
ঝাঁক নেয় ঃ অশোক দ:ঃসাহসের কাজ করেছে । এই সাহসই 
ওকে লণ্ডন ত্যাগের দৃঢ়তা দৌখয়েছে। নতুন পাঁরবেশে ঝাঁপয়ে 
পড়ায় অনেক ঝামেলা আছে । সার্বজনিক কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের 
কাছে সে তিন মাস সময় চেয়োছল। একটা পাঁরচিত পাঁরবেশ 
ত্যাগ করে নতুন পাঁরচ্ছিতিতে খাপ খাইয়ে চলায় অনেক ঝঞ্চাট। 
বিদেশে সবাঁকছ? গ্াটয়ে দেশে ফেরার তাগিদে এবং নতুন 
চাকরীতে যোগদানের জন্য সময়ের প্রয়োজন। নতুন কর্তৃপক্ষ 
অশোকের অনুরোধে সম্মাত জানয়েছে। সেজন্য সে শুধু 
ধন্যবাদ জানিয়ে ক্ষান্ত হয়ান। রীতিমতো কৃতজ্ঞতা জানয়োছল 
পাঁরশনীলত এক পন্রে। অত্যন্ত 'বনয়শ ভাষায় বন্তব্য রেখোছল 
সে। কেন তার প্রয়োজন সময়ের 2 সে তো বেকার যুবক নয়। 
বিদেশের সংসার গুটিয়ে দেশে ফেরা চারটেখাঁন কথা নয় । চিঠি 
পেয়ে ওর ভাবী বস দয়ালসাহেব দারুণ খুশী । হবে, ওনার 
হবে এই কাজে প্রাতষ্ঠা । যোগাযোগের ভাষা যার দখলে, মানুষকে 
কথার মাধ্যমে মুগ্ধ করার. কৌশল যার করায়ত্ব তার পক্ষেই জন- 
সংযোগ আফসার হওয়া শোভা পায়। দয়াল সাহেব অশোকের 
অন্রোধ পত্রের প্রত্যুন্তরে এইস্র কথাগুলো লখোঁছলেন ৷ অশোক 
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তখনো জানতো না দয়াল সাহেবের কথার মধ্যে কোনো ইঙ্গিত 
আছে কিনা । নসর্বতোভাবে প্রস্তুত হয়ে অবশেষে দেশের মাটিতে 
সে নেমোছল। অনেক আশা, সাবিক সম্ভাবনা এবং ভাঁবষ্যতের 
স্বপুকে সম্বল করে সে বিধাননগর কারখানায় যোগদান করোছিল । 
জনসংযোগ আ'ধকারকের পদে প্রথম হাতেখাঁড় এই সার কারখানার 
আনায় । লণ্ডনের 'ফ্রাজং পয়েন্ট টেম্পারেচার থেকে হঠাৎই 
বধাননগরের পণ্যতাল্পিশ ডিগ্রীর গরমে তার পরীক্ষা শুরু। 
স্থানীয় আবহাওয়ার উষ্ণতা অথবা কমণস্থলের উত্তেজনা কোনটা 
বেশন প্রভাব বস্তার করোছল তা ঈমবর জানেন ! 

বিধাননগর শিল্প নগরী । লক্ষ লোকের জনবসাঁততে একদা যা 
ছিল বনে ঘেরা গ্রাম আজ তা শিল্প শহর। কোলকাতা থেকে 
কতটুকুই বা দুর ৷ মান্র একশ" ষাট কিলোমিটার দূরে, মহানগরণশর 
বাইরে সে এক মহা কমক্ষেত্র। ডক্লুর িধানচন্দ্রু রায়ের স্বপরর 
শিল্পনগরী । পশ্চিমবঙ্গের রাট্ভূমি । লৌহ্াশিল্প প্রথম এবং 
প্রধান হলেও অন্যান্য আরো বান্রশাট শিপ গড়ে উঠেছে এই 
পাঁরকাঁজ্পত শহরে । প্রাতাট ?শলগপকে 'ানয়েই বিধাননগরের গে'রব । 
অশোক মিন প্রথমাদন কাজে যোগদান করে লক্ষ্য করলো 
সার্বজনিক সার কারখানায় কাজ অপেক্ষা অকাজের দিকে ঝোঁক 
বেশী । প্রচুর অর্থ বানয়োগ করে যে কারখানার প্রাতিষ্ঠা, অনেক 
সম্ভাবনার প্রাতশ্রাততে পাঁশ্চমবঙ্গের চাষীরা যে কারখানার দিকে 
তাঁকয়ে আছে চাতকের মতো সেখানে চিমনী থেকে ধোঁয়া বের হয় 
না। বাক সর্বস্ব কর্তৃপক্ষ বনাম কর্মীবমুখ কমর্ঈদের এক কাঁবর 
লড়াই প্রীতাঁদনের ঘটনা । আন্দোলন, আলোড়ন আর স্লোগান 
মুখাঁরত কারখানা প্রান্তর । কর্তৃপক্ষের কালো হাত ভেঙ্গে দাও, 
গহঁড়য়ে দাও। আমাদের দাবী মানতে হবে নইলে গদণী ছাড়তে 
হবে ইত্যাঁদ স্লোগানে কারখানার পাঁরবেশ মুখাঁরত। হাতে 
লেখা পোস্টাচ্্ 'জবাব চাই, জবাব দাও” ধ্বনি উচ্চাঁরত । আঁফসের 
পারবেশ বেশ উত্তেজনাপূর্ণ। “ুনিয়ার মজদূর এক হও, 
চিৎকারে যখন সব কর্তব্যবিমূখ মজদুর আযডমিনিস্ট্রেটিভ 'বাজ্ডং- 
এর দিকে এগিয়ে আসে তা দেখলে মহামান্য মার্কস সাহেবও 
মূচ্ছাঁ যেতেন। প্রথমাদনের এই আন্দোলনের মহড়া শংনে 
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অশোক বেশ চমকে াগয়ৌছিল । ওর মনে পড়লো ১৯৪৬ সালের 
সেই দাঙ্গার কথা । সে আন্দোলনের অথবা 'মাছিলের সুরও ছল 
এমনই ভয়ংকর। সেই ?ীজগীরে ছিল দীবপদের সুর । 


সার্বজানক সার কারখানা বধাননগরের নবজাত শশু। কিন্তু 
সেই সদ্যজাত শিশুরই ক দুদন্তি প্রতাপ! সে শিশু দাঁত হবার 
আগেই কামড়াতে শুরু করেছে । এই পারস্থিতিতে জনসংযোগ 
[বিভাগ যেন স্যাণ্ডউইচের স্টাঁফং। দ-স্লাইস পাঁউরুঁটির মধ্যে 
নরম িছুটা মাথন। একাঁদকে কর্তৃপক্ষ, অপরাঁদকে মজদর 
সংঘ। মাধ্যখানে জনসংযোগ আধকারক | পাবাঁলক রিলেশান্স 
আফসার, ওরফে 'িয়ারো । উভয়পক্ষের শিঠ ঠেকানো আছে এই 
ব্যাটা গপয়ারোর গায়ে। দু-দলের চাপ সহ্য করার জন্যই এই 
আধূীনক বন্দোবস্ত। ইনডস্ট্রী উইদাউট এ 1পয়ারো যেন 
শবহশীন যজ্ঞ। একাদকে মজদূরের দল কোনো কাজ করবে না, 
অন্যাঁদকে মহামান্য এনাঁজনীয়ারগণ বড়ো বড়ো আদর্শের বন্তৃতা 
খদয়ে যাবে । আগ সেহসব অকেজো কথা রেখে-ঢেকে পান্রকা- 
ওয়ালাদের সন্তুষ্ট করতে হবে। বেশ জাঁটল কাজ এই জনসংযোগ 
বভাগের । 


অশোক ভেবেই পায় না কোন দক সামাল দেবে । এতো মিথ্যা, 
এতো ফাঁকি ঢাকতে গেলে অমাবস্যার সংজ্ঞাটাই বদলে দিতে হয় । 
সামনে সনস্যার পাহাড় এবং তা দেখে সে যেন সাগরজলে পড়লো । 
তবে ওর ভাগ্য ভালো । দয়াল সাহেবকে বস হসাবে পেয়েছে । 
স্টার মাহমারঞ্জন দয়াল, সংক্ষেপে এম. আর. ডি, একজন ঝানু 
পিয়ারো। জনসংযোগের 'বাঁচন্তর আভজ্ঞতা নিজের ঝুলিতে নিয়ে 
যোগদান করেছেন এই কারখানায় । পাবালক রলেশান্সে ওস্তাদ 
দয়াল সাহেব অশোকের 'শক্ষাগুরয। কারখানায় এক ছটাক 
উৎপাদন না হলেও সাংবাদকদের কেমন করে খবরের খোরাক 
যোগাতে হয় সে কৌশল তাঁর নখদর্পণে । 


স্টার িট-রা । ডোণ্ট ওয়ারী । একদম ঘাবড়াবেন না। আপাঁন 
এখন ই'ণ্ডিয়াতে । এখানে সততা, কাজের আগ্রহ দেখাবেন না.। 
শুধু দেখে যান এবং নিজের, স্কিন বাঁচানোর জন্য একটা ফন্দি 
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এ*টে রাখুন। আই মীন, অলওয়েজ কপ আযান একসাকউজ 
রেডী। দয়াল সাহেব আকারে হীঙ্গতে বাঁঝিয়ে দিলেন এদেশে 
সন্ঁসয়ারটি, এঁফসিয়োন্সির কোনো মযাদা নেই। তাই যাঁদ 
থাকবে তবে একজন 'শাক্ষত ভদ্রলোককে মান্ন ছ'শ টাকার অফার 
দেয়। এই কোম্পানীর ভ্রাইভারগুলোর প্রাতমাসের ওভারটাইম 
এর চেয়ে অনেক বেশ 1 এই যেক্ষুদে এনাঁজনীয়ার সব ঘরে 
বেড়াচ্ছে এরাই হলো ভাঁবষ্যতের জেনারেল ম্যানেজার । আপনার 
আমার সবার কর্তৃপক্ষ । ওদের কথাই হবে বেদবাক্য। ওরাই 
সভাসামাতিতে ভাষণ দেবে । দারশশীনকের মতো কথা বলবে । সে 
ভাষণ অবশ্য লিখে দিতে হবে আমাদের । ওদের সং্দরঈ স্তীরা 
নানা অনুষ্ঠানের ফিতে কাটবে । সেই ফিতে কাটার ছাঁব তুলতে 
হবে। ফটোগ্রাফারের বন্দোবস্ত করতে হবে আমাদের । সেই 
ছাঁবর ক্পিগৃলো মেমসাহেবের বাংলোয় পেশছে দিতে হবে । সেই 
ছবির গবল যখন পে করতে হবে তখন জেনারেল ম্যানেজারই মন্তব্য 
করবেন, ব্যয় সংক্ষেপ করুন । 


আজকের অডাঁর হলো-_-ইকনো মক অস্টারাঁট। অথচ ওভারটাইম 
চলছে সমান তালে । সার্বজানক কারখানা হলো ওভারটাইমের 
মহাসমদ্রু। এই মহাসমযদ্রু থেকে কয়েক ঘাঁট জল তুলে নিলে 
সমুদ্রে দক জলের ঘাটাত দেখা দেবে 2 এ হলো ভারত সরকারের 
প্রাতষ্ঠান। যতাঁদন আছে অশোকস্তন্ত ততাঁদন থাকাঁব শ্রামকের 
দস্ভ। সারাদিন 'বাঁড় ফর্ককে, বাড়ীতে, মানে কোম্পানর 
কোয়াটাঁরে, গরু-মোষ, হাঁস-মুরগীর পোলার তত্বাবধান করেও 
আটঘণ্টা ওভারটাইম বাঁধা । মিথ্যা ও-টর টাকায় মাইনের প্যাকেট 
পুরতে হলো গাওনা একটু গেয়ে রাখতেই হয়। চোরের মায়ের 
বড়ো গলা । দয়াল সাহেব সকাল এগারোটার ি-বেকে অশোককে 
বুঝিয়ে বলেন, মিস্টার মিট্‌রা, কিচ্ছু ভাববেন না। সব গা হা 
হয়ে যাবে। সময়ের আস্তরণে লোকে পুত্রশোক ভুলে যায়। 
বুঝলেন তো, টাইম ইজ দ্য বেস্ট হশলার! আপাঁন আপনার 
'বালাঁত কায়দায় কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন। আদশ” নশীতি, 
এঁথকস- সব ভুলে যান। প্র্যাকটিস মেকস আ ম্যান পাফেস্ট । 
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আপান 'িশ্চন্ত থাকুন। ইউ উইল বাঁ অলরাইট ইন ভিউ 
কোর্স । 

অশোকের মঙ্গে তখনো ফাঁক দেওয়ার মল্্াট বাসা বাঁধোন। সদ্য 
বলেত থেকে এসে আদর্শ, নীতি এবং কর্তব্যপরায়শতার কথাই 
তার মনে সদা জাগ্রত। তখনো দেশের জন্য, দশের জন্য উপকার 
করার প্রবাত্ত মনে-প্রাণে অনঃরাঁণিত । সমাজে-সংসারে বৃদ্ধ দাদরা 
যেমন নাতিদের কাছে গজ্পের মাধ্যমে নাতবৌয়ের সঙ্গসহখের সহর- 
সুর দেয় আভজ্ঞ দয়াল সাহেবও তেমনি পরবতী প্রজন্মের কাছে 
তাঁর আঁভজ্ঞতার হইাঁতহাস পড়ে শোনাতে ব্যস্ত। তান যোগ্য 
শিষ্য পেয়ে গেছেন। কছ?তেই থামতে চান না। বুঝলেন 
মিস্টার মিট্রা, এটা বিলেত নয়। দেশটা ভারতবর্ষ । এখানে 
বাঁচতে হলে স্থানীয় রীতি-নশীত মেনে চলাই বাঞ্চনীয় । বা আ 
রোমান হোয়েন ইউ আর ইন রোম । অশোক বারে বারেই জানতে 
চায় তবে কি করে সাংবাঁদকদের খুশী রাখা যায়? পাঁচশ" কোটি 
টাকার একটি প্রজেন্ট একেবারে অকেজো হয়ে পড়ে আছে। 
ম্যানেজাররা পেট্রোল পাাঁড়য়ে কারখানা আর টাউনশীপে যাতায়াত 
করছে। শ্রীমকেরা মোটা অংকের ও-ট নিয়ে বাড়ীতে ফ্যান-ফোন- 
ফ্রীজ ব্যবহার করছে। অনেকে আবার গ্যাস-আভেন, ভি-সি-প 
পর্যন্ত কিনেছে । জেনারেল ম্যানেজার বিমানে যাতায়াত করছেন । 
অথচ কারখানায় উৎপাদন নেই । উৎপাদনের ঘরাট একেবারে 
শূন্য। এই নগ্র-সত্যকে কিভাবে চাপা দেওয়া সম্ভব? সঙ্গে সঙ্গে 
দয়াল সাহেব বলে ওঠেন, নো প্রব্েম। সাংবাদকরাও মানুষ । 
আজ তারা ঘটনাচক্কে অথবা মামার জোরে কোনো প্রাতিষ্ঠানের হয়ে 
সংবাদ সংগ্রহ করছে । সে কাজ আপাঁনও করতে পারতেন। শুধু 
গ্রহের ফেরে আমাদের বাঁত্তর পাঁরবর্তন। বেশ রাঁসয়ে এবং 
'তর্যকভাবে তিনি বলে চলেন তাঁর দীর্ঘ" আভত্ঞতার কাঁহনশ। 
সংবাদপত্র হলো প্রতাদনের নানা ঘটনাবলশর বিবরণ । সমাজকে 
বাদ দিয়ে এই মাধ্যম অর্থহশীন। সাংবাঁদকরাও সামাজক জীব। 
চাকরী বজায় রাখতে হলে সংবাদ সংগ্রহ করতেই হবে। আর 
আমরা, এই জনসংযোগের বাব্দরা, সেই সংবাদ সরবরাহ করে 
থাঁক। কারখানার পিয়ারো সাংবাঁদকদের অত্যন্ত পেয়ারের। 
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জানেন না, ভারতের এক প্রধানমন্ত্রী সাংবাদকদের কি বলোছলেন। 
তাঁর মতে, নিউজ ক্যান বী বট ওভার আ বটল অফ ভ্রিংকস। 
আমাদের একহাতে খাবার, অপর হাতে খবর । সাংবাঁদক আর 
অগ্রদানী ব্রাহ্মণের মধ্যে কোনো তফাৎ নেই। অথবা অন্ভুত এক 
সামঞ্জস্য আছে উভয়ের প্রকৃতিতে । নিজের প্রাপ্য পেলেই সে 
সন্তুষ্ট । দয়াল সাহেবের মতে একজন বিজ্ঞ জনসংযোগ আঁধ- 
কাঁরকের কাজ হবে মিঁডিয়াম্যানদের সঙ্গে বন্ধুর মতো আচরখ 
করা। দেশের বড়ো নেতা হতে গেলে যেমন চাই কয়েকজন 
মাসলসম্যান তেমান প্রাতষ্ঠিত 'পয়ারো হতে চাইলে দরকার 
কয়েকজন শাঁডয়াম্যান। পেশী শান্ত আর পেশাশান্ত দুটোরই 
প্রয়োজন জীবনে প্রাতষ্ঠা পেতে হলে । 'পিয়ারোদের প্রথম এবং 
প্রধান কাজ হবে এইসব তথাকথিত বন্ধুদের খাইয়ে, পাঁরয়ে, সময় 
মতো ভেট দিয়ে বরাবরের বন্ধূত্বে আবদ্ধ রাখা । একবার নেশা 
ধারয়ে দিলে চিরাদনের গোলাম । 'িয়ারো যা বলবে তা পরের 
ধদন খবরের কাগজে জায়গা জুড়ে বসবে । বড়ো বড়ো ইনডাসস্ট্রির 
শপয়ারো হলো এক একজন নাম তাঁন্লকের মতো । তল্নবলে সব 
সাংবাঁদককে বশ করে রাখাই তার কাজ। সম্পকর্টা হবে ভগবান 
আর ভন্তের। তবে কে ষে কখন ভন্ত, আর কে কোন পাঁরীস্বীতিতে 
ভগবান তা বলা বারণ । 

সংবাদপন্রের পাঠক এক ীবাঁচনতর জীব। পাঁত্রকার ওপর তাদের 
পরম শ্রদ্ধা । প্রতিটি খবর যেন আমিনিয়া হোটেলের মুখরোচক 
খাবার। ছাপার অক্ষরে যা প্রকাশিত হলো তাই সত্য এবং 
বাইবেলের বাণী । এ ব্যাপারে লণ্ডনের দ্য টাইমস পাত্রকা তো 
1ব*বসভায় দাললের মঘদি পেয়ে থাকে । টাইমস বলেছে মানেই 
খবরট প্রায় লাখত দলিলের মযারদায় ভূষিত হলো। দয়াল 
সাহেব বিশেষভাবে অশোককে স্মরণ কাঁরয়ে দেন 'বধাননগর 
কথাট । 

আমরা আছ কোলকাতার বাইরে বিধাননগরে । আমাদের খবর 
ছাপা হবে কোলকাতার পন্রিকায় তৃতীয় পৃঙ্ঠায়। এখানকার খবর 
কোনোঁদনই গলড-স্টোর হবে না। তারপর ক' সৌস্টামটার 
জায়গ। দেবে তা নির্ভর করছে নিউজডেস্কের বাবুদের ওপর । 
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ওদের মেজাজ এবং মারজর ওপর বিধাননগরের রিপোটণররা 
নিভভরশশল । তাই শুধু স্থানীয় িপোটরিদের নয়, তোয়াজ 
করতে হবে রাজধানীর কেস্ট বষ্টুদেরও। অনেক ক্ষেত্রে তাদের 
কাছেই বিশেষভাবে স্মরণাপন্ন হতে হবে। নিয়ম করে এবং 
নিয়মিতভাবে সেলাম জানয়ে আসতে হবে নিউজ ডিপাটমেন্টে । 
বারো মাসের তের পার্বনে তাথ নক্ষত্র মেনে পজো দতে হবে। 
পেশছে দিতে হবে গিফউ-প্যাকেট । আজ নিউ ইয়ার্স ডে, তো 
কাল বাংলা নববর্ধ। আজ একাঁজাকউাটিভ ডারেরশ তো তিনমাস 
পর কোম্পানীর গেস্ট হাউজে সপাঁরবারে বনমনত্রণ । কোম্পানীর 
রয়েছে সংন্দর, সাজানো আতাথশালা । সেখানে আছে বশেষ 
ভাবে প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত কেয়ার-টেকার । শুধ ইণ্টারকামে বলে দিলেই 
হলো। ওরা সব ব্যবস্থা করে রাখবে কোম্পানীর খরচে। 
সাংবাঁদকরা তখন সম্রাট । সম্রাট সম্বর্ধনায় আধুঁনক 1পয়ারোরা 
বেশ পটু । শিল্প প্রাতষ্ঠানের আতাথশালার সব বন্দোবস্ত সব 
সাজ সরঞ্জাম রাখা আছে কেবল লেবার কাঁমশনারের মনোরঞ্জন আর 
সাংবাদক বন্ধূদের মানভঞ্জনের উদ্দেশ্যে। বুঝলেন মিস্টার 
শমটরা, সব জেনে যাবেন অল্পাঁদনের মধ্যে । কারখানার জনসংযোগ 
আর ছুই নয়। শুধু সাংবাঁদক আপ্যায়ন । আতাঁথ 
আপ্যায়নের নামে জেনারেল ম্যানেজার সহ সব 'ীবভাগণয় প্রধানের 
ঢালা ককটেল পাঁটট। ফলোড বাই নার । সাংবাঁদক বন্ধুরা 
খুশী হবেই। এ যেন শিষ্যগৃহে গুরুর আগমন। বতমান 
যুগে এইসব সাংবাদক গুরুই কোম্পানীর ভূত ভাঁবধ্যৎ সম্বন্ধে 
মন্তব্য করতে পারে । তাই তাদের পদসেবা থেকে পাদোদকপানে 
সর্বশান্ত, স্বগায় সুখ । 


এ যুগে মাঁডয়াম্যানরাই কুলশ্রেষ্ঠ । পেন ইজ মাইটার দ্যান সোড। 
সাঁত্যই, কামান অপেক্ষা কলমের ওজন বেশী । তাই তো এই 
শিবের ব্ত। বিশেষ করে, সার্বজাঁনক সার কারখানায় জন- 
সাধারণের অর্থে এই পুজো বেশ ভালই হয় । উৎপাদন অপেক্ষা 
উপাদানের প্রাধান্য. এখানে । কর্তৃপক্ষ আমাদের মতো সাদা- 
পোষাকের প্ীলশ রেখেছে শুধু উদ্দেশ্য সাধনের জন্য। 
পিয়ারোকে কারখানার সব খবর রাখতে হবে। প্রয়োজনে 
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কর্তৃপক্ষকে সতর্ক করে দিতে হবে। আবার দেখতে হবে কোথাও 
যেন কোনো বেফাঁস কিছ; প্রকাশিত না হয়। 


খবরের কাগজের লোকদের বি*বাস নেই ৷ সব স্যাবধা গ্রহণ করেও 
হাটে হাড় ভেঙ্গে দিতে ওরা ওস্তাদ । তাই চাই প্রাতাঁদনের 
যোগাযোগ । চাই তাদের সান্ধ্য এবং সহযোগিতা । সখ্যতায় 
যেন কখনো ভাটা না পড়ে । খবর নেই তো কিসের ভয় ? খাবার 
তো আছে। জিএম সাহেবের ঢালা অডরি, ফর রিপোর্টার, নো 
রেস্ট্রকশান । অস্টারাট ড্রাইভ! সে তো ইন্দিরাজীর ক্যাচ্‌- 
ফ্রেজ। যাঁদ মনে প্রাণে সব নেতাই ব্যয় সংকোচে 'ি*বাস করেন 
তবে কি প্যাকার প্লেনে চাঁপয়ে বুলেট প্রুফ গাড় আনা হতো 
ভারতের প্রত্যন্ত প্রদেশে । আর নেতা সফরে আসছেন তাই লক্ষ 
1সপাহীর সন্ধস্ততা। নিরাপত্তার নামে সাধারণ লোকের নিযাতিন। 
সবই শো! রাজা বিদায় িয়েছেন। রেখে গেছেন রাজতন্ত্র । 
ইংল্যান্ডের রানীর সফরসূচী নিধারণ করে ওয়েস্ট মিনস্টার। 
স্বাধীন দেশের নেতারা দেবতার চরণে পম্পাঞ্জল দেবার জন্যও 
ব্যবস্থা করেন বিশেষ বিমানের । সাঁত্যই, সেল্কাস। কন বানর 
এই ভারতবর্ষ! দয়াল সাহেব স্টেট একসতপ্রেসের ধোঁওয়া ছাড়তে 
ছাড়তে বলে যাচ্ছেন জনসংযোগ আধকারকের কাজ ক । আর 
নবাগত অশোক যেন আচার্যের মুখে মন্ শুনছে । কোন দেবতার 
শক মন্ত্র । কোন্‌ ধরণের পূজো, কি হবে তাঁর ভোগ ! 


বিধাননগরের দিনগুলো বেশ ভালই কাটছে । অশোকের বস্‌ 
দয়াল সাহেব দয়াল; লোক । বিশেষ করে তাঁর সাব অডিনেটের 
ওপর বেশ একটা মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । জেনারেল ম্যানেজার 
আচারিয়া সাহেব একজন নামকরা কেমিক্যাল এনাজনঈয়র । তবে 
শজ্গেে রসায়ন বিদ্যার প্রয়োগ অপেক্ষা ব্যান্তুগত জীবনে একজন 
রাঁসক লোক । অদ্ভূত তাঁর বাংলা-্প্রীতি। জন্ম মহারাস্টে 
হলেও কমস্ছিল বঙ্গে । এই বংগাল তাঁর বিশেষ 'প্রয়। ততোধিক 
ধপ্রয় বাঙালনী রমণণী। অশোকের একদম ভালো লাগে না ভদ্রু- 
লোকের চাল চলন। অনেক আচরণই কেমন যেন সন্দেহজনক । 
চফ এনজিনাীয়র ধীরেন মহাজন ওঁর ভনষণ ফেবারিট । ওর ওপর 
একটু 'বশেষ নজর, আঁতীরন্ত স্নেহ। স্নেহ, না দুর্বলতা বলা তা 
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মৃঁস্কিল। সন্ধ্যায় আঁফসার্স ক্লাবে ব্যাডামণ্টন খেলার আকর্ষণে 
সব টেকনোঙ্ক্যাটরাই সমবেত হয় । এ ব্যাপারে একেবারে ব্রিটিশ 
এটিকেট। 


সন্ধ্যায় ক্লাবে আগমন মানেই সস্ত্রীক । যাদের স্বীরা বিগত 
যৌবনা তারা ষোড়শী কন্যাকে সঙ্গে করেই আসে । খেলার 
পার্টনার একজন চাইই । দয়াল সাহেব বারে বারে স্মরণ কাঁরয়ে 
শদয়েছেন। শুধু দেখে যাবেন মিস্টার মিট্‌্রা। কীপ আইজ 
ওপেন। বাট নেভার ওপেন য়ুয়োর িপস। এ হলো শিল্প 
শহর। ইনডাস্ট্রয়াল টাউনশীপ। আর 'শিক্পসভ্যতার এক 
[বিশেষত্ব হলো ক্লাব-লাইফ । কারখানার জীবন খুবই যাল্নক। 
কমর্দের জীবনও যান্মিক হয়ে উঠেছে । শুধু স্বার্থ আর 
প্রয়োজন । যে অপারেটারের কাজ করছে সে ভাবছে কবে চার্জ- 
ম্যানের পোস্ট জ্‌টবে। আজ যে জুনিয়ার এনাঁজনশয়র সে ছক 
কষছে জেনারেল ম্যানেজারের চেয়ার দখল করতে কত বছর লাগবে । 
তাই শুধু প্রাতযোগিতা। কেরিয়ার তৈরীর জন্য শুধুই প্রাত- 
যোগিতা। এক ধরণের র্যাট-রেস্‌। সন্ধ্যার আঁফসার্স ক্লাব 
অনেকের কাছেই সুযোগের এক আঁভনব পথ । ককটেল, ডিনার 
পার্টর নামে কতোজনের যে ঘরের চাবি বদল হয়ে যায় সে খবরই 
বাকেরাখে? জনসংযোগের লোক হলে সে খবরও রাখতে হয় । 
1িশেষ করে বস যাঁদ ভোগী হন তবে তাঁর চাহিদা মেটাতেই হবে । 
শিয়ারোকে তাই খুব হঃরশয়ার থাকতে হয় । বিগ্‌বসের চোখ 
কোথায়, কোন আযাংগেলে রয়েছে সৌদকে লক্ষ্য রাখা দরকার । 
আর তাঁর চোখের টোঁলস্কোঁপিক লেন্স কাকে ক্লোজ-আপে আনছে 
সে বিষয়ে গুরুত্ব দিতেই হয়। সবই ভগবানের ইচ্ছা । অথবা 
তাঁর ললা। একজন যাঁদ ভোগ হয়, অপরকে তখন ত্যাগন 
হতেই হবে। এ ষেন একই মদদ্রার এপঠ আর ও-পঠ। সুবিধা 
মতো পত্নী বিনিময় অথবা বিনিয়োগ ভবিষ্যতের কর্মজীঁবনকে 
উজব্লতর করে তুলবে সে হিসেব কষা আছে এনাঁজনীয়র 
সাহেবদের । 


মনোরমা মহাজন তিন সন্তানের জননশ। বয়স মধ্য গগনে । চীফ 
এনজিনীয়র সাহেবের বিবাহিতা স্ত্রী । এক নম্বর ধমর্পত্বী এবং 
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গৃহকর্মে নিপুণা । বিশেষত্ব আরো আছে । বয়স মধ্যাকাশে বিচরণ 
করলেও যৌবনকে আস্টেপ্ষ্টে বেধে রেখেছে । পোষাকের 
চাকাঁচক্যে এবং প্রসাধনের সৌকর্যে এখনো অনেককেই মাতাল করে 
দতে পারে সৈ। ক্লাবে মনোরমা দেবী সবারই মধ্যমণি, মাক্ষরাশণী । 
সেযাঁদ ইচ্ছা করে কোথাও চাড় ফেলে, তবে অবশ্যই বেশ বড়ো 
সাইজের রুই-কাতলা বড়শীতে তুলবে । এ ব্যাপারে তার তুলনা 
নেই । অদ্ভূত মাদকতা তার চাহনীতে । আচারিয়া সাহেব কেমন 
যেন বিচলিত হয়ে ওঠেন মনোরমাকে দেখলেই । 'মসেস- আচা'রয়া 
স্বামীর এই খাব-খাব ভাব একদম সহ্য করতে পারেন না। ক্লাবেও 
আসেন না। আচাঁরয়া সাহেবের স্বাধীনতায় কেউ হস্তক্ষেপ 
করে না। স্বয়ং জেনারেল ম্যানেজার হলেন কোম্পানীর সর্বেসবা । 
তাঁর ইচ্ছাই আদেশ । তাঁর হাসতেই ফাঁস। 


হঠাৎই ক্লাব রুমের ইণ্টারকাম ফোনটা বেজে উঠলো । আযামোনিয়া 
গ্ল্যান্টে কি যেন একটা দ্রাবল দেখা দিয়েছে । এক্ষু চীফ 
এনাজনশয়রকে যেতে হবে সাইটে । ডাক পড়লো মহাজন সাহেবের । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ট্রাঃসপোর্ট পুলের গাড়দ এসে হাঁজর । জেনারেল 
ম্যানেজারের 1নদেশি, প্ল্যান্ট চাল হওয়ার পর যেন সে সাইট ছেড়ে 
ফিরে আসে । এাঁদকে সমস্যা দেখা দল মনোরমাকে নিয়ে । অত 
বড়ো বাংলোতে সে একা একা কি করে থাকবে ? নিশুতি রাত । 
"বপদের কতো সম্ভাবনা । দ.-হাজার স্কোয়ার ফুটের বাংলোতে 
শুধু একজন '্রাণী। ছেলেমেয়েরা সবাই হস্টেলে। আর কাজ 
পাগল স্বামী পড়ে আছে সাইটে । প্রডাকশন শুরু হলে ফিরবে 
টাউনশীপে । এতো দীর্ঘ রাত কতোই না নিজজন নিঃসঙ্গ লাগবে 
মনোরমার । তাকে সঙ্গ দেবার জন্য আচারিয়া সাহেব বোৌরয়ে 
পড়লেন । কারখানায় যাওয়ার নাম করে মহাজন সাহেবের খিড়াঁক 
দরজা দিয়ে ?বেশ কঙ্লেন তার বাংলোতে । মিসেস মহাজন 
একা আছে । ইণ্টারকামে আগেই প্রোগ্রাম হয়ে গেছে । খিড়কনী 
দরজা তথা শয়নকক্ষের দরজা খোলাই ছিল । সৌঁদক থেকে 
কোনো অস্াবিধা হয়ান তাঁর । সে যাই হোক, সাব আঁডিনেটের 
সুবিধা-অসবিধায়,। সংখে-্দুঃখে জেনারেল ম্যানেজারকে একটু 
স্যাঁক্ফাইজ করতেই হয়। আচারিয়া সাহেব বেশ তৃপ্ত পান 
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এই ধরণের আত্মত্যাগে । আত্মত্যাগ না বলে আত্মতীপ্ত বলাই 
ভাল। 


নিঃসঙ্গ রমখীকে সঙ্গ দেওয়া পুরুষের কর্তব্য। আর সেই তৃপ্ত 
তোওফা পায় চীফ এনাঁজনশীয়র স্টার মহাজন । খুব শর্ট 
নোটশে তাকে যেতে হয় পশ্চিম জামানীতে । কাজটা খুবই 
জরুরী । কি একটা কমপ্রেসার শিপমেশ্ট হবে ওখান থেকে । 
শিপ্‌মেন্টের আগে একজন এনাঁজননয়রকে সব বূঝে নেওয়া ভাল । 
গ্লোবাল টেশ্ডারের কাজ । ওয়ার্ক অডারে এই চুন্তই করা আছে । 
ইনসৃপেকশন বিফোর শিপমেণ্ট। কপোরেট আঁফস টেলেকসং 
করেছে, সেণ্ড মিস্টার মহাজন টু হামবৃর্গ । কমপ্রেসারের ওয়ার্ক 
শাডিউলটা ভাল করে বুঝে 'নয়ে যেন মাল জাহাজে তোলার 
অনুমাঁত দেওয়া হয়। আচাঁরয়া সাহেবও চান মিস্টার মহাজন 
এ দাঁয়ত্ব পালন করুক । একটা ফরেন আসাইনমেণ্ট তো আর 
যাকে তাকে দেওয়া যায় না। 


মিস্টার মহাজন হামবূর্গ পেশীছেছে যথাসময়ে । মাত্র দুাঁদনের 
কাজ। তারপরই দেশে প্রত্যাবর্তন। কিন্তু ওর পেণছানোর 
পরাদন থেকে হঠাংই পোর্ট অথারাট স্ট্রাইক ডাকলো । মহাজন 
সাহেব যেন পাঁশ্চমবঙ্গ থেকে ধর্মঘটকে পকেটে পরে নয়ে গেছে । 
হোয়াট বেঙ্গল থিংকসং টুডে, দ্য ওয়াজ থিকংস: টুমরোযো । 
ইনডাস্ট্িয়াল ডিস-পিউট । ওয়ার্ক-অডারে একটি কুজ ছিল। শুধু 
শীশজেপে অশান্ত দেখা দিলে ডোলভারশীর দন 'াছয়ে যেতে 
পারে। বেশ ভালোই হলো । একেবারে সোনায় সোহাগা । একে 
তো ফরেন ট্যুর, তার ওপর দীর্ঘাদন বাধ্যতানৃলক প্রবাসে থাকার 
সবাদে বেশ মোটা অংকের ডেইলণ আলাউন্স । তাও আবার 
ণবদেশশ মুদ্রায়, ডয়েচ: মারকে। ডয়েচ্‌ মার্ক বিশ্বের বাজারে 
কুলীন মুদ্রা। ডলারের সহোদর বলা যেতে পারে এই মার্ক 
বাবাজীকে। তার উত্তাপই আলাদা । মিস্টার মহাজন আমো?নয়া 
প্ল্যাণ্টের কমপ্রেসার শিপমেন্ট কাঁরয়ে দেশে ফিরলো । প্রায় চারমাস 
পর। 


মিস্টার মহাজন এবং মনোরমার একমান্র কন্যা টুয়া। সেখাকে 
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কোলকাতার এক ছান্রশীনবাসে । সঙ্গীতে ভীষণ ঝোঁক । পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে প্রাচ্য সঙ্গীতের প্রভাব নিয়ে তার গবেষণার বিষয় । ড্টররেট 
করবে মিউজিকে । তাই নানা সম্ভাবনার শহর কোলকাতায় থাকা । 
মাঝে মাঝে মাতৃদর্শনে অথবা অর্থের প্রয়োজনে বিধাননগরে আসে । 
এবারেও সে এসেছে । বাবা বিদেশে তাই বেশ কয়েকাঁদন কাঁটয়ে 
যাবে এখানে । দুই দাদা থাকে উত্তর প্রদেশের আই-আই-টি 
শহরে । বাড়ী আসে খুব কম। ফোর্থ ইয়ারে বুন্দেলশহর, না 
কোথায় যেন ক্যাম্প হয়েছে । সেখানে আছে। মা একা একা 
থাকে । তাই এবার এক সপ্তাহ কাটিয়ে যাবার পাঁরকজ্পনা। প্রাতি 
সন্ধ্যায় আচািয়া সাহেব খোঁজ নিতে আসেন । এবং বেশ অনেকটা 
সময় কাটিয়ে যান মনোরমার সঙ্গে | টুয়া সব বুঝতে পারে । তবুও 
মায়ের নিঃসঙ্গতার কথা ভেবে ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে চেষ্টা 
করে। 

সোঁদন ছিল মনোরমার মান্হলি শাটডাউনের দন। নারণ হয়ে 
জন্মেছে পঁথবীতে ৷ প্রকৃতির সঙ্গে বিরোধিতা চলে না। 
আচাঁরয়া সাহেব আঁফম খোঁরের মতো নেশাগ্রস্ত । সময় মতো 
নেশার বস্তু না পেলে কেমন যেন অসহায় বোধ করেন। নেশার 
কোনো বিকঙ্প নেই। নেশার সময় বিশেষ বস্তুটি চাইই । টুয়া 
অসতর্কতা বশতঃ আচা'রয়া সাহেবের সঙ্গী হয়ে যায়। সোঁদনের 
নৈশখেলার ঘাঁনভ্ঠ সঙ্গী সে। মা মনোরমার কোনো উপায় নেই । 
তার দেহের যল্নটিকে অন্তত 'িন-চারাঁদনের জন্য বশ্রাম দিতেই হয় । 
আচারিয়া সাহেবের এ এক দোষ । নিজের কারখানা মাসের পর 
মাস শাট-ডাউন। তাতে কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। অথচ ব্যান্তগত 
যন্তাটকে সদ্ধবহারের জন্য খুবই কর্তব্যপরায়ণ। এখানে 
ইউনিয়নের হামলার ভয় নেই। বড়ারপুর তাড়নায় সে যন্দ 
সক্রিয় রাখতেই হয়। একবার টুয়ার স্বাদ পেয়ে মনোরমার দিকে 
আর তাকাতেও চান না তিনি। মনোরমা যে আভযোগ করবে সে 
সংসাহসও নেই। 

[মস্টার মহাজন যখন পকেটভতি ডয়েচ-মার্ক আর ব্যাগ্রভতি ফরাসণ 
পারাফউম নিয়ে বাড়ী ফিরলো তখন সবাই আয়ত্বের বাইরে । সে 
দেখতে পেল স্বয়ং জেনারেল ম্যানেজার তার বাংলোর নৈশরক্ষণ । 
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দি আর করা যায়? চাকরী তো করতে হবে এবং সে চাকরী 
এই জেনারেল ম্যানেজারের অধীনে । তাই পাহারাদারকে শাসন 
করার মানাঁসক শীন্ত পেল না। পাহারাদার হানাদারের ভূমিকায় 
বেশ পাকাপাঁকভাবে সেখানে খঠট শন্ত করে নিল। টাউনাঁশপের 
কেউ মুখ ফুটে বলতে পারে না কোম্পানীর থানাদার কি করে 
হানাদার হলো। প্রকীতিই হয়তো পুর্ষকে আকর্ষণ করেছে। 
আর মহাজন সাহেবের লম্বা বিদেশ সফর সেই ক্ষেন্র প্রস্তুতে 
সহায়ক হয়েছে । সবই ঈশ্বর জানেন। 


সার্বজাঁনক কারখানায় উৎপাদন নেই । টাউনশীপে জোর উত্তেজনা । 
মজদুর মহল খেপে উঠেছে । এ ক খেলা চলেছে পশ্চিমবঙ্গের 
বুকে । একমাত্র সার কারখানার ঈদকে চাতকের মতো চেয়ে আছে 
সমগ্র দাঁক্ষণবঙ্গের চাষীরা । অথচ কারখানায় সার তৈরণ হচ্ছে না। 
ব্যাটা জ-এম ফৃতি করে বেড়াচ্ছে । টাউনশীপের মধ্যে মাগীবাজী 
করছে । সংঘবদ্ধ কমাঁরা তা হতে দেবেনা । কিছুতেই হতে 
দেবে না এই অন্যায় কাজ । 


শালা আচাধরয়া কো মারো আছাড়--বলে চিৎকার করছে লাল- 
ঝাণ্ডাবাহশী সব কমরেডরা । জেনারেল ম্যানেজারের হাত-পা ভাঙ্গার 
কোনো ইচ্ছা নেই ট্রেড ইউনিয়ন দাদাদের। তারা এই কারখানার 
এক নম্বরকে মেরে ফেলতে চায়। পাকড়াও করো পাঁলাটক্যাল 
লশডারকো | স্থানীয় নেতা সদানন্দ সং তো আগেই রেগোছলেন 
আচা'রয়া সাহেবের ওপর । এবার সেই ফ্রোধে হলো ঘতাহীতি। 
লাল-পতাকার সঙ্গে ইউনিয়ন দাদারা উপাস্থিত হলো নেতা দাদার 
কাছে। এই লাল ঝাণ্ডাই যে আচাঁরয়া সাহেবের কর্মজীবনে 
ডাণ্ডা হয়ে মাথায় পড়বে তা তিনি কঙ্পনাও করেননি । বাঙালী 
নিরীহ ছা'পোষা সম্প্রদায়। ওদের একটু ধমক, একটু হূমকি 
দলেই অনুগত থাকবে । একথাই তান ধরে নিয়েছিলেন বিধান- 
নগরে আসার পর থেকে । এখানকার শ্রীমকেরা এক জেনারেশনের 
ইন্ডাস্ট্রিয়াল ওয়াকারি। ওরা বুঝবে কি করে কর্তৃপক্ষের কৌশল । 
ণন্তু সদানন্দদা হলেন 'দিলশর দরবারে একেবারে ওপর মহলের 
লোক । বিধাননগরে বসেই একটি মান্র এস-টিশীড। বেচারা 
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আচা'রয়াকে বদলশ কাঁরয়ে ছাড়লেন অন্ধের গপ্টুর কারখানায় । 
খাও এবার তেলেগ্মার। এই নাহলে নেতা। লোকে মানবে 
কেন? কমরেডরা টাউনশণপের পথে পথে বাজী ফাটিয়ে বজয় 
উৎসব করলো । গ্রশী চীয়ার্স ফর সদানন্দদা ! হশীপপ-****" 


দয়াল সাহেব সার্বজানিক কারখানার মখ্যজনসংযোগ আধিকারিক । 
চশফ পাবাঁলক িলেশানস আফসার । আঁভজ্ঞ লোক। সময়ের 
সদ্ব্যবহার করতে জানেন। জি-এম সাহেব হঠাংই বদলা হয়ে 
যাচ্ছেন অল্পপ্রদেশের গুঞ্টুর কারখানায় । তাড়াতাঁড় একটা 
শবদায় সম্বর্ধনার ব্যবস্থা করতে হয় । এটা জনসংযোগেরই কাজ। 
এক রাজা 'বদায় ধীনচ্ছেন। বাট লঙ্‌ লঁভ দ্য কিং। রাজার 
মসনদ অমর, অক্ষয় এবং অব্যয়। যুগে যুগে তাই তো রাজার 
জয়গান। জনগণ রাজার দশর্ঘায় কামনা করে ঈশ্বরের কাছে। 


আচাঁরয়া সাহেবের 'িবদায় সম্বর্ধনার পাঁরকজপনা একটা করতেই 
হবে। এবং তা স্বজ্প সময়ের প্রস্তুতিতে । ডাক পড়লো সিনিয়র 
আযডামানস্ট্রেটিভ আফসার মদনচন্দ্রু মাহাতোর। সে আবার 
আরেক ঘষোট আফসার । একদা বহারের এক কারখানায় কানিষ্ঠ 
কেরাণীর ভুমিকায় কাজে যোগদান । তারপর আভজ্ঞতার অংক 
কষে এবং সময়ের মাপকাঠিতে 'বচার করে ওকে দেওয়া হয়েছে 
প্রমোশন । ঘষে ঘষে পদোন্নাত, তাই ঘষোঁট স্যার । ওকে স্যার 
বলে সম্বোর্ধনা না করলে গোসা হয়। অশোকের কারনে মাঝে 
মাঝেই এ আভযোগ এসেছে । একাঁদন সে স্বচক্ষে দেখেছে, দয়াল 
সাহেবের কাছে হুইস্পাণরং টোনে বলছে । 

বদঝলেন দয়াল সাহেব, শ্দনে দিনে আফসারের মযাদা কমে 
এলো । আজকাল প*্চকে আঁফসারগলো নতুন জয়েন করেই 
বসকে ডাকে "স্টার বলে। হতো আমাদের সময়। স্যার বলে 
সম্বোধন ন' করলে _ীস-আর, মানে কনাঁফডৌন্সয়াল রিপোর্ট, 
খারাপ হয়ে যেতো । অশোক কিছুতেই বুঝতে পারে না। এতে 
দোষের কিআছে ? একজন শাক্ষত লোক অপর এক ভদ্রলোককে 
শমঘ্টার বলে সম্বোধন করছে । এতে শালশনতার অভাব কোথায় ? 
দয়াল সাহেব আতি ধীরে ওকে বুঝিয়ে বলেন। 


বুঝলেন মিস্টার মিট্‌রা, এটাই হলো ইনডাস্ট্রিয়াল কালচার । সব 
৩৮ 


কালচারেরই একটা বোঁশস্ট্য আছে। কারখানার সংস্কীতিতে 
স্যার বলে সম্বোধন করাটা অনেকটা ইম্টদেবতা জপের মতো । 
দেবতাকে কেউ রুষ্ট করতে চায় না। ছেড়ে দিন ওসব প্রসঙ্গ । 
এখন আমাদের প্রধান কাজ জি-এমকে বিদায় সম্বর্ধনা জানানো । 
মিত্রের বিদায় বেদনাদায়ক । কিন্তু শব্ুর বিদায় অবশ্যই আনন্দ- 
দায়ক। আচারয়া সাহেব আমাদের কোনো উপকার করেন ি। 
তবুও পিতার মতত্যুতে পাত্রকেই মুখাঁগ্ৰ করতে হবে। এটাই চলে 
আসছে দশর্ঘাদন ধরে । আপাঁন আর দেরণ করবেন না। 


প্লীজ কল স্টার মাহাতো। ওকে ডাকুন শীগগটীর । ফেয়ার- 
ওয়েলের ব্যাপারে ও একজন একস-পার্ট 


শ্রীমান অশোক মিন্র দয়াল সাহেবের অনুগত সহকমর্শ। কাল 
বিলম্ব নানকরে উপাচ্িত হলো 'সাঁনয়ার এ-ও 'নস্টার মাহাতোর 
ঘরে। অশোককে দেখেই তার ব্যস্ততা বেড়ে গেল। ব্যস্ততার 
ভান অশোক বুঝতে পারে । 


একসীকউজ মী প্লুজ, দয়াল সাহেব আপনাকে ডাকছেন। 
ব্যাপারটা খুবই জরঃরী | 


দয়াল সাহেবের সঙ্গে মাহাতোর খুবই ঘনিষ্ঠতা । অশোক লক্ষ্য 
করেছে দিনে বেশ কয়েকবার সে ওদের ঘরে আড্ডা দিতে আসে । 
পিয়ারো সাহেবের কল: পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে হাঁজর তাঁর আঁফস ঘরে। 
অশোকও সেখানে উপস্থিত । পাশাপাশ চেয়ারে বসে। মদন 
মাহাতো কিছুতেই মুখ খুলছে না। কিসের যেন আড়ষ্টতা। 
দয়াল সাহেব ব্যাপারটা অনুভব করলেন । তাঁর ইশারায় অশোক 
ঘরের বাইরে চলে এলো চায়ের বন্দোবস্ত করতে । মাহাতো 
চা-পানান্তে নিজের ঘরে ফিরে চলে যাওয়ার পর অশোক তার 
বসকে জিজ্ঞাসা করোছল । 

আচ্ছা মাহাতো সাহেবের এই ইতস্ততার কারণ ক ? ূ 
ব্যাপারটা কিছুই না। দয়াল সাহেব বলতে শুর করলেন। উনি 
একটু র্যাংক-কনশাস। স্কেল মেনে চলেন। আপাঁন দু-স্কেল 
নশচের আফসার, তাই জনিয়ার আঁফসারের সামনে কোনো পরামর্শ 
করতে অনিচ্ছুক । কোম্পানীর একটা ডেকোরাম আছে তো! 
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দয়াল সাহেব অনর্গল বলে চলেন এই র্যাংক আযাপ্ড ফাইলের 
প্রজন্মের কথা । এদের কীন্রম আত্মসচেতনতার নানা কাহনশ। 


পুরুলিয়া জেলার অযোধ্যা পাহাড়ের কাছে কোন্‌ এক অজ পাড়া 
গ্রামে ওর জন্ম। খুবই সাধারণ ঘরের ছেলে। প্‌রুলিয়ায় 
জন্মগ্রহথ না করে আফ্রিকার কোথাও জন্মালেও পারতো । গান্রবর্ে 
ভারতীয়ের তেমন কোনো লক্ষণ নেই । তখন পুরুলিয়া বিহারের 
অন্তর্গত। তাই আধা বাঙাল" আধা বিহারণ মিস্টার মাহাতো 
বাইীলঙ্গুয়াল। হিন্দী আর বাংলার সংমিশ্রণে তার ভাষা এক 
আঁভনব হিন্দুদ্ছানী। কথার সরে আঁদবাসীর টান। অনেক 
কণ্টে ম্যাট্রক পাশ করে পাশেই এক সার কারখানায় চাকরী জুটে 
গেল। লোয়ার ডীভশন ক্লার্ক। কাঁনষ্ঠ কেরাণ হলেও শট- 
হ্যাপ্ড, স্টেনোগ্রাফ' ওর রপ্ত ছিল। সেই অভিজ্ঞতী ওর জণবনে 
আশীবাদের মতো কাজ দিল। বড় বড় সাহেবদের ডিক-টেশন 
নেওয়া, সময় মতো চিঠি টাইপ করে দেওয়া । শুধু তাই নয়। 
এই চিঠির গোপনীয়তা রক্ষায় ওকে বিগ বসের সামনে হাজির হতে 
হতো। অজ্প সময়ের মধ্যেই মদন মাহাতোর ভাগ্যটা খুলে গেল। 
বাঘা বাঘা সব এনীজননয়র ওকে ডাকে । কাজ দেয়। মাহাতোও 
নব উদ্দমে সবাইকে সন্তুষ্ট করে। বৎসরান্তে সি-আরে সবাই 
একসসেলেশ্ট মন্তব্যসহ সই করেন। কয়েক বছরের মধ্যেই 
মাহাতো জনিয়ার আঁফসার বনে গেল। ওর কাছে তাই চাকরী 
জীবনে র্যাংকটাই সবথেকে বড়ো । কোন অফিসার কোন: গ্রেডে 
কাজ করে সেটাই তার প্রথম পরিচয় | 

অশোক মনে মনে ভাবে, ব্যাটা কেলে ভূত, হয়েছে সাহেব । 
কোম্পানীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা বোঝাই যাচ্ছে। সাববজনিক 
কোম্পানী ভবিষ্যৎ আবহাওয়া কেমন হবে তা পাঁরমাপের জন্য 
মাহাতোর মতো ব্যারোমিটারই যথেষ্ট । এরা এক একটা স্যাম্প-ল। 
অশোক িছ;তেই বুঝতে পারে না দয়াল সাহেবের মতো সাত্য- 
কারের শিক্ষিত লোক এখানে কেন এলো । 


ইংরেজরা শাসনযন্বে সর্বদাই নবরক্তের সণ্টার করতো । এবং সেই 
ট্রান্সীফউশন অফ 'নউ ব্লাড আমদানশ করা হতো প্রার্থার পেডিগ্রশ 
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দেখে । শোনা যায়, লণ্ডনে পুলিশের চাকরীতেও নাকি একই 
পদ্ধাত মেনে চলে 'ব্রিটিশরাজ | প্রার্থার বংশ মর্যাদা দেখে 
পীলশে চাকরী । কেননা প্ীলশকে হতে হবে অত্যন্ত ভদ্র ও 
ণবনয়ী। জনসাধারণের সঙ্গে ভদ্লুভাবে বাক্য 'বানিময় করতে হবে । 
তারা হবে রাজার অনুচর। রাজার প্রাতানীধ। চলনে বলনে 
রাজকীয় আভিজাত্য দেখাতেই হবে । সাহায্যের হাত বাড়াতে 
হবে সহানুভূতির সুরে । যেদেশে পাঁলশের হাতে কোনো 
অস্ত নেই, এমনাক একটি লাঠিও নেই, আত্মরক্ষার জন্য 
তাদের অস্ত্ই হলো সদ্ধবহার । সমাজে শান্ত রক্ষার জন্য 
প্ীলশকে অমায়ক হতেই হবে। কিন্তু সে রামও নেই, সে 
অযোধ্যাও নেই । 


'বরাটশরা চলে গেছে পাততাড় গুটিয়ে । রেখে গেছে স্বাধীনতার 
আভশাপ॥ সবার সমান আঁধকার। আঁদবাসী থেকে শরু 
করে সমাজের নীয়নবর্ণের সবাইকে বসাতে হবে সমাজের ওপর 
তলায়। তাও হবে আইন করে । ভালবেসে নয়। ভয় দোখয়ে। 
মদন মাহাতো ক কর্তৃপক্ষকে ব্যাকমেইল করেছে 2 না শুধু 
দর্শনেই সবার সমবেদনা কুড়িয়েছে । ওর আবার বিশেষত্ব হলো 
আচািয়া সাহেবের সঙ্গে ভবষণভাবে ঘাঁনষ্ঠ। কে জানে, এরাই 
বড় কর্তাদের ইনফর্মার ক নাঃ সাবজানক কোম্পানীতে দহরম 
মহরমও একাঁট আর্ট। এক ধরনের শজ্প। দয়াল সাহেবের 
মুখেই অশোক শুনেছে কি করে মদন মাহাতো 'সানয়ার এ-ওতে 
প্রমোশন পেয়েছে । একদম ফ্রম পভার্ট টু পাওয়ার । আঙুল 
ফুলে কলাগাছ । 


আচারয়া সাহেব পেশায় টেকনোল্ক্যাট হলেও আ্যাডামাঁন- 
স্ট্রেশন ভাল বোঝেন । যে কারখানায় পাকা মাল, মানে এণ্ড 
প্রডান্টস্‌) তৈরণ হয় না সে কারখানার ?জ-এমকে একটু ডিপ্রোম্যাট 
হতেই হয়। কুটনীতির সাহায্যে অথবা অধস্তন কর্মচারীর পুজো 
পেয়ে তান বেশ ভোগ হয়ে উঠেছেন। ও"র বন্ড আলুর দোষ । 
কারখানায় উৎপাদন হোক, আর নাই হোক, সারাদিন ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতাদের ঝামেলা তো আছেই। সেইসব নেতাদের 
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সম্ভাষণের রশীত, সম্বোধনের ভাষা নার্ভ সপ্টেমকে বেশ সায় 
রাখে । সেই টেনশন রিলাকস করার জন্য চাই পর্যাপ্ত প্রোটিন । 
প্রয়োজন আযানম্যাল প্রোটিনের । ও*র নারীমাংসে অরুচি নেই। 
ওটা ও"র প্রাতাদনের পথ্য । সাহেবের গাড়ীতে, যে গাড়ীতে 
ণতাঁন সচরাচর যাতায়াত করবেন, কোনো মিরর থাকলে চলবে না ॥ 
গাড়ীর ড্রাইভার শুধু সামনে তাকয়ে গাড়ী চালাবে । ভুলেও 
যেন সে আয়নায় পেছনের দ্র্যাফক লক্ষ্য না করে। 'বশেষ করে 
জেনারেল ম্যানেজার সাহেব যখন লম্বা সফর করবেন তখন এটা 
তার মেনে চলতেই হবে। 


গবধান নগর থেকে ধানবাদ যাবেন তিন । আঁফসের কাজে । 
প্রোগ্রাম সব ঠিক। কোন: ড্রাইভার যাবে আর সাহেবকে রাতে 
সঙ্গ দেবার জন্য কাকে বলা হয়েছে ইত্যাঁদ দেখার দায়ত্ব থাকে 
মদন মাহাতোর ওপর । পরাদন ভোরে যাত্রা শুর তাই 
আগেরাঁদন আঁফস আওয়ার্সের পর ডাক পড়লো মাহাতো 
সাহেবের । 


ক্যা মাহাতে।বাবু, সব ঠিক হ্যায় 2 দেখো ভাই, ড্রাইভিং সশটের 
সামনে কোই মিরর না রহে। গিয়া দফে ও শালা মণ্ডল বহুত 
বেইমানী কয়া । ইউনিয়ন লীডার লোক কো সব বাতা দিয়া । 
ইস- দফে সব পাক্কা বন্দোবস্ত হোনে চাহিয়ে। আচারিয়া সাহেব 
তাঁর শীততাপ 'নয়চ্তিত কক্ষে বসেই জিজ্ঞাসা করলেন মাহাতো- 
বাবুকে । সে তখন 'বর্গলত হয়ে সাহেবকে সম্পর্দ আমবাস 
দেয়। তাঁর কোনো ভয় নেই। এবারের সারথীও নতুন, সঙ্গীও 
নতুন। আর আয়নাতে ছবি ওঠার কোনো সমস্যাই নেই। 
[জি-এম স্পেশালে ভিউইং মিরর খুলে রাখা হয়েছে । গাড়ীর 
উইণ্ডো পুহরাটাই মেঘ-কাঁচে আবৃত । 


সাহেবের সফরের সব বন্দোবস্ত মাহাতো নিজে দেখে । তার 
তদারকিতে কোনো ভ্রুটি নেই । মদন মাহাতো জানে আচারিয়া 
সাহেব শুধু জি-এম নন, এক টুকরো জেম। ইনডাস্রতে 'জ-এম 
হলেন ভগববান। সকাল-সম্ধ্যায় সময় মতো সেলাম 'দদলে অনেক 
উপকার । সাহেবের তুণ্টিতে অনেক প্রান্তর সম্ভাবনা । দখর্ঘ- 
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দনের আভিজ্ঞতায় মদনচন্দ্র জেনে গেছে জি-এমের তৃপ্তি মানেই 
তার ভাগ্য সংপ্রসন্ন । নবাগত আফসারের কাছে গাম্ভীর্ষের 
আঁভনয় করতেই হয়। পদ্মর্ধাদার মোহ, ঠাণ্ডা ঘরে বসার, 
অহংকার তো শুধু অশোকের মতো জানয়ারদের দেখানোর জন্য। 
না হলে নবগতরা মানবে কেন ? 


দয়াল সাহেব তাঁর সাবলগল ভাঙ্গতে বলতে শ:র করেন আধুনিক 
শিজেপ সমঝোতার কথা । ম্যানেজার এবং ম্যাসেঞ্জারের মধ্যে 
চারন্রগত পার্থক্য থাকবেই । ঈর্ষা, লোভ, আক্ষেপ নিয়েই 
মানুষের জীবন। এসব ছকে চাপা দেবার জন্য সমঝোতার 
প্রয়োজন আছে । অশোক অক্লান্তভাবে বসের কথা শুনে যায়। 
অঙ্পাদনের মধ্যেই সে দয়াল সাহেবের অভিজ্ঞতার আলোকে 
বধাননগরকে চিনতে শুর; করেছে । অনেকটা চিনেও নিয়েছে। 
ভদ্রলোকের শুধু পাবালক 'রিলেশনসৃই নয়, ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
রিলেশন্সেও গভশর জ্ঞান। স্বাধীনতা লাভের পর পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার থেকে আরম্ভ করে প্রায় ডজন খানেক শিজ্পে কাজ 
করেছেন। অবশেষে সার্বজাঁনক কোম্পানীতে থিতু হয়ে 
বসেছেন। এখান থেকে অবসর নিতে চান। অত্যন্ত 'বনয়ৰ 
এবং গ্ণনী। কন্তু তবহও তাঁর ভাগ্যে চীফ পাবাঁলক রলেশানসূ 
আঁফসারের পর কিছ? জোটে 'নি। 


কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম-এ পাশ করার পর সম্মানণয় 
অধ্যাপনার কাজ ছেড়ে কেন যে জনসংযোগের চাকরীতে ঢুকলেন 
তা তান নিজেও জানেন না। এই কাজে তখনকার নে আত 
সাধারন লোককে বসানো হতো । বিগ্বসকে ওয়্যান আযাণ্ড 
ওয়াইন সরবরাহ করার জন্য শাক্ষত 'য়ারোর দরকার নেই। তাই 
দেখা যেতো একদা যে ছিল গেস্ট হাউজ কপার পরবতর্গ জখবনে 
সেই অলংকৃত করেছে পিয়ারোর চেয়ার । কাজ তো শুধু কর্তৃ- 
পক্ষের খিতমতগারী করা । এ সাঁফস্টিকেটেড ইরাণ্ড বয় অফ দ্য 
নাম্বার ওয়ান । সমাজে হয়তো এমনই হয়। সবই রাঁশচক্কের 
ফল। ভাগ্যের পারহাম। গ্রাম্য প্রবাদে তাই হয়তো বলে, আতি 
বড়ো সংন্দরী না পায় বর আর আত বড়ো ঘরণী নাপায়ঘর। 
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দয়াল সাহেব সবাইকে সাহায্য করেন। প্রাতদানে সবাই তাঁকে 
প্রত্যাখ্যান করে । উপেক্ষা করে, এড়িয়ে চলে। তান একবার 
আচারিয়া সাহেবকে সখেদে বলেছিলেন, স্যার। এইসব 
গতকালের চ্যাংড়া ছোকরাগুলো একটা এনাঁজনীয়ারং ডিগ্রী 
নিয়ে এই কারখানায় ঢুকছে আর দেখতে দেখতে চনফ 
এনাঁজনীয়ার। আজকের জেট কালকের জি-এম। আমাদের 
শক্ষার ক কোনোই মূল্য নেই 2 


উত্তরে তান বল্লেন, ইউ সী মিস্টার দয়াল। এ হলো ইনডাস্ট। 
এবং এখানে টেক-নোষ্ব্যাটদের মর্যাদা দিতেই হবে । অন্যরা 
ফালতু । একজন পিয়ারো চলে গেলে কারখানা চলবে । কিন্তু 
একজন টেকনোক্ক্যাট গোসা হলে সব উৎপাদন মার খাবে । তাই 
এখানে ওদের দাবড়াঁন সহ্য করতেই হবে । দয়াল সাহেব উচ্চতর 
কর্তৃপক্ষের দুষ্টিভাঙ্গ যাচাই করে নিয়েছেন । সবই জেনে গেছেন । 
এ ব্যাপারে তাঁর কোনো মোহ নেই। আচারয়া সাহেবের 
কথাগ?লো নগ্ন হলেও সত্য । এবং তানি তা মেনে নিয়েছেন। সেই 
সব কথাগলোকে খাঁষর বাণ বলে ধরে নিয়েছেন । তাই নিজের 
চাহিদা, অধিকার এবং এন্তয়ার সম্পর্কে সতত সতর্ক থাকেন । 
একেবারে আনকোড়া বলেত ফের অশোককে পেয়ে তাঁর খুবই 
আনন্দ। অনেকাঁদন পর একজন সাত্যকারের ছান্র পেলেন। 
বৃদ্ধ এবং অভিজ্ঞ অভিভাবকের ভূমিকা পালন করতে তান 
প্রস্তৃত। পরবত'ঁ প্রজন্মকে এইসব আঁভজ্ঞতার কথা না'বললে 
তারা শিখবে কোথেকে। 

বুঝলেন, মিস্টার মিট্‌রা। এরা সব স্তাবকের দল। সম্তায় 
বাজীমাৎ করতে চায়। কিন্তু ফাঁক দিয়ে কোনো মহৎ কাজ 
ুসপ্ধ হয় ন।। এর আখের ভাল হয় না। বাইবেলের বাণশীট 
সবর্দা মনে রাখবেন, টু দাইসেলফ, বা প্রুথফুল। আত্মানাং 
বিদ্ধি! নিজে সংযত থাকুন, নিজেকে জানুন । বেশ ভাল করে 
জানুন নিজ্রেকে ৷ শুধু দেখে যান। জেনে যান। কিন্তু খবরদার, 
মূখে প্রকাশ করবেন না। তবেই আপাঁন সুখী লোক। দয়াল, 
সাহেব অনর্গল প্রবাহে বলে চলেন তাঁর আভজ্ঞতার কাহিনী । 
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আফ্ষিসার্স ক্লাবের ককটেল পার্টিতে বেশ হৈ চৈ। শদল্লশর 
কর্পোরেট আফস থেকে এসেছেন সব হোমরা-চোমরার দল। 
সবই ভি-আই-পি। চেয়ারম্যান মিপ্টার রাঘবন, ডাইরেকটর 
প্রডাকশন 'মন্টার দেবদুলাল দত্ত আর জেনারেল ম্যানেজার 
পার্সোন্যাল কৃষ্ণকান্ত ভগ্গৎ। ভগংসাহেব আত্মভোলা ত্যাগী 
লোক। পুজো-আচ্চা নিয়ে থাকতে ভালবাসেন। অপরাদকে 
দেবদৃলাল, সার দত্তসাহেব, হলেন পয়লা নম্বরের ভোগা । 
ভোগ করতে ভালবাসেন । কর্মজীবনে অবসর নেবার সময় হয়ে 
এলো তব:ও লোভ তাঁকে আঁকড়ে রেখেছে । এখনো কোথাও 
যুবতী মাঁহলা দেখলে মনটা ছণক ছ+ক করে । 


সমাজের সর্বত্রই এক ইকনো'মক থয়োরী কাজ করছে । চাঁহদা 
এবং সরবরাহের এক অভূতপূর্ব সম্পর্ক। সব কারখানাতেই 
দৃ-একজন নবাগত এনাঁজনীয়র আছে যারা সস্ত্রীক দেখা করতে 
চায় িগবসের সঙ্গে । ওরা আগেই জেনে গেছে, জখীবনে কৌরয়ার 
তৈরশ করতে হলে এমনাট করতেই হয় । তাছাড়া কোন স্ত্রী চায় 
না তার বর অল্প সময়ে সবাইকে টপকে উচু পোস্টে প্রমোশন 
পায়? অনেকটা সেই ক্ষুধিত সিংহের গল্পের মতো । সারা বনে 
অত্যাচার করা অপেক্ষা গ্রাতা্দন একটি করে পশহ উপহার দিলে 
দোষ কি? ডেপাট চশফ এনাঁজনীয়রের ল্তশ মিসেস সর্বাধকারী 
দেবদুলাল সাহেবের সঙ্গে রাত কাটিয়েও সেবার বলোছল তার 
ভাঁজানাটর গপ। স্বামীকে সে ব্য রেখে বলেছিল সে 
রাতের ঘটনা । গ্যারাণণ্ট "দিয়ে বলোছল,' রাতটা দীর্ঘ হলেও 
তার কোন দৌহক ক্ষাত হয়ান। আসলে বুড়োর ক্ষমতাই নেই। 
ও"র শুধু উলঙ্গ বাসনা । লালসার সীমা রসনায়। তবুও ট্যুরে 
এলে প্রাতরাতের জন্য চাই এক একাঁট. উড়ন্ত পাখী । এই 
কারখানার স্বামীগুলোও যেন কেমন হাদা হয়ে গেছে। সাহেব 
খুশী হলে কর্মজীবনে পরিপূর্ণ প্রতিষ্ঞা। আউট অফ টার্ন 
প্রমোশন এবং তংসহ ফরেন ট্যুর আঁত সাধারণ ব্যাপার । 


দেরতার চরণে সেবাদাসনর ভূমিকায় আভনম় করতেই হয় অনেক 
মাহলাকে ৷ ব্যাপারটা খুবই ক্ষপচ্ছায়ী । ফিল্ডু তার ফল পাওয়া 
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যাবে আগামীদনের উজবল এক অধ্যায়ে । মন্দ কি? আসলে 
পুরো ব্যাপারটাকে যারা স্পোর্টিভল নেবে তারা জীবনকে 
উপভোগ করবে প্রাচুর্যে এবং পদমর্যাদার আরাম কেদারায় বসে । 


আঁফসার্ঁপ ক্লাবের সেক্রেটারী অশোক 'মন্র। একেবারে স্বয়ং 
জেনারেল ম্যানেজারের মনোনীত প্রার্থা। জনসংযোগ আঁধ- 
কাকের প্রধান কাজ সেতুবন্ধন করা কর্তৃপক্ষ আর কর্মচারীর সঙ্গে। 
অথবা কোম্পানী এবং জনসাধারণের মধ্যে । সুসম্পর্ক চ্থাপনের 
জন্য কোম্পানী ছ"শ টাকার বিনিময়ে পুষছে একজন ইয়েসম্যান । 
একাঁট জো-হুজুরের বাচ্চা । অশোকের ওপর দাঁয়ত্ব রয়েছে 
দল্লশীর বড়কর্তাদের আপ্যায়ন করার ৷ পর্যাপ্ত পরিমাণে পানীয় 
পাঁরবেশন থেকে শুরু করে ডিনার শেষে শয়নকক্ষে শুভরান্র 
জানানো তার কর্তব্যের অন্তভূন্ত। 


এই নেশার আসরেই মিস্টার গঃপ্তর সঙ্গে পারচয় হলো অশোকের । 
ভদ্রলোক অনেকগুলো বিদেশ কোম্পানীতে সেলস: ম্যানেজারের 
কাজ করেছেন। এবার এসেছেন সাব“জাঁনক সার কোম্পানীতে । 
মাকেটং ডাভশনের আগুিক প্রধান । 'রাঁজওন্যাল ম্যানেজার । 
এদেশের এটাই হলো বৈশিষ্ট্য । যে কারখানায় চলছে বন্ধ্যাত্ব, 
উৎপাদনের কোনো লক্ষণ নেই অদূর ভাঁবষ্যতে তার জন্যও চাই 
1বপণ্ের বিশেষজ্ঞ । 


সংবাদপত্রের রিপোটণররা ঠিকই বলে। সার্বজানক কোম্পানী- 
গুলো সরকারের জারজ সন্তান । বাবা থাকা সত্বেও শাসন ক্ষমতা 
নেই তার হাতে । পার্লামেণ্টের এম-ীপরা হৈ হৈ করে উঠবেন। 
বাঁচাও বাঁচাও রব উঠে যাবে চাঁরাদকে কোথাও কখনো কঠিন 
ব্যবস্থা গ্রহণ 'করলে। সবাইকে বাঁচাও । কর্মচারীকে বাঁচাও, 
তাধ অন্যায় আবদার শোনো । আবার শঙ্গগকেও বাঁচাও । শুধ্‌ 
মার দেশকে । নেহেরুজী ক এই দুর্দশার কথা ভেবেই সরে 
পড়েছেন পাঁথবী থেকে । তরি সামনে সব স্বপু ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে যাবে তা তান নিশ্চয়ই চাইতেন না।: 

যে প্রাতষ্ঠানের 'বান্র করার মতো কোনো মাল নেই তার জন্য 
নিষ,ন্ত করা হয়েছে একজন মাোটং ম্যান। সেই ম্যানেজারের 
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জন্য চাই 'হিমশীতিল ঘর, বাতানুকুল গাড়ী এবং পোঁ ধরার জন্য 
একজন প্রচারাবদ। পাবাঁলাসাট অফিসার । প্রাতভ্ঠানের 
ভাবমৃর্ত তৈরী, যাকে বলে ইমেজ 'বাজ্ডং, এবং জনসংযোগ তথা 
বাত্তত্ব প্রচারের নামত্ত চাই একজন স্মার্ট পয়ারো-কাম- 
পাবালাঁসাঁট আফসার । সেপ্রেসে মাঁডয়াম্যানদের সঙ্গে পাঁরচয় 
করিয়ে দেবে তার বসকে । ৃহয়ার ইজ আওয়ার আর-এম, 
রিজিওন্যাল ম্যানেজার অফ বেঙ্গল । প্রীজ মন্ট মিস্টার গৃপটা । 
আঁফসার্স ক্লাবে প্রথম পাঁরচয়ের পর থেকেই সে উঠেপড়ে লেগে 
গেছে অশোককে তাঁর ডিপার্টমেন্টে বদলশর জন্য । এবং অবশেষে 
সে সাঁতযই বিপধন বিভাগে যোগদান করলো । মিপ্টার গুপটা 
হলো তার বস্‌ । 'বধান নগর কারখানার এক কান্ট িয়ারো 
রাতারাতি হয়ে গেল বিপধন বিভাগের পাবাঁলাসাঁটি আঁফসার। 
সার্বজনক সার কোম্পানণর প্রচারাবদ । 


সং না মা 


বাংলা, বহার, ডীঁড়ষ্যা এবং আসামের শাহেন শা” দ্য জেনারেল 
মাকোঁটং ম্যানেজার । মিস্টার বিমল গঙ্গোপাধ্যায় । জি-এম 
মস্টার গঙ্গোপাধ্যায়, ওরফে গাঙ্গংলী সাহেব খুবই ব্যস্ত এবং বাক্‌- 
সর্বস্ব লোক। বক্তৃতা দতে ভালবাসেন । সেই বক্‌ বক্‌ 
শোনার জন্য প্রয়োজন শ্রোতার । তাই তিনি মাসের মধ্যে 
আঠারো দিন ট্যুর করেন। রুটিন মাঁফক '[বধাননগরেও তাঁকে 
সফর করতে হয়। মানকরে তাঁর মামার বাড়ী । গ্রামটি জি-ট 
রোডের ওপর না হলেও এক কিলোমটার ভেতরে এবং 'বিধান- 
নগরের পথে । মামাবাড়ীর আকষণে আর কর্তব্য প্রাতিপালনের 
তাগিদে 'িধাননগরের সফরসূচী একটু ঘন ঘন হয়। আর সেই 
সফরসূচী উইক এণ্ডে হলে আরো ভাল । 


সপ্তাহান্তে কোম্পানীর কাজ এবং অকাজের ব্যস্ততার পর 'বিশ্রাম। 
অবশ্যই প্রয়োজন আছে । সার্বজাঁনক প্রাতজ্ঞান। জনসাধারণের 
করের টাকায় কারখানার প্রতিষ্ঠা । সেই একই উৎস থেকে 
মাকেটিং ম্যানেজার তথা জেনারেল ম্যানেজারের পেট্রোলের থরচ 
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উঠে আসে। তবুও তার হিসেব চাই। প্রাতাঁট খরচের 'নখঃত 
হিসেব দেখাতে হবে কাগজে-কলমে । তা দেখার জন্য আছে 
শ্যেনদবীষ্ট সম্পন্ন 'হিসেব-পরণীক্ষক। ভাবষ্যতের ঝামেলা ঝঞ্চাট 
এড়াতে তাই প্রয়োজন সব যাতায়াতের সঙ্গে একটা আঁফাঁসয়াল 
বিজনেস জুড়ে দেওয়া । গাড়ীর যাতায়াতের লগ-বুূকাঁট যেন 
ছঁবর মতো থাকে। ড্রাইভার কর্মকারকে এ ব্যাপারে অনেক 
ত্রোনং দেওয়া হয়েছে । কর্মকার বিশ্বস্ত ড্রাইভার । সে সাহেবকে 
সদা নরাপদে পেশছে 'দতে প্রস্তুত। সে জানে জি-এম সাহেবের 
ঘন ঘন 'বিধাননগর সফর মানেই কয়েক শ' গিটার পেট্রোলের 
ব্যবহার। যত পেট্রোল ব্যবহার হবে গাড়ীতে ঠিক সেই 
অনুপাতে গাঁলত সোনা প্রবেশ করবে তার পকেটে । যেখানে আছে 
প্রাপ্তিযোগের সম্ভাবনা সেখানে 'ানমকহারাম হওয়া শোভা পায় না। 
মানকরে গাঙ্গুলী সাহেবের মামার বাড়ী । শীজ-টি রোড ধরে 
কতটুকুই বা পথ। কোলকাতা থেকে খুব বেশী হলে দশ 
কিলো মটার। সকালে চা পান করে রওনা দলে িধাননগরের 
মাধুরীলতায় পেশছতে মাত্র তিন ঘণ্টা। মাধুরীলতা গেস্ট 
হাউজেই ব্রেকফাণ্ট। পুরো পথটাই আঁফাঁসয়াল খরচে । আর 
খানাঁপনা, তাও সাবজাঁনক কোম্পানণর ঘাড় ভেঙ্গে। 
গ্রাঙ্নঃলীসাহেবের মানকর সফরকে আঁফাঁসয়াল করার জন্য িধান- 
নগরে একবার বাঁড় ছ+তেই হয়। এখানেই বসেন আর-এম। 
আর-এম আঁফসে পেশছেই তান ডেকে পাঠালেন অশোক মিন্রকে। 
নবাগত মিস্টার মিটরাকে পরিচয় করিয়ে দিলেন গপ্তসাহেব। 


স্যর, মীট আওয়ার নিউ 'পিয়ারো মিস্টার মিটরা। খাস বিলেত 
থেকে পড়াশুনা করে দেশে ফিরেছে । আযান আইডিয়াল ম্যান অফ 
কাঁমউনকেশন। 

বাঃ বাঃ বেশ ! লুকৃস ভেরস স্মার্ট । গ্াঙ্গলীসাহেব পাঁরচয়ের 
প্রথম পর্বেই সার্টিফিকেট 'দয়ে ফেললেন ওকে । অথবা এটা 
তাঁর [ডিপ্লোমেসী দিনা তা অশোক বুঝতে পারলো না। এবার 
কাজের প্রসঙ্গ । 'জ-এমরা সর্বদাই 'কাজ পাগল হন। নাক 
কান্সের ভান করেন তা বলা মুগ্কিল। 
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1তনি বলেন, মিপ্টার মিটরা। আই ওয়ান্ট টু মন্ট দ্য প্রেস। 
প্লীজ আযারেঞ্জ। 
গাঙ্গুলশসাহেবের এটাই বিশেষত্ব । তান সব সাব-আর্ডনেটকে 
অর্ডার করেন। অনুরোধের সংজ্ঞা তাঁর জানা নেই। সব 
আঁফসারই তাঁর অধস্তন । তাই তুমি বলার আঁধকারও তাঁর আছে । 
স্টাইলটা পুরোপ্ার জামদারের । ইনডাস্ট্রতে জি-এম যাঁদ রাজা 
হন তবে ক্ষমতা বলে সব কমর্চাৰই তাঁর প্রজা । প্রজা মানেই 
নীচু একটা সম্প্রদায় । ওয়াক ক্লাশ । তুই তোকারণীর সম্পর্ক । 
আশোকের কাছে এই ব্যাপারটা, বিশেষ করে সম্বোধনের ইঙ্গিতটা, 
খুবই বিসদৃশ লাগে । সে যখন দেখলো 1বপণন বিভাগের 
অন্যান্য সবাই গাঙ্গুলীসাহেবকে ভয় পায়, সমীহ করে তখন পুরো 
ব্যাপারটাই ধাতস্থ করে নিল। 
গৃপংটা সাহেব ওকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, 'মগ্টাব মিটরা, 
ডোণ্ট ওয়ারী । আসলে জি-এম সাহেব এসেছেন ভাগ্নীর 'বয়ের 
একটা বন্দোবস্ত করতে । যাবেন বাঁকুড়ার 'বফুপুরে । সেই 
পোড়ামাটির দেশে, টেরাকোটার দেশে । সঙ্গীতের যাদুকর যদু 
ভট্রের শহরেই ভাবী জামাই থাকে । স্বনামধন্য সংস্কাতির শহর 
থেকেই 'তাঁন পান্র নির্বাচনের মনচ্ছ করেছেন। পাব্রের খোঁজেই 
বঞ্ুপুরের ভ্রমণসূচী। আর যান্লাপথে মাঝখানে এই সামায়ক 
উৎপাত । একটা কিছ; ব্যবস্থা করুন। ঘাড় থেকে এ ভূত 
নামাতে হবে । যে করেই হোক, একটা পুজোর ব্যবস্থা করুন । 
শর্ট নোটিশে প্রেস কনফারেন্স করা কি চারটেখান কথা ? 
অশোক মনে মনে ভাবে, কি করা যায়? এঁক কোলকাতা যে 
টেলফোনেই সব যোগাযোগ হয়ে যাবে। বিধাননগরের 
রপোর্টররা হলো পার্ট টাইম জার্নালিস্ট । কেউ হয়তো টেলেকস 
অপারেটায, আবার কেউ স্কুল মাস্টার। তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে, গাড়ী পাঠিয়ে সবাইকে একন্লিত করা কঠিন কাজ। আর- 
এমের ঢালা 'নর্দেশ, মেক ইট আ ওয়াকিং লানচ আ্যণ্ড টক। 
দুপুরের রোদ মাথায় 'নিয়ে তাঁরা আসবেন। একটু খানাঁপনার 
বন্দোবস্ত না থাকলে কিসের আকর্ণ ? 
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অশোক উত্তরে জানালো, তথান্তর! তবে তাই হোক। লাভ ইট 
উইথ মী। 


উদ্দেশ্য এবং উপলক্ষের মধ্যে নিরন্তর ল্যকোছ্ুর খেলা । 
গাঙ্গুলীসাহেবের মূল উদ্দেশ্য মীট দ্য প্রেস, না ওটা একটা 
উপলক্ষ্য মান তা বলা মুঁস্কল। অশোক অনুমান করলো তাঁর 
সেই বিধাননগর সফরকে আফসিয়াল করার জন্যই একটা সাংবাঁদক 
সম্মেলনের নাটক । নাটককে দর্শকের কাছে বাস্তবায়িত করতে 
হলে একটু আড়ম্বর করতে হয় । কীন্রম আড়ম্বরই তো অভিনয়ের 
পারবেশ সান্ট করবে। তান বেশ ভাল জানেন 1বধ।ননগর 
থেকে যে ডেসপাচ যাবে তা কোলকাতার 'নউজ ডেস্কেই পড়ে 
থাকবে । সেখানেও ধরাধার ৷ দাদা-মামা পাতানোর এক চগ্বা। 
সর্বন্র ক্যাচ থাকা চাই। একাজ তান কোলকাতার ঝাউতলা 
লেনের আঁফসে বসেই করিয়ে নিতে পারেন। এজন্য সেখানে 
রয়েছে কাঁসম মিঞা । এ ধরনের প্রেস কভারেজে সে একসপার্ট । 
কোলকাতার সাংবাঁদকদের সঙ্গে সম্পর্ক পাঁতয়ে, প্রয়োজনবোধে 
পদস্পর্শ করেও কয়েক সৌণ্টীমটার 'ীনউজ সে বের করে দেবে। 
এজন্য কেয়াতলা গেম্ট হাউজের সাতাশ নম্বর ঘর সর্বদাই খাল 
রাখা হয়। কখন কোন িপোর্টণরের প্রয়োজন হবে তা ঈশ্বর 
জানেন । 


সাংবাদকদের সুখ-স্যাবধা এবং প্রয়োজনের কথা ভেবেই গাঙ্গুলী 
সাহেব কাসমকে আযাপয়েণ্ট করেছেন । ওর অন্য কোন কাজ নেই । 
আঁফস আওয়ার্সে সবার সঙ্গে গন্পের মাধ্যমে খোঁজ রাখা কোথায় 
[ক হচ্ছে। এবং যথা সময়ে সেইসব খবর বসের কানে তোলা । 
অপরদিকে বসকে নামকরা এক ম্যানেজারের মর্ধাদা কিভাবে 
দেওয়া যায় তার নানা ফাঁন্দীফাঁকর করা ওর প্রধান কর্তব্য । 
গাঙ্গুলটীসাহেবের স্পম্ট নির্দেশ, দেখো বাবা কাঁসম। কোনো 
সংবাদপত্রে যেন কোনো কেচ্ছা প্রকাশিত না হয়। যেদেশে 
চাঁঠপন্র কলামে একটা মতামত ছাপাতে হলে খবরের কাগজের 
দাদা ধরতে হয় সেখানে 'তন চার 'স-এমের স্পেস পাওয়া ভাগ্যের 
কথা । 'জ-এম 'মস্টার গাঙ্গুলী এসব ভালই জানেন । তবহও 
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জ-এম ইজ জি-এম। স্টাফের কাছে আদশ হ্থাপনের জন্য 
একটু শো দেখাতেই হয়। তা নাদেখালে ওরা মানবে কেন 2 
িয়ারোকে দিয়ে হঠাৎ এক প্রেস কনফারেন্স করানো তাঁর বিশেষ 
কায়দা । কায়দা দেখানোর ফয়দা তাঁকে তুলতেই হবে। তাঁর 
হুমৃকিতে অথবা ধমকানিতে সাব-আঁডনেটগুলো একটু নড়েচড়ে 
বসক। সার্বজানক কোম্পানীর জি-এমকে এধরনের ভড়ং 
দেখাতেই হয় । সাংবাদিকদের কাছে এ তাঁর সাঁবনয়ে অভিনয় । 


সাধঁরলতা গেগ্টহাউজে বিশাল কর্মযজ্ঞ । মাকোটং িভিসনের 
জেনারেল ম্যানেজার সাংবাঁদক সম্মেলন করছেন । বন্দোবস্তের 
কোনো ন্ট নেই । খানাপিনার অঢেল ব্যবস্থা । আছে মনপসন্দ 
ড্রংকস। কেউ আছেন চীলড বায়ারের ভন্ত, আবার কেউ বা 
স্কচ হুইস্কিতে তুষ্ট। সাংবাঁদক সম্মেলনের এটাই হলো 
গণেশ প্জো। গাঙ্গুলী সাহেবের প্রেস কনফারেন্স পর্বতে 
মৃষিক প্রসবের রূপ নিল। দেখা গেল মান্র তিনজন হ্থানীয় 
সাংবাঁদক এলো । তাদের মধো আবার দঃজন লিটল ম্যাগ্লাঁজনের 
প্রাতানধি। বাংলায় লেখে। 


আরে, বাংলায় খবর পড়বে কে? কর্পোরেট আফিস দিল্লীতে 
পিং পাঠানোর জন্য প্রয়োজন ইংঁলশ ডেইলশর কাঁটিং। 
অশোক দীকছৃতেই 1ীজ-এম সাহেবের রুচিমতো বন্দোবস্ত করতে 
পারেনি । ব্যবচ্থা হয়েছে 'তারশজনের । কিন্তু কোম্পানীর 
মাননীয় আঁতাথ মাত্র তিনজন । তবুও মানরক্ষা। এতো শর্ট 
নোটশে তিনজনকে হাঁজর করা গেছে তাই বামন্দকি? 


প্রথমে পানীয় সেবনের পর আলাপ এবং অবশেষে দু-একটি 
আফপিয়াল কথা । যে কারখানায় এখনো প্রসব বেদনা ওঠেনি 
তার আবার উৎপাদন কাঁহনী। জি-এমও ভয়ে ভয়ে মেপে 
বঝেপে কথা বল্লেন। আসলে বলার মতো তেমন কোনো খবরই 
নেই। তবুও লোকজন ডাকতে হয়। জেনারেল ম্যানেজারের 
আঁশ্তত্বের কথা সবাইকে জানাতে হয়। বেচারা পিয়ারোকে জন- 
সংযোগ তথা 'মাঁডয়া সংযোগের আঁদখ্যেতা দেখাতে হয়। 
কূজোরও ইচ্ছে হয় চিৎ হচয় শুতে ৷ সাংবাদিকদের সঙ্গে সংক্ষিপ্ত 
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কথাবার্তার পর চর্বচোষ্য সবাকছুর সদ্ব্যবহার হলো । আহারান্তে 
পান্রকাবাবৃদের ডেরায় পেশছে দেবার জন্য হাক ডাক। এবং 
গাঙ্গুলশসাহেবও বিষ্ুপুরের দকে এগোতে থাকেন। সরর্য 
ডোবার আগেই সেখানে পেশছতে হবে। ব্যারেজ পার হলেই 
বরজোড়ার জঙ্গল । জায়গাটা তেমন স্মাবধার নয়। মাঝে 
মাঝে গাড়ী থামিয়ে ডাকাতি হয়। তাই সন্ধ্যার আগেই 
গন্তব্য্থলে পেশছে যাওয়া শীনরাপদ। এাদকে গুপ্তসাহেবও 
ভাবছেন, বিদেয় হোক আপদ । কেটে যাক বিপদ । 


গাঙ্গুলীসাহেব কোলকাতায় ফিরে তাঁর পার্সোন্যাল সেক্রেটারী 
মিস্টার ধরকে ডেকে পাঠালেন। পরমুহ্‌তে'ই ডেকে পাঠালেন 
ডষ্টর 1বাঁকরণ ভট্রাচার্যকে। 1বাঁকরণ সাহেবকে সামনে বাঁসয়ে 
জি-এম সাহেব ডিক-টেশন দিলেন ধরকে। 


ফ্রমঃ জি-এম, এম-ি, ক্যাল। 
ফরঃ মিস্টার গ্রপটা, আর-এম, বেঙ্গল । 


টেলেকসং মেসেজে সধাক্ষপ্ত বন্তব্য, সেণ্ড মিস্টার অশোক িট:রা, 
পি-আর-ও, টু ক্যালকাটা । ইমমিডিয়েট। 


হঠাৎই টেলেকস- পেয়ে বিধাননগরের সবাই চমকে গেল । আশ্চর্য 
হওয়ার কথাও বটে। অশোক সম্প্রতি যোগদান করেছে বিপণন 
শাবভাগে। ওর আবার কি দোষ দেখলেন জি-এম সাহেব । ডেকেই 
বা পাঠালেন কেন? নানা মুখে নানা জন্পনা কম্পনা। পরদিন 
ভোরে কোল্ডাঁফম্ড একসত্রেসে অশোক রওনা দল রাজধানন 
শহরে । কোলকাতায় । এ হলো ওর জীবনের প্রথম ভ্রমণসূচঈ। 
কোম্পানীর খরচে, আরামে এবং আয়াসের সেই যাত্রা । 


হাওড়া স্টেশন থেকে ট্যাকবসতে সোজা ঝাউতলা লেনের আঁফসে। 
অশোক প্রথমেই দেখা করলো গাঙ্গুলী সাহেবের সঙ্গে । পকেটে 
আছে পারচয় প্র, জিঁ-এমের টেলেকস্‌ কাঁপি। জ-এম সাহেব 
তখন ইন্টারকামে কথা বলছিলেন । ও প্রান্তে তাঁর নেকস্ট ম্যাম 
ভস্র তট্রাচার্য, বিফিরধ ড্রাচার্য। ও"র সঙ্গেই কথা হাচ্ছল 
গবপণন বিভাগের প্রচার পাঁরকজ্পনা দিয়ে । সামনে দক্ডায়মান 
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অশোক । ওকে দেখে 'বিকিরণসাহেবকে ডেকে পাঠালেন তাঁর 
চেম্বারে । অশোক তখন প্রমাদ গ্‌ণছে। কোথায় 'ি ভুল হয়েছে 
সাংবাঁদক সম্মেলনে তা কে জানে 2 

1বাকরণসাহেব তখন অশোকের পাশে দাঁড়িয়ে । হাতের ইশারায় 
দুজনকেই বসতে বললেন বস্‌ । উভয়ের দিকে দৃষ্টি বিনিময় 


করে সামনের দুটো চেয়ার দোঁখয়ে দিলেন। তারপর শুরু 
করলেন। 


বুঝলে হে বাকরণ। আম এই ছেলোটর কথাই বলোছলাম। 
বেশ স্মার্ট । কর্মতৎপর 'িয়ারো। অজ্প সময়ের নোটিশে এক 
মনোজ্ঞ সাংবাঁদক সম্মেলন কাঁরয়ে দল । তাও আবার িধান- 
নগগরের মতো অজ পাড়াগায়ে। আমাদের এখানে, আই মীন 
কোলকাতায়, ওকে নিয়ে এলে কেমন হয় ? 


কিন্তু স্যর, এখানে তো আধডজন পিয়ারো রয়েছে । অনদ্য টপ 
অফ দ্যাট, আরো একজনকে বনয়ে আসা কি ঠিক হবে? ডকটর 
ভট্টাচার্য বলে গেলেন এক নঃম্বাসে । 


আরে ছাড়ো ওদের কথা । একেবারে অপদার্থ । গাঙ্গুলসাহেব 
বলে চলেন, ওরা 1কচ্ছদ কাজ জানে না। শুধ্‌ ব্যস্ত আছে আঁফস 
পলাটকস- নিয়ে। 


বাঁকরণসাহেব বসের এই উীন্ততে সন্তুষ্ট হতে পারলেন না। 
তবহও কতার ইচ্ছায় কর্ম। মিষ্টার মট্রার বদলীর অর্ডর 
সেইদিনই টাইপ হয়ে গেল। একই চিঠিতে দুনম্বর প্যারাগ্রাফে 
1দ্বতীয় আদেশ। কাঁশম মিঞার অড্শার। ?হ ইজ ট্রানসফারড 
ফ্রম ক্যালকাটা উদ বিধাননগর । অশোক সেই অর্ডার হাতে নিয়েই 
বিধাননগর ঠফরে এলো । কিন্তু গ:প্তসাহেব ওকে ছাড়তে নারাজ। 
তাঁন ওকে 'রাঁলজ করতে আনচ্ছুক। কোথায় যেন এক জাঁটলতার 
সৃষ্টি হয়েছে। গাপ্তসাহেবও ঝেড়ে কাশছেন না। তবে অশোককে 
সান্তনা দিচ্ছেন, একট; ধৈর্য ধরুন । 


রাজওন্যাল ম্যানেজার গঃপ্তসাহেব ডেকে পাঠিয়েছেন অশোকচ্ফ ৷ 
হঠাৎ বদলী এবং তার জায়গায় কাঁশম গিঞার . আগমণ এসব 
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তিনি পছন্দ করেন না। গপ্তসাহেব ব্যাপারটা বোঝাতে চেষ্টা 
করেন। 


সার, মিষ্টার মট্‌রা, আপনাকে ছাড়া যাবে না। গাঙ্গুলীসাহেব 
কোলকাতা থেকে এসাটাডতে কথা বলেছেন । তান জানয়েছেন 
পমঞ্াকে এখন ছাড়া যাবে না। ওর অনেক অসুবিধা । মিসেস 
মিঞা আছে ম্যাটানাটিতে । ওর চার চারাঁট শশন সন্তানকে 
দেখার কেউ নেই । আসলে ব্যাপার 'ি জানেন? সবই জ-এম 
সাহেবের 'গমিক। কাঁশিম হলো বড়ো সাহেবের খুব কাছের 
লোক। পেয়ার কা আদমী। কসবায় বাড়ী করার সময় 
গাঙ্গুলশসাহেবকে প্রভূত সাহায্য করেছে কাঁশম। 'জ-এমের 
বাড়ী তৈরীর তদারকির জন্যই তো ওর চাকরী । নতুন পোষ্ট 
ক্রয়েট করে ওকে ঢোকানো হয়েছে বিপণন 'বভাগে। সর্বঘটে 
কাঁঠাল কলা ?ীপয়ারো হিসেবে ওর কাজ । ওর প্রধান কাজ ছিল 
সাহেবের বাড়শ তৈরশীর তদারকি করা । কোথায় ইট, দিমেন্ট 
পাওয়া যায়, কতো সপ্তায় বাঁল-সুরাঁক কেনা বায় এইসব কাজের 
তাদ্বর করা ছিল কাণশমের চাকরী । ইনফ্যাস্, কসবাতেই ছল 
ওর ক্যাম্প আঁফস। 

[বিপণন বিভাগে কাজ করার এই এক সুবিধা । দশটা-পাঁচটায় 
হাঁজরা খাতায় সই করার ঝামেলা নেই। আঁফমাররা নজেদের 
পকেটে রাখে আযাটেণ্ডেন্স কার্ড । এবং মাস অন্তে তাজমা 
দেয় আকাউণ্টস ডিপার্টমেন্টে । কবে, কোথায়, কি কাজ করলো 
তা কেউ জিজ্ঞাসা করবে না। কাঁশমের পা চাটা স্বভাব ছিলই। 
কসবায় গ্াঙ্গলীসাহেবের নায়েবাগাঁর করে ওর অনেক সাবধা 
হলো। বাড়ীর কনস্ট্রাকশন শেষ আর ওর হাতে প্রমোশনের 
অর্ভার। এসব আগে প্রাইভেট কোম্পানীতে হতো । জাঁমদারীতেও 
দেখা যেতো । সার্বজীনক কোম্পানীতেও হচ্ছে। এ হলো এই 
প্রাত্ঠানের বিশেষত্ব । জেনারেল ম্যানেজার্ঁস প্রেরোগোটভ । 
অশোক কৌতূহল নিবৃত্তির জন্য প্রশ্ন করেছিল । 


তা'?ককরে সম্ভব? একজন জনসংযোগ আফসার হয়ে বসের 
ব্যান্তগত হুকুম তাঁমল করলো ? অশোকের স্পঙ্ট মনে পড়ে 
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ইন্ডিয়া হাউজের রিঁডংরুমে সে ইংলিশম্যান পান্লকায় দেখোঁছল, 
ক্যাশ্ডিডেট মাস্ট হ্যাভ ফ্লেয়ার ফর রাইটিং। বাড়শী তৈরীর 
সাইটে বসে থেকে কাশিম প্রমোশন পেল 2 লেখালোখর ব্যাপারটা 
তবে গি সবই বুজরকি। 


গুপ্তসাহেব বল্লেন, তাতে কি আছে? কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। এই 
প্রাতষ্ঠানের এটাই তো এক অন্ধকারময় অধ্যায় । জি-এমরা সখে 
অথবা নিজের সুখের জন্য ইচ্ছা করলেই এ ধরণের দ:ু-একাঁট পদের 
স:ষ্টি করতে পারেন। সেই পদে কে বসবে তা সম্পূর্ণ নিভ'র 
করছে তাঁর খেয়ালের ওপর । প্রমোশন, মানে বিভাগীয় পদোন্নাত, 
তো আঁত সাধারণ ব্যাপার । গঃপ্তসাহেব যেন নাটকের মনোলগ 
করে গেলেন। অশোককে কোলকাতায় পাঠানো সম্ভব নয় সেই 
বন্তব্য রাখতেই গাঙ্গুলী সখা কাশমের পর্বাট 'নয়ে এলেন। 
অশোক তখনো বুঝতে পারছে না কাশিমের বিধাননগর আসা, বা 
নাআসার অন্তরালে ?ক রহস্য লুকয়ে আছে । আসলে গব্পত- 
সাহেব মনেপ্রাণে চান না যে কাঁশম ছিঞা বিধাননগরে রিপোর্ট 
করুক । 


জীবন নাটকে িছ7 কিছু ঘটনা হঠাংই ঘটে যায়। গুপ্ত 
সাহেবের বেলাতেও তাই হলো। অশোকের বদল, কাশিমের 
বধাননগর ভশীত এসবের চাপান উতোর চলাকালীন একাঁদন এক 
চিঠি পেলেন গুপ্ত সাহেব । কর্পোরেট আঁফসের 'নর্দেশ তাঁকে 
যেতে হবে গয়াহাটি। বদলশ হলেন বটে কিন্তু সহসা বিদায় 
শীনলেন না। ঝাউতলা আঁফস থেকে ট্রাংককল। 'টাঁপ এম বার্তা 
লেগেই আছে। 


গাঙ্গুলী সাহেবের এক জিজ্ঞাসা। গুপ্ত, তুমি কবে যাচ্ছ 
আসামে । 


সেখানে তখন বঙ্গালখেদা আন্দোলন চলছে । কোনো একটি বিশেষ 
গোষ্ঠণ বিদেশ বর্জনের তথা বিতাড়নের নামে 'নপাঁড়ন চালাচ্ছে 
ব্গসন্তানের ওপর । পূর্ব পাকিস্তানের মুসাঁলম অনপ্রবেশ- 
কারীকে স্বদেশে ফেরং পাঠানোর নামে চলছে এক তোলপাড় কাণ্ড। 
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বহু বছরের বাসন্দা প্রকৃত আসামবাসীকে আন্দোলনের নামে 
আঙ্লমণ চালাচ্ছে অ গ প বিপ্লবী বাঁহনী। বিতাঁড়ত আসামীদের 
একমান্র অভিশাপ তারা বাংলাতেও কথা বলে। আসাম 
আসামীদের স্লোগানে বহু বঙ্গপুঙ্গব নিজদেশে পরবাসণ। 
আসাম যখন আগুন "নিয়ে ক্লড়ায় মত্ত ঠিক তখনই গহ্তে সাহেবের 
বদলশর হুকুম এলো । এঁক তাঁর পরণক্ষা, না 'বিতাঁড়ত হওয়ার 
হইীঙ্গত 2 বিধাননগর তাঁকে ছাড়তেই হবে। স্বয়ং জেনারেল 
ম্যানেজারের অর্ডার । সেই আদেশ অবমাননা চলবে না। অর্ডার 
মাস্ট বী অনারড । 


সমগ্র পূর্বাচলে বিপণন বিভাগকে আরো সতেজ, সাঁঞ্কয় এবং 
শান্তশালী করতে হবে ৷ 'দিল্লশর সরকার চাষীদের উপকারের জন্য 
নানা পাঁরকজ্পনায় ব্যস্ত। নেতারা জেনে গেছেন আসল ভোটব্যাংক 
হলো ভারতের গ্রামে । সরকারের এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
গাঙ্গুলশ সাহেব এক সেলস; স্ট্রযাটেজী দেখালেন । পর্বাণ্চলের 
দোর গোড়ায়, কৃষকের ঘরে ঘরে সার পেশছে দেবার জন্য চাই আরো 
কর্মঠ যুবকের ৷ এইসব যুবকেরা হবে কৃষিবিদ তথা সমাজ সেবক । 
দেশে নির্বাচনের আগে ভাওতা দিয়ে গাঙ্গলগসাহেব তিন ডজন 
পোষ্ট মঞ্জর করিয়ে আনলেন ্দল্লশ থেকে । এই ছত্রিশাট 
পোস্টই থাকবে আর-এম 'িধাননগরের অধশীনে । জ-এম সাহেবের 
বাড়ীর রাঁধুনী থেকে আরম্ভ করে ভাগ্নর গৃহ শিক্ষক সবাই 
লাইন দিয়ে অপেক্ষমান। শিকে ছিড়লো বলে। সাবজানক 
প্রাতজ্ঠানে একটা চাকর মানেই সারা জীবনের আয়াসের 
আয়োজন । কোনো পাঁরশ্রম নেই, নেই কোনো দায়ত্ব। কাজে 
নেই কোনো ঝশ্ক। আর বিপদ যদ বা দেখা দেয় তবে রয়েছেন 
.িপদভঞ্জন গাঙ্গুলী সাহেব । মাস গেলেই এক গোছা অশোক 
স্তম্ভ । এ অশোক শ্তম্ভই তো কর্মজীবনের দম্ভ | 

বাধ সাধলেন গুপ্ত সাহেব । ও'র সোজা কথা--আমার রাজত্বে 
কাজ করবে, আমার অধীনে থাকবে অথচ আমার কোনা 
“মতামত ্াকবে না৷. লোক 'নয়োগ করবে জেনারেল ম্যানেজার । 
ঝাউুতলা অফিসের .আধিপত্য -সহ্য করবো না। তাওক কখনো 


* ষ্ট৬ 


হয়? সাব আঁডনেটের কথা মতোই যাঁদ আঁফস চালাতে হয় তবে 
জেনারেল ম্যানেজারের প্রয়োজন কি? বেশ কিছীদন ঝাউতলা 
বনাম বিধাননগরের বাক্য বিনিময় হলো। মান, অভিমান, মন 
কষাকাঁষ সবই চলছে । ইাঁতিমধ্যে কোলকাতা থেকে এক ডজন 
নব্যযুবক আযাপয়েন্টমেন্ট লেটার নিয়ে উপান্থত আণ্ালক কাযাঁলয়ে ৷ 
অবশেষে সিকসঁট ফরটি অনুপাতে একটা রফা হলো গাঙ্গলশ 
সাহেবের সঙ্গে। জিএম মিস্টার গাঙ্গুলী ব্যাপারটাকে হজম 
করতে পারলেন না। অসাম তাঁর ক্ষমতা । বাংলা বহার ভীঁড়ষ্যা 
তথা সমগ্র পুবাঞ্লের একচ্ছত্র ভূপাঁত তান। একজন বখাটে আর- 
এমকে বদল করা তাঁর কাছে নাস্যতুল্য ব্যাপার । 


বৃন্দাবন ঘোষ, ওরফে বাজ, বধাননগর আণ্চীলক আঁফসের 
সেলস ম্যানেজার ৷ গাঙ্গুলট সাহেব 'বাঁজকে তাগদ ?দচ্ছেন চার্জ 
বুঝে নেওয়ার। গুপ্তকে যত তাড়াতাঁড় তাড়ানো যায় ততই 
মঙ্গল । কিন্তু মিস্টার গ:প্ত নিতান্তই 'নীবকার । বদলশীর চিঠি 
পকেটে পুরে তান জি-এমকে বোঝাতে চেস্টা করেন। 


স্যার রীজওনটা একেবারে ধহংস হয়ে যাবে । বৃজ্দাবনকে দায়ত্ব 
দেবেন না। ও হলো এক পাঁড় মাতাল। ময়নাগাঁড়র এরয়া 
ম্যানেজার মেজর কাপর প্রতি সপ্তাহে বোতল পাঠায় ওর কাছে। 
একজন ক্যারিয়ার শুধু এই কাজই করে। বৃন্দাবনের আবার 
সাকম-রাম ভীষণ পছন্দ। খাস গ্যাংটকের মাল নাহলে ওর 
সন্ধ্যাটাই অন্ধকার । পুরো টাউনশীপে ওকে মালবাবদ বলে ব্যঙ্গ 
করে। এ রকম এক মাতালের হাতে সে কছতেই চার্জ দেবে না। 
গুপ্ত সাহেব প্রাত সপ্তাহে একবার কোলকাতায় ট্যুর করেন আর 
গাঙ্গুলী সাহেবকে ভজানোর ফাঁন্দি আঁটেন। 


জি-এম এইসব আভযোগ শোনেন এবং মাইকেলমধুসূদনের ভাঙ্গতে 
বলেন, বুঝলে 'বাঁকরণ। আমার হলো উভয় সঙ্কট । ওইযে 
লোকে বলে না-_ভাগ্যবতাঁর দু1ট পূত-। একটি বাঁদর, আরেকটি 
ভূত। আমারও সেই দশা । 

সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঠানের গো-স্লো ফর্মলায় গতনাঁট মাস কেটে 
গেল। গুপ্ত সাহেব কখনো ছাট নিয়ে, আবার কখনো ট্যুরে থেকে 


৬৭ 
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নব্বহীট দন কাটিয়ে দিলেন। দিল্লশ থেকে সতর্কবাণী এসেছে ।, 
আসাম মাস্ট বী ম্যানড । গুয়াহাঁটতে এখনো লোক যায়ান কেন ? 
টেক আযকৃশন। 

নেহেরুজী পরিকজ্পিত সার্বজানক প্রতিষ্ঠানে নেহের; স্টাইল । 
কাশ্মীরে গণ্ডগোল । মীদ্কল আসান লালবাহাদুরজী। 'বিধান- 
নগরে সমস্যা তবে পাঠাও বাঁকরণকে । বরফ গলাতে অদ্ভুত এক 
ক্ষমতা আছে ও'র। আবার কাটা ঘায়ে প্রলেপ দেবার ক্ষেত্রেও 
পারদশশখ। অবশেষে ডন্টুর 'বাঁকর ভ্রাচার্য এলেন বাঁদর ও 
ভূতের লড়াই থামাতে । বিকিরণ সাহেব জুলিয়াস সীজারের 
কায়দায় ভান ভাস ভিডি করলেন। 'িধাননগর এলেন, গুপ্ত 
সাহেবকে দেখলেন আর তাঁর হৃদয় জয় করলেন। তিনি প্রকৃত 
কুটনীীতকের ভূমিকায় ছক কষে দেখালেন গ.প্ত সাহেবই পরবতণখঁ 
জেনারেল ম্যানেজার । বিপণন ভাগের ন্রাতা হবেন তান । 
গাঙ্গুলী সাহেব শগগীরই চলে যাচ্ছেন দল্পশর কপোঁরেট আঁফসে। 
বৃন্দাবন প্রেসে তাঁর জন্য চেম্বার তৈরা হচ্ছে। পরবতাঁ ড-এম্‌, 
মানে ডাইরেকটর মাকেটং হবেন তাঁন। তাই মান্ন দু-তিন মাসের 
একটা স্টপৃ-গ্যাপ্‌ করতে হবে গৃপ্ত সাহেবকে । ওখানে তান 
যাবেন শুধ্‌ মা কামাখ্যার আশীর্বাদ সংগ্রহ করতে । তাছাড়া 
সমগ্র পঃবাঞ্লের প্রাকীতক শোভা, আঁদবাসীর আদম শোভা 
দেখতে দেখতেই তিনমাস কেটে যাবে । ধরে নেওয়া যেতে পারে 
এই স্টপৃ-ওভার আ্যাট গুয়াহাটি হবে তাঁর কর্মজণীবনের সবথেকে 
সমধূর পর্ব। তার পরই কোলকাতার ঝাউতলা লেনের পয়লা 
নম্বর। সমগ্র পর্ভারতের শাহেন শা। 'বাঁকরণ সাহেব তাঁর 
কাছে আগামীঁদনের ঘটনাগুলোকে স্বপরের তুলি 'দয়ে একে 
দিলেন। 

গঃপ্ত সাহেব রাজী। গাঙ্গুলী সাহেবের ওপর আক্রোশ থাকলেও 
আশা তাঁকে ভাবষ্যতের এক মোহনায় জগতে 'নয়ে গেল। 'বাঁকরণ 
সাহেব যেন হঠাংই দেবদূতের মতো আবিভূর্ত হয়ে দৈববাণণ 
শুনিয়ে গেলেন। গবপ্ত সাহেবের প্রস্থান মানে ব্‌ন্দাধন ঘোষের 
প্রাতজ্তা। 


৬৮ 


ন্দাবন ঘোব হলেন বাংলার আনলক প্রধান। বাঁজ সাহেবও 
: সলস লাইনের লোক ৷ কেনা বেচায় এবং ডলারের মাথায় টুপী 
পরাতে ওস্তাদ। বিপধন পাঁরকজ্পনায় পারদশাঁ। অংকে 
আর্ধভট্র। দীর্ঘাদন বিপধন সংস্থায় কাজ করে মাকেঁটিং স্ট্্যাটেজী 
রেখেছেন নখদর্পণে । তবে দোষ মান্র একটি । আর সবই তাঁর 
প্লাস পয়েন্ট। কোনো ডলার যাঁদ 'ভ্রংকস্‌ অফার করে তবে 
তিনি কাদা। ও"র আবার বিশেষ ব্র্যাপ্ডাট চাই। গতানুগতিক 
সকচ-ভদ্‌কায় অরুচি । শুধু 'জিনে ভান্ত। এক বোতল গর্ডন 
হলো তো কোথায় লাগে জান ওয়াকারের ব্ল্যাক লেবেল । এ জিন 
দিয়েই তাঁকে জিতে নেওয়া যায় । তাঁর মন-পসন্দ- জিনের বরাতটা 
আগেই জানিয়ে রাখে সেলস অফিসাররা । ওরা জানে, বাজ 
সাহেবের খাদ্যে অনীহা । উন সালড একদম পছন্দ করেন না। 
শুধুই তরলে ভাসতে চান। এ তরলেই সব ক্যালোরশর যোগান 
দেয়। সঙ্গ হিসেবে একটা সেদ্ধ ডিম আর কয়েক টুকরো 'ফিঙ্গার- 
চিপস হলেই যথেষ্ট । তবে জন চাই পুরো বোতল । বোতলই 
গুর ববেক, বোতলই গুর বন্ধ! 


গুপ্ত সাহেব চলে গেলেন গংয়াহাটিতে। বৃন্দাবন ঘোষ হলেন 
বঙ্গের অধঈ*বর । সার্বজানক সার কোম্পানীর আণলিক আঁধকতা । 
[রাঁজওন্যাল ম্যানেজার । পদবীর সঙ্গে এলো পদনাযাদার লোভ । 
আরাম তথা নানা আন_ষাঙ্গক উপকরণ করলো অনুসরণ । 
সার্বজানক প্রতিষ্ঠানের এই এক বিশেষত্ব । কোন্‌ আফসার কোন: 
মাপের অথবা কোন ধাপের তা বোঝা যাবে তার সফরসূচঈতে । সে 
খ্রেনের কোন শ্রেশীতে যাতায়াত করে, বাড়ীতে গাড় আসে কিনা 
এসব হলো তার মযার্দার এক একটি অঙ্গ । বিজি সাহেব ছিলেন 
প্রথম শ্রেখীর যাত্রী । প্রমোশন পেয়ে ছ্রেনে উঠলেই এয়ারকশ্ডিশনড 
র্লাশ। ফার্স্ট ক্লাশে বর্ধমানের 'নত্যযান্রীর অশোভন আচরণ সহ্য 
করা যায়না । ওদের উপদ্ুবটা 'দিনে দিনে বেড়েই চলেছে । ফাস্ট 
ক্লাশের যাব্রশদের মযার্দা দিতে জানে না। চেয়ারের হাতলে এসে 
বসবে। সেখানে জায়গা না থাকলে চেয়ারকারের ছোট্ট টৌবলে 
পা তুলে বসবে। শুধ তাই নয়। মাঝে মাঝে চারামনারের 
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ধেশওয়া ছাড়বে ফক ফূক করে। একেবারে যান্রীদের নাকের 
ডগায় । 


দেশ এখন স্বাধীন । আজাদ সবার জন্মগত আঁধকার ৷ তুম 
বাবা কোম্পানীর পয়সায় ফাস্টো-কেলাশ হাকাচ্ছ তাই বলে যারা 
পকেটের পয়সায় মান্হলশী টিকিট কেনে তারা কেউ ফালতু নয়৷ 
বরং তারাই সাহায্য করছে সরকারকে ৷ ওরা সবাই জানে এরা সবাই 
ফকাঁটয়া বাবু । ভর্তুকশ নেওয়া কোম্পানীর পয়সায় ফার্ট ক্লাশে 
চেপে মেজাজ দেখানো শোভা পায় না। বর্ধমানের সব 'নিত্যযান্রই 
জেনে গেছে বিধাননগরের কোটায় যারা যাতায়াত করে তারা সবাই 
ফুটোকাত্তক | 'বাঁজ সাহেব 'রাজওন্যাল ম্যানেজারের চেয়ারে বসে 
প্রথমেই ডাকলেন 'দিকপাঁত দাসকে । জূনিয়ার আযডমিনিস্ট্রোটিভ 
আফসার 'মস্টার দাস জানে বস কি বলতে চাইছেন। সাহেবের 
মূখ খোলার আগেই সে বলে ফেলে । 


স্যার । অনেক চেষ্টা করেও আপনার জন্য এসির 'টাকিট পাই 'ন। 
আম লোক পাঁচিয়োছি আসানসোলে । সেখানকার কোটায় টিকিট 
কাটবে । যাঁদ ওখানেও না পায় তবে চলে যাবে ধানবাদ | ধানবাদের 
কোটায় এসি টিকিট পেয়ে যাবে নিশ্চয়ই । আপাঁন িছ-ছ 
ভাববেন না। আগ্ামশ কাল কোলাফল্ড একসপ্রেসে আপাঁন 
অবশ্যই যাচ্ছেন কোলকাতায়। আর তা অবশ্যই বাতানকুল 
কামরায় । ফাস্টক্লাশের ভশড় আপনার সহ্য হবে না। 


বিপণন ভাগে চাকরী অথচ ভ্রমণ নেই একথা ভাবাই যায় না। 
ভ্রমণেই আনন্দ, ঘ;ঃরে বেড়াতে কেনা চায়? আর ভ্রমণ, মানে 
ট্যুরই, হলো আয়ের একমান্র উপায়। ট্যাক-স ফু ইনকাম। বাজ 
সাহেব ব্যস্ত থাকেন ট্যুর নিয়ে। যে কদন হেড-কোয়াটার্সে 
থাকেন খুবই ব্যস্ত 'তিনি। সে একটা বরাট নাটক। সবাই 
ব্যস্ততার আভনয় করছে । সাহেব তাঁর চেম্বারে দু-মিনিট অন্তর 
কাউকে, না কাউকে ডেকে পাঠাচ্ছেন। কখনো ঘরের বাইরে 
জবলছে ডু-নট-ডস্টার্বের সংকেতবাহণ লাল আলো। আর প্রায় 
প্রাতাঁদনই যাচ্ছেন ট্যারস্ট লজে, লামনচে। আর-এম আঁফসে 
ভাজাটিং অফিসার দ;ু-একজন থাকবেই । তারা বসকে লানচের 
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নিমন্ত্রণ করছে । ওরা বেশ ভালভাবেই জানে বাজ সাহেবের 
খাদ্যে অনীহা । তবে তরলে 'বিগ্ীলত । বসকে বিগালত দেখতে 
কোন অধঃস্তন কমার না চায় ? 


লানচের পর আঁফসে ফিরে কোনো কাজই হয় না। 'বাঁজ সাহেব 
তখন অচৈতন্য অবস্থায়। কখনো দিক: হয়ে পড়েন। 'নজের 
চেম্বারে বসেই বাঁম করে ফেলেন। সে এক নোংরা পাঁরা্থীত। 
আঁফসের বস্‌ মাল খেয়ে মাল বমন করছেন। ঘরের দহগন্ধি 
এয়ারফ্রেশনারের গন্ধকে পরাজিত করে সবার নাকের ওপর প্রভাব 
[বস্তার করছে । মেঝেতে পাতা কার্পেট ভিজে গেছে সাহেবের 
বামতে। কিছুই বলার নেই। 'দকপাঁতি দাসের তখন দ্বৈত 
ভুমিকা । ডুয়াল রোলে সে ভালই আঁভনয় করে। একাঁদকে 
বসকে খুশী করার জন্য নিজেই টেবিল থেকে বমি মুছে ফেলছে। 
আবার ঘরের বাইরে এসে যুনিয়ন নেতাদের বলছে, আপনারা কিছ 
একটা করূন। এ একেবারে অসহ্য। যত সব মাতাল এসে 
জুটেছে এই কোম্পানীতে । 


নেতারা চুপ। তারা জানে সবই । কিন্তু বলার ছুই নেই। 
বিজ সাহেব হলেন গাঙ্গুলশ সাহেবের পেটুয়া। তাদের সবার 
চাকরী হয়েছে দু-নম্বর লাইন ধরে। শুধু গাঙ্গুলশ সাহেবের 
কৃপায় । এসব ব্যাপার নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি ঠিক হবে না। নেতারাও 
এক একাঁট পাপেট। সুতো রয়েছে 'জ-এমের হাতে । 'তাঁন 
যেমন নাচাবেন তেমাঁন তারা নাচবে । ওদের বন্তব্য, বাজ সাহেব 
মাতাল হলেও বদ নয়। জমিদার নন্দনের বাঈজী নেশা আর 
মারকোটিং আঁফসারের মদ্যপান একটা স্ট্যাটাস সিম্বলের ব্যাপার । 
টাউনশীপের অনেকেই জানে, বৃন্দাবন ঘোষ মাতাল । তবে অন্য 
কোনো ভাইস নেই। অন্য কোনো পাপ তাকে স্পর্শ করতে 
পারে নি। শুধু জীবনের প্রথমেই যা ঘটে গেছে সে মাসুল তাঁকে 
বহাঁদন বহন করতে হয়েছে । 

বৃন্দাবন ঘোষ তখন সেভেন-ও-সেভেন তেল কোম্পানণীর জাঁদরেল 
সেলস ম্যানেজার । শিলিগুড়িতে পোস্টিং। বিরাট বাংলো, 
প্রহর মাইনে আর তৎসহ নোকর নোকরাণী আয়ার সাভিস। কিন্তু 
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মূস্কিল হলো 'বয়ের এক বছরের মধ্যেই বউটা 'বাঁয়য়ে বসলো । 
পুত্র সন্তান প্রসব করেই অলকা ঘোষ আ'বি্কার করলেন বুকে তার 
মাতৃদুগ্ধের বদলে বাসা বেধেছে ক্যানসার । নবজাতক পহ্ত্রের 
দেখাশোনার জন্য এলো আয়া । 


চ্ছানীয় চা বাগানের এক ডান্তারবন্ধু পাঠালো রমলাকে। রমলা 
মদেশীয়া সম্প্রদায়ের লোক, ধমে শ্রীস্টান। সেবায় তার অদ্ভূত 
আনন্দ! বাজ সাহেবের বাড়ীর কালচারের সঙ্গে সহজেই মানিয়ে 
নিল। ওকে দেখে সাঁঠক বয়স বলা মুস্কিল । তবে যৌবন যেন 
ঢলে পড়েছে সবাঙ্গে। পুন্নের দেখাশোনা এবং কাঁচৎ কদাচিৎ 
সাহেবের ছেটোখাটো দ:ু-একটা ফাই ফরমাস করাই ওর কাজ । 
রোগ নির্ণয়ের পরই অলকাদেবী চলে এসেছেন কোলকাতায় । 
িবশেষজ্ঞের চাকংসার আশায় ৷ িনমাসের জন্য আছেন সেখানকার 
নাসিংহোমে । ক্যানসার এমনই রোগ যার নিরাময় শুধ দৈবের 
হাতে । ক্যানসার ভিটেকশন সেণ্টার কাম নাসিং হোমটি সবার 
বিশেষ পাঁরাচত । সবাই চেনে, জানে এবং দূর দূরান্ত থেকে 
রোগীরা আসে এই রোগের হাত থেকে বাঁচতে । মিসেস ঘোষকে 
এখানেই রাখা হয়েছে তাঁর চাঁকৎসার জন্য । পাঁরবারের সবার 
মঙ্গলের উদ্দেশ্যে। 

পুত্রসহ 'বাঁজ সাহেব থাকেন নর্থবেঙ্গলে, শালগ্াড়তে । একজন 
[ববাহত লোক, স্ত্রী তার অসুচ্থ। আয়া দেখাশোনা করছে 
নবজাত শিশুপুন্রকে । তিন মাস দীর্ঘ সময়। ডঙ্র বলেছেন, 
প্রথমে একটানা তিনমাস থাকতেই হবে। অপারেশন, বায়োপসি, 
রেশীট্রটমেন্ট করতে কমপক্ষে তিনমাস লাগবেই । তারপর নিজের 
ভাগ্য আর ভগবানের হাত। একজন নবাঁববাহত পুরুষের পক্ষে 
তিনমান দীর্ঘ সময় । শুধুই প্রতবক্ষা । প্রাপ্তির সম্ভাবনা খুবই 
ক্ষণণ। স্তী অলকার সহ হয়ে ওঠার, স্বাভাঁবক জীবনে 
প্রত্যাবর্তনের কোনো লক্ষণ নেই ৷ আর সূন্থ হলেও সে ফিরে আসবে 
এক ডীদ্ভদের ভুমিকায় । নব বিবাহিতা নারীর আকর্ষণ থাকবে 
কি তার দেহে ঃ অলকাদেবী কোলকাতার নার্সিং হোমে দিন 
গুনছেন। 'শালগ্াড়র বিরাট 'বশাল বাংলোতে বৃন্দাবন ঘোষ 
একা । নিঃসঙ্গ জীবনে উদভ্রান্ত যৌবনের দাপাদাপি। শিশু- 
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পুত্রকে দেখাশোনা করছে রমলা । তিনমাস সাত্যই দীর্ঘ সময়। 
বৃন্দাবন ঘোষের জীবনে বড়ই 'বিড়ম্বনাদায়ক অধ্যায় । কোলকাতার 
নার্সংহোমে অলকা দেবী চিকিৎসাধশীন। তার বুকে বাসা বেধেছে 
কাসিনোমা। হিমালয় পাদদেশে বসে রমলাও আবিষ্কার করলো 
তার শরীরে নানা পাঁরবর্তন। কোথা থেকে যে কি হয়ে গেল, 
কেমন করে ঘটে গেল এই দর্ঘটনা তা শুধু রাতের অন্ধকারই 
জানে । 


বৌদিকে দেখানোর উদ্দেশ্যে রমলাকেও নিয়ে আসা হলো 
কোলকাতায়। শিশ:প,ন্রকে একবার মাতৃদর্শন করাতেই হয়। শিশুসহ 
আয়া চলে এলো কোলকাতায় । 'বাঁজ সাহেব প্রথমেই ওকে ভি 
কাঁরয়ে দিল স-ড নাঁসিং হোমে । দাঁক্ষণ কোলকাতার এই নাঁসিং 
হোমের 'বশেষত্ব হলো--কমফোর্টেবলং ডোঁলভারী। ডোঁলভারণ 
অথবা ডিসপোজ যাই হোক না কেন ব্যাপারটা গোপন রাখার 
দায়ত্ব নাসিং হোম কর্তৃপক্ষের | 


সব হয়ে যাবে, কিচ্ছু ভাববেন না মিস্টার ঘোষ। বল্লেন ডষ্টুর হেমাঙ্গ 
হালদার । তবে খরচটা 'কন্তু নগদে দিতে হবে। এম-টি-পি 
আমরা করাই । এই ধরণের মোঁডক্যাল টামিনেশন অফ প্রেগনেল্সী 
বর্তমানে আইনাঁসদ্ধ । কিন্তু রমলা ডিসুজা তো স্বামীর নাম 
দতে পারবে না। তাই ব্যাপারটাকে আর রেকর্ড করতে চাই না। 
বুঝতেই পারছেন। যত জঁটল কাজ করবো অথচ তার ওপর 
দতে হবে ইনকাম ট্যাকস। আপাঁন খরচটা নগদেই দেবেন । 
কেমন 2 


বাঁজ সাহেবের বীর্ধ তখন মাথায় বিচরণ করছে । সব কিছুই 
মেনে নিতে হবে । সি ডি নাসিং হোমে রমলার এম-টি-পি সহজেই 
সমাধা হলো এবং ফিরে এলো শিলিগ্াঁড়তে । তারপর থেকেই 
ণরাজ সাহেব সংযত ॥ অন্তত এ ব্যাপারে । এখন নেশা বলতে 
একটাই, এ বটল: অফ জিন । তবে তিনি শুধ জিন- পাগল 
কেন সে রহস্য এখনো বিপণন বিশারদরা আ'বিজ্কার করতে 
পারে নি। 


1বধাননগরে অসহ্য গরম । ছেচল্লিশ ডিগ্রীর গরমে শুধ্দ মানুষ 
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কেন, সমস্ত প্রকাতিও দগ্ধ হয়। যেজায়গা একদা 'ছিল 'নাবড় 
অরণ্যে ঘেরা আর ডাকাতের ্বঁঁড়াভূমি আজ তা শিল্গপান্নাতর 
গৌরবে বৃক্ষাবহশন । মার্চ মাসের শেষ থেকে সূর্যদেবের তাণ্ডব 
শুর, এীপ্রল-মেতে তার উন্মত্ত যৌবনের প্রলয় নাচন । গ্রশম্মকালে 
বিধাননগর যেন আগুনের রাজত্ব । চারাঁদকে কলকারখানার 
ধোঁওয়া, ছাই, পালউশন। শালবন শেষ। বৃক্ষের মাতৃভূমিতে 
বসেছে জনবসাতি। যাঁদও বা একটু অবাঁশঘ্ট ছিল শালবংশ কিন্তু 
তাদের সমূলে ধ্বংস করেছে কাঠ্যারয়া সম্প্রদায় । তাদের কাছে 
আজকের চাঁহদাই প্রবল । আগামীকালের কথা, ভাঁবষ্যং প্রজন্মের 
কথা ভাবার সময় কোথায় ঃ যে গাছ তার সম্পদে মানুষকে সজীব 
রেখেছে, পাঁরবেশকে রেখেছে সবুজ সেই গাছকেই সমূলে ধৰংস 
করা হচ্ছে। 


মানুষ সত্যিই কি অবুঝ । কাঠুরিয়ার দল আঙ্লমণ করছে মানুষের 
পরমবন্ধু বৃক্ষকে। বধ হচ্ছে বৃক্ষরাঁজ, প্রকৃতি হচ্ছে নিঃদব, 
রুক্ষ । বিধাননগরের প্রাণ আইঢাই করা গরমে অশোক খুবই 
কাব হয়ে পড়লো ॥ বিশেষ করে মে মাসটা সে কিছুতেই থাকতে 
চায় না বধাননগরে । নতুন চাকরী । ছয়টি নেই। মাঝে মাঝে 
সে ভাবে, দরকার নেই তার সার কোম্পানীর কাজে । ছুটি নেই 
তোকি হয়েছে? বিনা বেতনে অবসর কাটানোতে দোষ কি 2 
দরকার নেই মাইনের। ভার তো ছ*শ টাকার একটা চেক। তার 
জন্য মাসের তাঁরশটা দিন খেটে মরার কোনো মানে হয় না। সে 
চললো সদলবলে, সপারবারে দাজিলিঙে । 


পাহাড়ৰ আবহাওয়ায় এক মাস কাটিয়ে আবার প্রত্যাবর্তন। সেই 
দাবদাহের 'াবধাননগরে । আঁফসে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'বাঁজ সাহেব 
তো রেগে আগ্দন, তেলে বেগুন । অশোককে কাজে যোগদান 
করতে দেবেন না। কিন্তু সরকার আইন এ বিষয়ে খুবই স্পম্ট। 
যে কর্মচারী ছুটি নিয়ে হেডকোয়াটার্স ছেড়েছে তাকে কাজে 
পুনর্বহাল করতেই হবে । সবেতন অথবা গবনাবেতনে__যাই হোক 
নাকেন চাকরাঁ তার বজায় থাকবেই । মহা সমস্যায় পড়লেন 
রাঁজওন্যাল ম্যানেজার। এভাবে তো আর আঁফস চলে না। 
অশোক মিন্রকে শাস্তি না দলে অন্য স্টাফরা তাঁকে মানবে না। 
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আঁফপ মরানার্স কিছুই শিখবে না। ডিউাঁট ইজ ডিউাঁট। কর্তব্য 
পালন হলো জহলাদের কাজ। তাকে নৃশংস হতেই হয়। প্রাণণ 
হত্যাই যার পেশা তাকে নরম হলে চলে না। বিজ সাহেব গোপনে 
নোটশীট পাঠালেন কোলকাতায়, ঝউতলা লেনের আঁফসে। প্লিজ 
টেক ত্যাপ্রোপ্রিয়েট আক-শন এগেইনস্ট মিস্টার মিটুরা | 


জেনারেল ম্যানেজার গাঙ্গুলী সাহেব তো সেই নোটশট পড়ে 
একেবারে আগ্বশমা । না, এই মাতালকে নিয়ে আর পারা গেল না। 
কোথায় একজন 'শাক্ষিত, রুচিবান ভদ্র পিয়ারোকে নিয়ে চুটিয়ে 
[রাঁজওন চালাবে, তা না করে সবাইকে ক্ষেপিয়ে তুলছে । 'জি-এম 
সাহেব ব্যাপারটাকে সংম্থ মাঁস্তজ্কে ভাবার চেস্টা করেন। এভাবে 
[ক কোনো কাজ হয়? ও ব্যাটা মাতালটা বুঝতেই পারছে না 
জনসংযোগের লোক কতোটা ভয়ংকর হতে পারে । ওরা হলো 
ভয়ানক 'োবষধর । সেই বিষ যতক্ষণ গলায় ধারণ করে আছে 
ততক্ষণই মঙ্গল। যাঁদ একবার সেই বিষ উদগ্ণীরণ করে ফেলে 
তবে বহু রথ মহারথীই ধরাশায়ণ হবে। 'িবপদে পড়ে যাবে 
অনেক কেন্ট বিজ্টু। ব্যাটা বিজটা জানে না অশোকের সঙ্গে 
মাডয়াম্যানদের কতো ঘাঁনষ্ঠতা। অত্যন্ত অন্তরঙ্গ সম্পর্ক চ্থানীয় 
সব সাংবাঁদকের সঙ্গে ৷ 


বিজ সাহেবের নোটশনট পেপার ওয়েট 'দিয়ে চাপা দিয়ে ডেকে 
পাঠালে বাঁকরণ সাহেবকে । ডক্টুর 'বাকরণ ভট্টাচার্য মুহূর্তে 
উপাচ্ছত 'জ-এম সমীপে । ওগুঁকে সামনে পেয়ে বড় সাহেব শুরু 
করলেন। শুনেছ বিকিরণ, ব্যাটা বিজর কাণ্ড । অত সুন্দর 
কাজের লোক অশোক, তাকে ক্ষোঁপয়ে তুলেছে ও। ইট ইজ নাথিং 
বাট ক্যানাইন ম্যাডনেস । ৃহ ওয়ান্টস ট্ু রিমুভ হম ফ্রম বিধান- 
নগর । ওকে একদম পান্তা দেওয়া চলবে না। ইগৃনোর দিস 
প্রপোসাল । পট ইট ইনা কোল্ড স্টোরেজ । সাব'জনিক প্রাত্ষ্ঠানের 
এই হলো মাঁহমা। সাব-অডিনেট যখন একটা গুরত্বপূর্ণ সদ্ধান্ত 
ণনতে চায় তখন তাতে জল ঢেলে দাও । '্িভ নো ইমপোর্টেল্স টু 
ইট। 'জি-এম হওয়ার অনেক হ্যাপা । আরে বাবা, শুধ7 চাইলেই 
তো হবে না। একজনকে বদলী করার অনেক ঝামেলা । আর 
যাঁদ ব্যান্তগত খেয়ালে বদল করা হয় তবে তার জের চলবে দ্ঘ 
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দন। আঁফসার্ঁপ আসোঁসিয়েশন বে'কে বসবে । আরে বাবা, 
আমাকেও তো চালাতে হবে আ্যাডাঁমানস্ট্রেশন। বলে উঠলেন 
গাঙ্গুলী সাহেব । তাঁর সামনে উপাঁবষ্ট 'বাকরণ সাহেব যথারণীত 
ভ্রু স্পর্শ করে উত্তর দিলেন, তাই তো। তাই তো। এই উচ্চারধ 
তাঁর স্বগতোন্ত অথবা সমন 'িনা তা ঈশ্বর জানেন । 


বৃন্দাবন ঘোষ বিধান নগরে বসে সময় 'গুণছেন। 'তাঁন ধরে 
নিয়েছেন গাঙ্গললশ সাহেব তাঁর নোটশনট ও-কে করবেন । অশোকের 
বদলশ আঁনবার্ধ। কিন্তু কোথায় বসাবেন অশোককে । ঝাউতলা 
অফিসে তিল ধারণের স্থান নেই। গাঙ্গুলী সাহেবের সমস্যা 
সম্পূর্ণ অন্য গোন্রের । সেখানে ঠাঁই নেই, ঠাঁই নেই অবস্থা । আধ- 
ডজন 'পিয়ারো মাথা ঠোকাঠুকি করছে । তানি বাজ সাহেবকে 
সন্তুষ্ট করতে পারলেন না। বরং উল্টো এক কৌশল অবলম্বন 
করলেন। অশোককে আর-এম অফিসে রাখার নির্দেশ দিলেন । 
এবং অপর এক সেলস ম্যানেজারকে পাঠালেন বিধাননগরে । 
লালতু চশ্তবতর্শ ওৎ পেতেই ছিল । মোঁহত নগরে একটা বাড়ী 
করার সখ দীর্ঘীদনের ৷ 


ওর ভাগ্যে এবার শিকে ছিশ্ডলো । ওকে পাঠানো হলো বিধান- 
নগরে । শ্রীযুন্ত লালতু চক্কবতর্ঁ, ওরফে এল-সি এলো বিধাননগরে । 
শিজপনগরের পাশেই মোহতনগর । ওখানেই আছে এক ফাল 
জাম । বর্দলশর সুযোগে এবার বাড়ীটা করা সম্ভব হবে। মনে 
তার আনন্দের জোয়ার । রাজধানী শহরের ব্যস্ততা ছেড়ে এলাস 
এলো 'বিধাননগরের গরমে ভিজতে । শুধু গরমে ভিজতেই নয়৷ 
নিজের আখের গোছানোর ফাঁন্দি মনে রেখে 'বাঁজ সাহেবকে 'ভীঁজয়ে 
রাখতে তার পরিকল্পনা শুর হলো। অঙ্প সময়ের মধ্যেই 
এলাঁসর ব্যবহারে বাজ সাহেব মনগ্ধ। এলাঁস বলতে তান 
পাগল । একবছরও লাগলো না, তার আগেই বিপণন বিভাগে 
এলাস-বাজ এক প্রবাদে পারত হলো । একেবারে মাণিকজোড়। 
একে অপরের পাঁরপ্রক । একজন যাঁদ হয় ঘা, তবে অপরজন তার 
মলম । এলাঁসর 'বধাননগ্রর আগমন যেমন নাটকীয়, তার কথা- 
বাতা তেমাঁন কাঁব্যক। কারণে অকারণে শান্তনিকেতনের 
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গুরুদেবকে স্মরণ করে সবাইকে বিস্মিত করে দেয় । মাকেঁটিং- 
এর লোকেরা কেনাবেচায় পারদশন্ঁ হবে এটাই স্বাভাবক। কিন্তু 
সাহিত্যে এমন দখল দেখে সবাই তাকে নরম প্রকৃতির মানুষ বলে 
ভাবে । ওটা ওর বাইরের ভড়ং। অন্ভরে একেবারে স্বার্থপর, 
নিলজ্জ, নিষ্ঠ:র । 'বাজকে কি করে ভজিয়ে নিয়েছে সে ব্যাপারটা 
অনেকেই আলোচনা করে। বাজ সাহেব একদণ্ড এলাসকে 
চোখের আড়াল করতে চান না। ওকে দেখতে না পেলে অশান্ত 
হয়ে ওঠেন। পেচ্ছাপের বেগ এলেও তা ধরে রাখেন। কখন 
এলাঁস এসে ওর চেম্বারে বসবে সেজন্য অপেক্ষা করেন । এলাঁস 
এসে ওর সামনে বসলে তবে তিনি বাথরুমে যান 


কৃষ বিজ্ঞানের স্নাতক লালতু চক্কবতর্শ। গুবরে পোকার সঙ্গে 
মাটির উর্বরাশাঁন্তুর সম্পক্ কতোটা গভগর এই বিষয় নিয়ে গবেষণা 
করতে গিয়েছিল মাথাভাঙা িশ্বাবদ্যালয়ে । কিন্তু গবেষণা শেষ 
করা হয়নি। হঠাংই চাকরশ জুটে যায় সার্বজানক প্রাতষ্ঠানে। 
চাকরীর জন্যই পড়াশুনা । সেই চাকরীই যখন পকেটে তখন আর 
একটি চোথার জন্য সময় নস্ট করে ক লাভ? গবেষণায় ইস্তফা 
দিয়ে সার 'বাক্কর কাজে লেগে গেল শ্রীমান লালতু । ওর বহাঁদনের 
ইচ্ছা মোঁহতনগরে একটা বাড় তৈরণ করে দেশের লোককে তাক 
লাগিয়ে দেয়। কীষাঁবদরাও যে বিজ্ঞান, সমাজে তাদেরও যে 
অবদান আছে তা প্রমাণ করার জন্যই তার এই স্বর । কোলকাতার 
অহংকার যাঁদ সল্টলেক সিটি হয়, তবে বিধাননগরের সম্ভ্রান্তপল্লশী 
হলো মোহিতনগর । বাড়ী যাঁদদ করতেই হয় তবে তা করতে হবে 
এই বনেদী পল্লীতে । আধুনিক স্থাপত্য 'িজ্পের এক দারুণ 
উদাহরণ এই মোহত নগর । 'বিধাননগরের চাকরণ জীবনে তাকে 
বাড়শ তোর শেষ করতে হবে । বিপণন বিভাগে কাজ করার এটাই 
তো এক [বিশেষ সুযোগ । 'বাঁজ সাহেব ইতিমধ্যেই এক রাজ- 
প্রাসাদের মালিক । এবার এলাঁসর পালা । 


এলি জানে বাজারের খবর । যে ডলার সার 'বাঞ্ করে সেই, 
আবার বেচে 1সমেণ্ট। আর তার ভাই হলো ইট ভাঁটার মাঁলক । 
আসলে ব্যবসায়ীরা হলো একাঁট বিশেষ সম্প্রদায় । ওরা পরো 
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বাজারটাকে এক পাঁরবারের মধ্যে রাখতে চায়। সব 'জানসের 
লেনদেনে একটা রফা হয়েই থাকে । মোহত নগরের জাঁমিটা বহু 
আগেই কেনা ছিল। এবার সেখানে 'ভীত্ত গ্থাপনের বাসনা হলো 
লালতু চক্কবতর্শর । সে বরাবরই সাঁহত্যের ভন্ত ৷ শান্তিনিকেতনের 
কাছাকাছি থাকার বাসনা তার আবাল্য পোঁষত । বিশেষ করে, 
কর্মজীবনে অবসর গ্রহণের পর মোহিত নগরে একটা কোঠন থাকলে 
ক্ষত কি? ঝুপাঁর মোড়ে একটা মনোহারশ দোকান বেশ ভালই 
চলবে। দিন দিন যে হারে লোকসংখ্যা বাড়ছে তাতে খদ্দেরের 
অভাব হবে না। ওখানে বসাতে হবে গৃহভূত্য শিবুকে। ও 
সারাজীবন বাড়ীর বাসন মাজবে কেন ?2 ওরও একটা ভাঁবষ্যং 
আছে । মোহিতনগরে বাড়ী, ঝূুপাঁর মোড়ে দোকান আর ইচ্ছা 
হলেই একবার শাল্তিনকেতন ঘুরে আসা। এমন আদর্শ 
পরিকজপনা লালতুকে মোহান্বিত করে রাখে । 


শীতকালে শান্তিনকেতনের পৌষমেলা, বসন্তকালে দোলের 
উৎসব। চির আকর্ষণীর বসন্তোৎসব তাকে সর্বদাই হাতছা'ন 
দেয়। বিধাননগর থেকে বোলপুর। যাতায়াত কোনো সমস্যাই 
নয়। প্রাতি আধঘণ্টায় বাস সাভিস। তাছাড়া যতাঁদন আছে 
সাব'জাঁনিক প্রতিষ্ঠান ততাঁদন সফর কোনো সমস্যাই নয়। আঁফসের 
কাজের জন্য রয়েছে দু-খানা আ্যাম্বাসেডার আর তিনখানা জীপ । 
সাদা গাড়ীটা তো শুধু রাখা আছে এলাস সাহেবের ব্যান্তগত 
ব্যবহারের জন্য। 'দকর্পাতবাব জানে এলাঁস তুষ্ট মানে বিজ 
সন্তুষ্ট । তার মানেই স্বীয় স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে সদ্ধ। ড্রাইভার 
ভজন রায়কে বলা আছে। প্রাতাদন সকালে এলাস সাহেবের 
কোয়াটারে খোঁজ নিয়ে তবে আঁফসে রিপোর্ট করার জন্য। মেম 
সাহেবের কোনো প্রোগ্রাম আছে কনা সে খবর রাখতেই হয় 
আযাডীমনিস্ট্রোটভ অফিসার দিকপতিকে । বিপণন 'বিভাগে চাকর 
আর দ:-চারটা গাড়শ দৌড়োদৌ়ি করবে না, তাও কি কখনো হয় £ 
বর্তমান এবং ভাবষ্যং ভেবেই এলাঁস মোঁহতনগরে গৃহনিমাণের 
প্রক্প হাতে 'নয়েছে। কোলকাতার একনম্বর হ্থাপত্য 'বিশারদকে 
দিয়ে বাড়ীর প্ল্যান করানো হয়েছে। 


গবধাননগরের পাশেই মোহিতনগর ৷ নগর উন্নয়ন দণ্ঘরে বাঁসয়ে 
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রেখেছে সেলস আফসার অভয় 'িংকরকে। ওর কাজ হলো 
প্র্যানং আঁফসারকে খুশী করে নক-শাটায় একটা “ও-কে" ছাপ মেরে 
নেওয়া । বাড়ীর প্ল্যান পাস করাতে হলে নোটিফায়েড আঁফসের 
বাবুদের চা-জলখাবার খাওয়াতেই হয় । সে ব্যবচ্থা অভয় িংকরই 
করবে । আপাততঃ পয়সাটা ওর 'িাজের পকেট থেকে দিলেও তা 
পরে উঠে আসবে দ্বিগুণ হয়ে। দরকার হবে একটা ফলসং 
ট্র্যাভোলং আলাউন্স বল দাঁখল করা । যে সাহেবের জন্য সে 
এতটা করছে তাকে সেই বিল মঞ্জুর করতেই হবে। এলাঁস সব 
কছুই জানে। এবং জেনেই অভয়কে এদাঁয়ত্ব দয়েছে। সে 
জানে যতদিন আছে চেয়ার ততাঁদন থাকবে তার জোর । ইংরোজ 
গ্রবাদটা স্কুলে পড়লেও তা" স্পম্ট মনে আছে। মেক দ্য হে' 
হোয়াইল দ্য সান শাইনসৃ। সময়ের সদ্ধবহার যারা করে না 
তারা এষগে অচল । আর যারা সময় মতো গরম লোহায় 
আঘাত করতে সক্ষম তাদের ভবিষ্যং হবে উজ্জ্বল, সুখকর এবং 
আনন্দদায়ক । 

দৈত্যকুলে প্রহ্লাদের মতো বিপণন ?বভাগে লালতুর আবিভাঁব। 
বেচাকেনা যেখানে প্রধান কাজ সেখানে শিজ্পের অন:প্রবেশ নাষদ্ধ। 
শিকন্তু সব 'িন়মেরই আছে ব্যতিক্রম । সঙ্গীতে, নৃত্যে, অঙ্কনে 
ণবশেষ ঝোঁক আছে এলাঁসর । রবীন্দ্রসঙ্গীতকে মনের শান্তি, 
আত্মার আরাম 1হসেবে অনুভব করে সে। অত্যন্ত স্বজগপভাষী। 
তবে মনে যে টেনশন আছে তা বোঝা যায় ঘন ঘন চারামনারের 
আশ্রয় গ্রহণ করায়। বাড়তে সে আদে কোন নেশা করে না। 
সগারেট একদম স্পর্শ করে না। কিন্তু আঁফসের চেয়ারে বসলেই 
তাম্রকুটের ধোঁয়ার এক আবরণ সৃষ্টি করে। এত লোকজন, স্টাফ, 
বাবুর মাঝেও সে যেন একান্ত নিঃসঙ্গ । সঙ্গীতকে যে ভালোবাসে 
মন তার নরম হওয়াই স্বাভাঁবক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমাজের 
প্রাতাঁট মানুষই এক একজন ডক্টর জোকিল আ্যান্ড মিন্টার হাইড। 
গোলাপের সৌন্দর্যের অন্তরালে আত্মগোপন করে আছে কাঁটা । 
পাঁক আছে তাই পগ্কজের জন্ম । 


এলাসর মনের অন্তরালে একটা কমপ্রেকস্৫ুদততই বিরাজমান । 
অশোক ওর আচরণে এবং আচমকা কোনো মন্তব্যে তা অনুভব 


৬৯ 


করেছে। সঙ্গীতীপ্রয় লোকও যে কেমন স্বার্থপর, ঈষকাতর 
এবং ততোধিক ক্ষাতিকারক হতে পারে সে পাঁরচয় অশোক পেয়েছে । 
আসলে অপরের ভালোকে সহ্য করতে পারে না এলাঁস। নিজের 
স্তীর সঙ্গেও যে খুব একটা ঘনিষ্ঠতা আছে তা দূঢ়ভাবে বলা 
মুস্কিল । টাউনশীঁপের অগালতে এ ব্যাপারে আলোচনা 
শোনা যায়। ওদের জীবন, মানে দাম্পত্য জীবন নিয়ে, লোকে 
মস্করা করে । গাঁসপ করে আনন্দ পায়। পাড়ার দ:ষ্ট লোকেরা 
বলে ওর নাক একট্র হোমো ভাব আছে । আর সেইজন্যই স্ত্রীর 
সঙ্গে মনোমাঁলন্য। আরে বাছাধন আছ মাকোটং 'ডীভশনে, 
কাজ সেলস ম্যানেজারের | সমস্ত দ্যানয়াটাই তো হাতের মুঠোয় । 
কতো সুন্দর, রূপসী অপেক্ষা করছে তিন তারকার প্রকোচ্ঠে। 
তা ছেড়ে এ আবার কি নেশা? নেশা, না রোগ? সুদূর 
আমোরকার ক্যালিফোর্নয়াতে, যা শোভা পায় তা ক কখনো 
এ দেশের মাঁটতে মেশে? সম্পদ প্রাচুর্যে যে সখ লোকে মেনে 
নেয়, এই রুক্ষ শুহক দেশে তা কখনো পোষায় না। মানায় না। 


সোঁদন চোপরা সাহেব বলেই ফেললো, হ্যাল্লো মিস্টার মিট্রা ৷ 
হাউ ইজ য়ুয়োর গে-সাহেব ? 


প্রথমে ধরতেই পারোন অশোক । কি বলতে চায় চোপরা সাহেব। 
তারপর কথার বিস্তারে, আলাপে-্প্রলাপে সে গেসাহেবকে 
আঁবন্কার করলো । চোপরা সাহেবের এই এক বিশেষত্ব । 
সবাইকে এক একটা সাত্কৌতক নাম 'দয়ে আনন্দ পায়। মাকোঁটং 
আফসের ফিনান্স ম্যানেজার পলাশ ধরকে নাম দিয়েছে মফৎলাল । 
মিস্টার ধরের বৈশিষ্ট্য, মে 'বিনি খরচে, মানে পরের পয়সায়, মদ 
ধগলতে ভালোবাসে । লোকে 'ীবনা পয়সায় বিষও খায়। সে 
মাল খায় তাতে দোষ কোথায় 2? সোঁদক থেকে চোপরা সাহেবের 
দেওয়া ছদ্খনাম সাত্যই সার্থক। এমন পরস্মৈপদী লোককে 
রাষ্ট্রভাষায় মফংলাল বলা খুবই য্দীস্তয্যন্ত | 

সৌদন ঝ:পাঁরমোড়ে বাজার করতে এসেছে মফংলাল | হঠাৎ দেখা 
বাজ সাহেবের সঙ্গে। তিনিও সঙ্গী পেয়ে গেলেন। দুজনে 
চল্লো ট্যারস্ট লজে। ইতালীর 'িলানো থেকে এসেছে এক 
টেকনোক্ক্যাট পাট । ন্যাপৃথা ক্ল্যাকার প্ল্যাণ্টে কি যেন ?বশেষ 
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কাজ। উৎপাদন বন্ধ আছে বেশ কয়েক মাস। ওরা এসেছে 
আমাদের দেশে, আমাদের কাজ করতে । চলন ধর সাহেব ওদের 
একটু সঙ্গ দেওয়া যাক। বিজ সাহেবের অন:রোধে সাড়া 'দতেই 
হয়। আফটার অল ফরেনার্ঁস আর আওয়ার গেস্ট । সঙ্গ দেওয়া 
সবারই কর্তব্য। শ্রীষুন্ত মফংলাল জানে বিদেশী মানেই বিশেষ 
ব্যবস্থা । ওরা আবার এদেশে এসে জল পান করতে তত । কলেরার 
জীবানু সব ওৎ পেতে আছে। 'িবদেশীর উদরে যেয়ে একটা 
কাণ্ড কারখানা বাধানোর উদ্দেশ্যে । তাই সাদা জল, মানে প্রেইন 
ওয়াটারের পাঁরবর্তে অন্য তরল পানায় গ্রহণ করাই স্বাভাবিক । 
আর সঙ্গে সমজদার সঙ্গী থাকলে সেই তরল প্রবাহের রাম নেই । 
বাজ সাহেবের প্রস্তাবে মফংলাল সব ভুলে গেল। স্কুটারটা 
ধোপন পাড়ায় লিয়াকং 'মাস্তর হেফাজতে রেখে চেপে বসলো 
বাজ সাহেবের লাল মারুতিতে। তারপর ট্যুরিস্ট লজের 
বাতানুকুল কক্ষে সুরাপানের এক মহাযজ্ঞ। সকাল গাঁড়য়ে 
দুপুর । অপরাহনও যায় যায় এমন সময় খেয়াল হলো ঝুপাঁর- 
মোড় থেকে বাজার করে বাড়ী ফিরতে হবে। 

মফৎংলাল পরস্মৈপদ নেশার অভ্যাস আয়ত্ব করেছে বৃন্দাবন ঘোষের 
কাছ থেকে । অফিসের 'বাঁজ সাহেব টাউনশনপের মালবাব। 
মাতলামিতে এক নম্বর। বাগানে ফল ফ্টলে যেমন ভ্রমরের 
আনাগোনা তেমান টেবিলে মদের গ্লাস থাকলে সেই গেলাসের 
বন্ধুও জুটে যায়। লোকে বলে, গাল ফ্রে'ড আর গ্াসফ্রেন্ড__ 
একেবারে অঙ্গাঙ্গী ভাব। ছাড়াছাঁড়র কোনো সম্ভাবনাই নেই। 
লালতু চক্কবতর্শ বিজি সাহেবের দাসানুদাস হলেও এ রসে বণ্টিত। 
তাই গেলাসের বন্ধ 'হসেবে মফংলাল 'বাঁজ সাহেবের পরম 
প্রয়। 

বৃন্দাবন ঘোষ আর লালতু চক্রবতাঁর চক্লে পড়ে অশোক অসহায় । 
ওর কর্মজীবনে বাতশ্রদ্ধ ভাব এসে যায়। বাজ সাহেব কারণে- 
অকারণে দংব্যবহার করেন অশোকের সঙ্গে। কিসের ষেন এক 
ধরণের আক্রোশ ওর ওপর। তার ওপর এলির চামচেগিরি ওর 
জীবনকে আরো অসহনীয় করে তোলে । সপ্তাহান্তে গাঙ্গুলী 
সাহেব আসেন 'বধাননগরে । মানকরে মামার বাড়ী। তই 
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শিধাননগরে আসতেই হয় আঁফসের কাজে। সেখানে খোঁজ 
পেয়েছেন এক সংপান্রের। ভাগ্নীটাকে পান্রস্থ করতেই হবে। 
যৌবন ঢলে পড়ার আগেই জীবনসঙ্গী চাই । ছেলোট বষ্ণুপুরের 
গোস্বামী পাঁরবারের । জেনারেল ম্যানেজারের চেয়ারে থাকতে 
থাকতেই ভাগ্নীর বিয়েটা দেওয়া দরকার । মোটামাট ভদ্রু পারবার ৷ 
পান্র দেখতে সংক্রী। তবে বেকার। গাঙ্গুলী সাহেবও তেমনাট 
চাইছিলেন। একটু লেখাপড়া জানলেই হলো। চাকরাঁটা তো 
1তাঁন বিয়ের যৌতুক দেবেন। ওই লোভনীয় চাকরীটাই তো তাঁর 
কাছে তুরুপের তাস। তালোকে ডাউরী বলুক, দহেজ বলুক 
আর পণ যাই বলুক না কেন তাতে ?কছু এসে যায় না। এসব 
কথাগুলো আঙুর ফল টক গজে্পের মতো । তবে ভাগ্বী আগেই 
বলে রেখেছে । মামা, বয়ে যাঁদ করতেই হয় তবে বর হওয়া চাই 
খাস আঁফপার । ওসব ফুটোকাঁত্তক কেরাণী ফেরাণশর সঙ্গে ঘর 
করতে পারবো না। একেই বলে মামা বাড়ীর আবদার । মামা 
হয়ে আদুরে ভাগ্নর আব্দার এড়ানো মুস্কিল । 


গোস্বামীদের কাঁনভ্ঠ তনয়কে পান্ন মনম্থ করে ফেলেছেন গাঙ্গল? 
সাহেব। পড়াশুনায় ততটা তুখোর নয় । শুধীব কম পাশ। 
দেখতে সুপুরুষ । ভাগনী তাঁর তেমন সুন্দর নয়। "অনেকটা 
আফ্রকান রঙের চেহারা । তুলনামূলক ভাবে ছেলে একেবারে 
কাঁতিকসদশ । গাঙ্গুলী সাহেবের প্লাস পয়েন্ট হলো, ছেলে 
বেকার । বেকার মানেই বেগার। বেগার্স কাণ্ট বণ চুসার্প। এই 
বেকার ছেলেই নিগ্রোকালো ভাগ্নশর জট হবে জব্বর । অন্ততঃ 
পরবতী প্রজন্ম একটা মাঝামাঁঝ বর্ণ পাবে । গার্জেন হয়ে সে 
কথাও ভাবতে হবে । রূপ, যৌবন, সহবাস আর সঙ্গম সবই তো 
সামায়ক। কিন্তু তার পরের অধ্যায়টা কেমন হবে সে চিন্তা 
আঁভভাবক্দেরই ভাবতে হয়। এক একটি বলবান ষাঁড়ের জন্য 
এদেশের পশুপালন মল্ীরা সুদুর অস্ট্রোৌলয়া পর্যন্ত সফর 
করছেন। নবদক থেকে বিচার করে গাঙ্গুলণ সাহেব স্থির করলেন, 
এ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য । একেবারে রাজযোটক। এ যেন আফ্রকার 
সঙ্গে যুরোপের সহবাস । হইীন্দরাজী হয় তো এদের কথা ভেবেই 
জাতীয় সংহতির স্লোগান তুলোছলেন ভোটের ভারতবর্ষে । 
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গাঙ্গুলী সাহেব মাঝে মাঝেই 'বধাননগরে আসেন। বিপণন 
1বভাগের প্রধান কর্মকতাঁ হিসেবে তাঁকে ট্যুর করতেই হয় । এখানে 
এলে মাধরীলতা গেস্ট হাউজে ওঠেন। বাজ সাহেবকে দিয়ে 
দু-একটা নোটশটট তৈরণ কাঁরয়ে নেন।. ট্যুরটাকে আঁফাসয়াল 
দেখাতে হলে এ ধরণের কাগজ বানাতেই হয় । তাতে মহামূল্যবান 
সইও দিতে হয়। লোকে সব ভুলে যাবে। কিন্তু কাগজ হয়ে 
থাকবে ভাবীকালের দালল । তাই ছকে বাঁধা নোটশনটে গাঙ্গল? 
সাহেব তাঁর অবোধ্য হস্তাক্ষরকে সাক্ষণ রাখেন । বাজ সাহেব তস্য 
পোষ্য এলসিকে দায়িত্ব দেন তাঁর দেখাশোনা করার । 


একাঁদন গাঙ্গুলণ সাহেব লানচ সেরে 'দিবানিদ্রায় মগ্ন । তন নম্বর 
ঘরের ভেতরে বাতানুকুল পাঁরবেশে ভগবান নিদ্রারত ! ঘরের 
বাইরে সাক্য় প্রহরী এলাঁস। সদা সতক দ্ষ্ট সাহেবের যেন 
আরামে আঘাত না লাগে। অশোক ভাবলো, গাঙ্গংলশ সাহেব 
ইন দ্য টাউন মানেই সরকারী সফরে এসেছেন। তাঁর সঙ্গে 
একবার দেখা করলে মন্দ হয় না। এই 'নারাবাঁলতে সাক্ষাতের 
সযোগে বদলশীর ব্যাপারটা নতুন করে তুললে কেমন হয় ? গাঙ্গুলশ 
সাহেব কোনোদিন কারো ক্ষতি করেন না এমন খ্যাতি আছে । কিন্তু 
চপ বাইরে বসে আছে 'বাঁজ সাহেবের সুখতলা ব্যাটা লালতু 
চক্কোত্ত ৷ 


না, না, যাবেন না। সাহেব আরাম করছেন। ডোণ্ট ডিস্টার্ব 
হম। অশোক যেন শুনতে পেল একজন জাত দারোয়ান তার 
ক৷নের কাছে কথাগ্লো বলে গেল। 


[কিন্তু আমার যে ভশষণ প্রয়োজন সাহেবের সঙ্গে দেখা করার । এবং 
বলতে বলতেই সে ঘরের অন্দরে প্রবেশ করলো । গাঙ্গুলী সাহেব 
আত সহজভাবে গ্রহ করলেন অশোককে। 


কি ব্যাপার 2 মিট্‌রা। এন প্রব্েল £ কি বলতে চাইছ বলে 
ফেল। আমার সময়, কম । . সূযাঁস্তের আগেই আমাকে পেশছিতে 
হবে বিফ্পুর । সন্ধ্যায় আডশনাল ডাস্ট্রষ্ট ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
মিটিং আছে। বাঁকুড়ার খরাপ্রবধ অণলে ফসল ফলানোর এক 
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পাঁরকাঁপনা নিয়েছে সরকার । আম সার্বজানক সার কোম্পানীর 
প্রাতানাধ । আমাকে সময় মতো উপশ্থিত হতেই হবে। 


গাঙ্গুলী সাহেব যেন বিষ্ণপরের আসন্ন সভার জন্য গলা সেধে 
ণনীলেন একদমে। অশোক বেশ ভালভাবেই জানে এই যে 
মাধূরণলতায় দ্বিপ্রাহীরক আরাম করা, বিষ্ণুপুর সান্ধ্যসভা এসবই 
নাটক। রীতিমতো প্রহসন । আসলে ভাগ্নীর 'বিয়ের ব্যাপারে 
বর-নিবাচিনই মুখ্য বিষয়। আর এইসব সাজানো সংলাপ শন্ধ, 
শাক দিয়ে মাছ ঢাকার গ্রচেম্টা। কারখানায় এক ছটাক সার নেই। 
জনসাধারণের করের টাকায় চলছে এতো বড় এক লোকসান 
প্রাতষ্ঠান। শুধু ভর্তৃকী আর ভর্তুকীর কীর্তনে চারিদিক 
ঝালাপালা । তবুও জেনারেল ম্যানেজারকে ফিজ্ডে যেতেই হয়। 
সব সফরই যে সফল তা বলা মীস্কল। তবু সার্বজাঁনক 
প্রথানুযায়ীী সব ট্যুরকেই দেখাতে হয় আঁফিসিয়াল। এইসব হিসাব- 
পত্তর, গাড়ির গাঁতীবাঁধ, 'িনাপ্রয়োজনে হোটেলে নৈশবাস ইত্যাঁদ 
দেখার জন্য রয়েছে ভাজল্যান্স। রয়েছে আঁডট এবং সবোপাঁর 
মহা বিচারশালা পালামেন্ট । জবাবাঁদহশ করতেই হবে। কোথাও, 
না কোথাও প্রমাণ করতেই হবে, 'আমি নিদেষি।, 


অশোকের দীক্ষাগুরু দয়ালসাহেব সবই বলে 'দয়েছেন ?বধান- 
নগর কারখানায় কাজে যোগদান করার প্রথম পর্বে । ভদ্রুলোককে 
প্রথমে শিক্ষাগ্রহ [হিসেবে মানতো অশোক । পরবতর্শকালে সে 
উপলাব্ধ করেছে? দয়াল সাহেব শুধ্‌ শক্ষাগুরু নয় । ' তাঁকে 
দীক্ষাগ্রূর মযাদা দেওয়াই বাণুননয়। 

দয়াল সাহেব বলেছিলেন, সাবজনিক সার কোম্পানীর বড় 
সাহেবদের গতি প্রক্তি খুবই রহস্যময় । ওঁদের আচার আচরণ 
আঁভজ্ঞ আঁভনেতার চেয়েও সূক্ষন । ওরা ঘা বলেন তা মীন করেন 
না। ও“দের সবকিছুই ভাধ, ভিতা আর অভিনয় । সবই শো। 
এ বিগ শো অন আর্থ । 

সাবাস নেহেরুজী! জীমদারী উচ্ছেদ করে এ তুম কণী'দয়ে 
গেলে। 'ব্রাটশ শাঁসত জাঁমদারের জারজ সন্তান এই ম্যানেজার- 
গুলো। শ্রামক ঠকাতে শুরা সরকারী আইনের আশ্রয় নেয় আর 


৭8 


নিজেদের ভোগ সম্তোগের ক্ষেত্রে প্রাইভেট সেকটোরের স্টাইল । 
অশোক সব জেনে গেছে। বুঝে নিয়েছে গুদের কীন্রম সংলাপ । 
তবুও সে সহ্য করে। দয়াল সাহেব ভগবান শ্রীকৃষের ভাঙ্গতে 
উপদেশ 'দিয়েছেন। মা ফলেস কদাচন! কাপ য়ুয়োর ইয়ার্স 
ওপেন, বাট ডোণ্ট ওপেন য়ুয়োর মাউথ | ঈশ্বর মানূষকে দুটি 
কর্ণ 'দয়েছেন বেশ করে শোনার জন্য । আর মাত্র একটি মুখ । 
সে মুখের অনেক ফাংশন। তাই কম কথা বলাটা সাত্যই 
শোভনীয়। 


অশোক অনেক আশা নিয়ে গাঙ্গংলট সাহেবের কাছে পেশছেছে । 
আজ তাকে শেষ অনুরোধ জানাতেই হবে । 


স্যর, অনেকাঁদন পর দেশে ফিরোছি। দেশের মাঁটর আকর্ষণে 
স্বদেশে করোছি প্রত্যাবর্তন। ও আমার দেশের মাঁট, তোমার 
চরণ পরে ঠেকাই মাথা । কিন্তু স্বদেশে এসে একেবারে ফে“সে 
গেলান। বিধাননগর আমার সহ্য হচ্ছে না। অসহ্য গরম, 
ততো'ধক আফসের অশাঁন্ত। সবাই কেমন যেন ঈষাঁয় জর্জারত। 
সোজাভাবে কেউ কথা বলে না। সব কিছতেই হেশ্য়াল+, টাঁ্টিং 
আযান্ড টিজিং। 'ছলাম পাঁথবীর ব্যস্ততম মহানগরীতে । আর 
এসে পড়োছ গরমে পচা বধাননগরে । প্রীজ ডুম আফেভার। 
আমায় কোলকাতায় একটা পোস্টিং দিন । আই শ্যাল সার্ভ ইউ 
লাইক এ বূলডগ । 

অশোকের কথাগুলো গাঙ্গলী সাহেব সব শুনলেন । কোনো কথা 
দলেন না। তাঁর সামনে এখন. শুধু একটাই কাজ । চেয়ারে 
থাকতে থাকতেই ভাগ্নীর বিয়েটা দিতে হবে। আর আদরে 
ভাগ্রীকে কোলকাতায় রাখতে হলে বাবাজীবনকেও আনতে হবে 
সেই শহরে । ঝাউতলা আঁফসে প্রচুর লোক ৷ মাথা োকাগ্যাকর 
মতো অবন্থা। নতুন করে এই আফসের বোঝা বাড়াতে মন সায় 
দচ্ছে না। দিল্লীর কর্পোরেট অফিসে ইতিমধ্যেই গুঞ্জন শুরু 
হয়েছে। ওরা ঝাউতলা লেনকে নাম "দিয়েছে বাঙালশস্তান। 
গাঙ্গল+সাহেব হলেন সেখানকার দেলফ স্টাইলভ্‌ জাঁমদার । 
অর্শোকের সীর্ঘদ অনরোধ শুনে তানি শুধু বন, অল বীর, 
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লেট মী সী। তারপর হাঁক দিলেন ড্রাইভারকে । কর্মকার, সব 
ঠিক আছে তো? ঠিক পনের মিনিটের মধ্যে রওনা দিতে হবে । 
ডাঁভাঁস ব্যারেজ পার হলেই বাঁকুড়া জেলা । বোলয়াতোড় ছাড়ালেই 
বড়জোড়ার জঙ্গল। জায়গাটা সুবিধার নয়। বিশেষ করে 
সযা্তের পর সেখানে ডাকাতের রাজত্ব । মাঝে মাঝেই গাড়ী 
থামিয়ে ডাকাত হয়। একটা শুভকাজে এসে থানা পীলশ করার 
মানে হয় না। সত থাকাই ব্যাদ্ধমানের কাজ। 

একেবারে 'ব্রাটশ কায়দায় পনের মিনিটের মধ্যে গাঙ্গলী সাহেব 
রওনা দিলেন। গন্তব্যস্থল ীবঞ্পুর। সঙ্গে এসকট লালতু 
চন্কাবতর্শ। ও যেয়ে ড্রাইভারের পাশের সীটে বসলো । বিষ্ণুপুর 
পযন্ত পেশছে দেওয়ার নিদেশ দিয়েছেন 'বাঁজ সাহেব । তাঁর 
হুকুম । বড় সাহেবের যেন কোনো তকলিপ না হয়। অনেক কষ্ট 
করে এসেছেন আমাদের বাঁজওনে। ওর সুখ সুবিধার দাঁয়ত্ব 
আর-এমের ওপর । 'রিজওন্যাল ম্যানেজার হলেন হোস্ট আর তাঁর 
কর্তব্য হলো অতিথির মঙ্গল চিন্তা করা । যে সাব-অভিনেট 
নীজের বসকে খুশী করতে অক্ষম তার পক্ষে আর যাই হোক 
চাকরী করা শোভা পায় না। আধীনক ইন্ডাস্ট্রয়াল বস্‌ হলো 
গত শতকের ভাতার তুল্য । ভাতারের সোহাগ চুম্বন পেতে হলে 
অনেক কিছুই সমর্পধ করতে হয়। তবুও ভাতার বেজার হাতে 
মুহূর্তের ব্যাপার । 'বাঁজ সাহেবের নীশ্ছদ্র ব্যবস্থায় কোনো 
পুঁটি নেই। অবশ্য সোঁদকে ভাবার' সময় নেই গাঙ্গলণ 
সাহেবের ৷ তাঁর মগজে বতণমানে একটিই পোকা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ভাগ্ুনর বিয়েটা শীগগীরই দিতে হবে। 'বলম্বে নানা গবড়ম্বনা 
দেখা [দতে পারে । 


পরাদন বৃন্দাবন ঘ্বেষ অফিসে এসেই ডেকে পাঠালেন অশোককে। 

ঘরে ঢুকে যথারশীত সংপ্রভাত সম্ভাষণে কোনো সাড়া পেল নাসে। 

বস যেন একটু লো গ্ীয়ারে আছেন। অশোকের তাই মনে হলো । 

শবাঁজ সাহেবের তরফ থেকে কোনো সাড়া না পেলেও একটা চেয়ার 

টেনে বসে পড়লো, সে । . একেবারে সামনা সামনি । কতক্ষণই বা 

দৃড়য়ে থাকা যায়? এবার বিজ সাহেব মুখ খুললেন। মিস্টার 
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'িট-রা, ইটজ- ভের ব্যাড । গতকাল আপাঁন গাঙ্গুলশ সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করেছেন? আপাঁন জানেন না উনন একটা ব্যান্তগত 
কাজে এখানে এসেছেন। ওঁকে ডিস্টার্ব করা আপনার উীঁচং 
হয়নি। আম এসব পছন্দ কার না। 


দেখুন, মিস্টার ঘোষ, প্রয়োজনটা আমার প্রকট । তাই নিজের 
তাঁগদে আমি দেখা করোছ । তাতে দোষের কি আছে ? 
গাঙ্গুলী সাহেব এসব পছন্দ করেন না। তাঁর 'বশ্রামের সময় 
ব্যন্তগত সমস্যার বোঝা চাপানো ঠিক নয়। আপাঁন খুব ভুল 
করেছেন। আমার পামিশন নেওয়ার দরকার ছিল । কোম্পানীর 
একটা ডেকোরাম আছে। হুট করে জি-এমের ঘরে ঢুকে যাওয়া 
খুবই বেয়াদপশ কাজ । ইট শুড নট বী রাপটেড । 


কিন্তু উনি তো চিরকুমার ৷ ফাস্ট ক্লাশ ব্যাচেলার । এসেছেনও 
একা । ওনার আবার ব্যান্তুগত জীবনে ক ব্যাঘাত ঘটালাম ১ ভর 
দুপুর বেলায় একটু কথা বলতে গিয়েছিলাম শুধু । 

বী কেয়াুল! খুব সাবধান! এমনাঁট যেন "দ্বিতীয়বার না 
হয়। 

অশোক মনে মনে ভাবছে, এ শালার মাতাল বলে ক? এষে 
ভুতের মুখে রাম নাম। সপ্তাহের প্রাতাট দন ট্যারস্ট লজে বসে 
মাল খাওয়া যার নিত্যকর্ম এবং পরের পয়সায় খাওয়া যার জীবনের 
ধর্ম সে ণকনা উপদেশ 'দচ্ছে একজন 'শাক্ষত 'পয়ারোকে। 
মোরারজী দেশাই তবে কি দাওয়াই দিলেন এইসব মাতাল 
ম্যানেজারকে। ড্রিংকিং হোয়াইল অন অফিসিয়াল ডিউটি ইজ 
ফরাঁবডন। এ ব্যাটা শুধু মাল খায় না, আফসে বসে মাতলামশও 
করে। কখনো কখনো অশ্রীল শব্দযোগে 'পিয়নগুলোকে দাবড়ায় । 
তখন যেন কোন এক জমিদার তনয়ের লশলা চলে লান্‌চের পর। 
তাতে দোষ নেই । শালা যেন ধোওয়া তুলসী পাতা । আর দোষ 
হলো অশোকের । সে তো শুধু গিবশেষ এক সমস্যার কথা বলতে 
জি-এমের ঘরে ঢুকোছিল। এতে অন্যায় কোথায়? এ নিশ্চয়ই 
লালতুর কাজ। ওই চামৃচেটা হলো এক নম্বর হারাম । অশোকের 
মনটা 'বাঁক্ষপ্ত হয়ে ওঠে । ওই ব্যাটা হোমোটাই চুকল করেছে 
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শবাঁজর কাছে। গতকাল এ সময়ে ওকেই রাখা হয়োছিল দরজার 
সামনে প্রহরারত। ও ছিল জামান গেস্টাপোর ভূমিকায়। এঁষে 
ক একটা গান আছে, চুপ, চুপ শব্দ কোরো না। কথা বোলো না। 
ভগবান নিদ্রা গিয়েছেন। 


সার্বজনক প্রাতজ্ঠানের জেনারেল ম্যানেজারেরা এক একজন 
ভগবানের প্রাতিভী। তাঁদের সেবার জন্য রাখা আছে কয়েকডজন 
সাব আর্ডনেট। বড়কতাঁকে দেখভাল করার জন্য 'য়ারো অশোকই 
আদর্শ ছিল। সাধারণতঃ জনসংযোগের লোকেরাই বিগ বসংদের 
হ্যাপা সামলায়। তাঁদের ট্যাকল করা এবং ওয়াকরিদের গুড 
গউমারে রাখার দায়ত্ব জনসংযোগ আঁফসারের । একমান্র 
পিয়ারোই বুঝতে পারে কোম্পানীর আবহাওয়া । তবে বড় 
কতাদের কাছের লোক হওয়া আর কাজের লোক হওয়ায় অনেক 
পার্থক্য । তাই বিকল্প ব্যবস্থা আছে সর্ব । এখানেও নেই তার 
ব্যাতিক্রম । 


বাজ সাহেব অশোককে 'নিরভভর করতে সাহস পান না। গুর শত 
কলংক। কথায় কথায় যাঁদ সব ফাঁস হয়ে যায়। তাই একান্ত 
আস্হাভাজন এলাঁসকে বাঁসয়ে রেখোঁছলেন গাঙ্গুলী সাহেবের 
পদসেবার প্রয়াসে । লালতু চক্কোন্তির ফন্দি হলো বিধাননগরে 
থাকাকালশন মোহতনগরের বাড়ীটার কনস্ট্রাকশন শেষ করা। 
মাঁধকজোড় এলাঁস 'বাঁজর এক "চন্তা। কাজে থাকতে থাকতেই 
সবাঁকছ; গুছিয়ে নাও । যত পার গুটিয়ে নাও । সমস্ত সার্বজীনক 
প্রতিষ্ঠানের এটাই হয়তো মূল মন্ত্র । লোভের জাল ছাড়িয়ে দাও 
গ্রামে গঞ্জে শহরে । আর মোওকা বুঝে লাভের সোনা ঘরে তোলো । 
এ ব্যাপারে সোনার সঙ্গে জুটে গেছে ষোহাগার । কেনযেগণ্ত 
সাহেব এই গা সোঁকাসশকর মধ্যে এনে ফেল্লেন অশোককে ? 
অশোকের প্রথর নীতবোধ, স্পম্ট কথা বলার প্রবণতা এবং লালকে 
লাল, নীলকে নীল বলার বাঁলভ্ঠতা 'বাঁজ সাহেবের পছন্দ নয়। 
শুধয বাজ কেন? কোনো বস্‌ই চায় না তাঁর অধস্তন সহকমরি 
তাঁর চেয়ে আধক 'শাক্ষত হোক । মুখের ওপর কোনো, য্ক্তিপূর্ণ 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করুক। এক থেকে এলাঁস খুবই . বিমবজ্ত, 
অনুগত এবং ধৈর্যশীল । আঁশ্থরতা সম্পূর্ণ অন:পাশ্ছত লোকাঁটির 
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আচরণে । মনে টেনশনের আঁবিভাঁব হলেই চারামনারের কাঠি 
মূখে । ঘন ঘন দিগারেট ফঃকে মনের চন্তাকে হাওয়ায় মাশিয়ে 
দিতে চায়। 


সোঁদন বৃদ্‌বুদ থেকে খবর এলো, মাদার একসপায়ার্ড । তাতেও 
কোনো বিকার নেই, নেই কোনো চিত্ত বৈকল্য। গভধাঁরগশ 
মাতৃদেবী তাঁর কর্তব্য পালন করেছেন। চক্কোন্ত বংশে বাতি 
দেবার জন্য লালতুকে প্রসব করেছেন । ওকে শিশ; থেকে যৌবনের 
দরজা পর্যন্ত পেশছে ?দয়েছেন। লেখাপড়া শাঁখয়ে স্বানিভ'র 
করতে সাহায্য করেছেন। তরি জীবনের ইনিংস শেষ । ক্লাঁজ 
থেকে প্যাভোনয়ানে প্রত্যাবত“ন করতেই হবে । তাই মাতীবয়োগের 
সংবাদে বৈচিত্র কোথায় £ মায়ের মতত্যু সংবাদ জেনেও একদিনের 
জন্য দেশের বাড়শ গেল না। এলি কি নিষ্ঠুর, না অকৃতজ্ঞ ? 
ঈশ্বর জানেন । মার ীবয়োগের দুঃসংবাদ শংনে আঁফসের এক 
কাঁনষ্ঞ কেরাণীকে পাঠালো বুদব্‌দে । কোম্প।ননীর খরচে এলাস- 
1পতা এলেন 'বিধাননগরের কোয়াটারে | মাতৃদায় বলতে যা বোঝায় 
তা নিতান্তই সংক্ষেপে সমাধা হলো । তবে হ্যা, মাথাটা ন্যাড়া 
করোছল এলাঁস। 


মা মারা যাওয়ার ঠিক পনের দিন পর ওর 'িপারটমেন্টাল 
ইশ্টারীভউ । পরবতরঁ উচ্চপদের জন্য একবার বিভাগায় প্রধানদের 
সামনে নিয়মমাফক হাজিরা দিতেই হবে। সে জানে প্রমোশন 
তার কেউ ঠেকাতে পারবে না। মুশ্ডিত মস্তকে বোর্ডের সামনে 
উপাঁশ্থত হয়েছিল এলাঁস । ভেবেছিল এই শেভ্‌করা মাথাই তাকে 
অনেক পয়েন্ট স্কোর করতে সাহায্য করবে। কিন্তু কপোরেট 
আঁফসপ থেকে এসোঁছলেন মিস্টার অরোরা । সিলেকশন বোর্ডের 
তাবর এক প্রশ্নকতাঁ। তাঁর কাছে খবর ছিল এলসি হলো আর- 
এমের পোঁধরা লোক । ওর ভাগ্যে সেবার 'শিকে 'ছিশ্ডলো না। 
প্রমোশনটা পেয়ে গেল মিস্টার ভাঁসন । যাঁদও ওর 'সাঁনয়ারাট ছিল 
অনেক নীচে, 'কল্তু অরোরা সাহেব দিল্লীতে বসেই সব ঠিক করে 
এসেছেন। তাঁর এক জেদ, কোনো চাম্‌চে বাবুকে মযার্দাপূর্ণ 
পদে বসাবেন না। এতে আ্যাডামানস্ট্েশন ভেঙ্গে পড়ে । নশচুতলার 
কমশদের মনোবল দুর্বল হয়ে যায়। এতাঁকছ করেও সেবারের 
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মতো প্রমোশনটা ফস্কে গেল লালতুর জাল থেকে । আঙ্র ফল 
টক গজ্পের মতো সে প্রচার করে দিল ঠিক উল্টো । আসলে 'বিধান- 
নগর ছাড়তে রাজী হয়ান বলেই এলাসর প্রমোশনটা দেওয়া হয়েছে 
ভাঁপনকে। সাত্যই, দিল্লী অনেক দূরে । 


বৃন্দাবন ঘোষ বেশ রেগে আছেন । গাঙ্গুলী সাহেব ও'র নোটশনট 
ও-কে করেন নি। অশোককে শাস্তমূলক বদল করা গেল না। 
এই ফ্লোধ গুঁকে ক্রমশই উত্তোঁজত করে তুলছে । আচরণে আনছে 
উন্মন্ততা। আর যাই হোক, একজন 'রজিওন্যাল ম্যানেজার । 
নচের পেয়াদা পিয়ন থেকে শুরু করে সাব আঁডনেট আঁফসার 
সবাইকে সহ্য করতে হয় বস্‌-এর দূর্যবহার। হজম করতে হয় 
অনেক অশোভন আচরণ । চাকরীর খাতায় যখন লেখানো আছে 
নাম তখন চাকরের গঞ্জনা সইতেই হয় সবাইকে । 


বৃহস্পাতিবার সারা দেশে ড্রাইডে। সম্পূর্ণ শুকনো দিন। পানীয় 
কয়ে এবং বিব্কয়ে নিষেধ । ঝ[.পাঁরমোড়ে যাদবের অফ-লাইসেন্স 
আইনতঃ বন্ধ । অবশ্য জানাশোনা থাকলে পেছনের দরজা 'দিয়ে 
সব পানীয়ই পাওয়া যায়। স্কচ হুইস্কি, গজন, রাম অথবা 
বাঁয়ার। 'বাঁজ সাহেব সেলস্‌ আঁফসারের পয়সায় মাল টেনে টেনে 
এমন অভ্যাসে পেশিছেছেন যে প্রাতাঁদন মাল তাঁর চাইই । ভুলে 
যান বৃহস্পাতবার ৷ মনে থাকে না ড্রাইডের অডার । সন্ধ্যায় গলা 
যখন শুঁকয়ে আসে তখনই মনে পড়ে অশোকের কথা ৷ স্মরণ 
মানেই সমন। ডেকে না পাঠালেও বাড়নর ইন্টারকামে সমন 
পেশিছে যায়। প্রথমে বিনয়, তারপর বোগং। সেই পুরানো 
কায়দা । 

মিস্টার মিট-রা, আপনার পাসেন্যাল স্টকে একটা রাম হবে 2 
টেলিফোনে কান পেতে অশোক শুনতে পায় বিজ সাহেবের 
কণ্ঠস্বর । কোলকাতা থেকে বীকরণ সাহেব এসেছেন । মাধুরী- 
লতায় একা একা বসে আছেন । প্লীজ হেজ্প! 


অশোক বুঝতে পারে না'ি উত্তরদেবে। আঁফসে ইতিমধ্যেই 
সম্পর্কে গতন্ততার সৃষ্ট হয়েছে । তবুও এক বোতলের 'বানময়ে 
যাঁদ গুর উল্মন্ততাকে একটু ভেজানো যায়। যাঁদ বিগাঁলত হয় 
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বস-এর নিষ্ঠুর হদয়। সেই আশাতেই অশোক হাঁজর হয় 
মাধ;রীতলায়। প্রাত গ:রূবারে এই পুজো না হলেও মাঝে মাঝেই 
তাকে সহ্য করতে হয় এই উৎপাত । জলে বাস করে তো কুমীরের 
সঙ্গে লড়াই চলে না। 


সব জেনেশুনেও অঁশোক বলে ফেললো, সার! নোস্টক। গত 
কয়েকমাস বৃহস্পাতিবার, দোকান বন্ধ অথাৎ ড্রাইডের অজদহাতে 
বেশ কয়েক বোতল জিন আর রাম ধার নিয়েছেন বিজি সাহেব । 
ফেরৎ দেবার কথা একদম ভুলে গেছেন। কোনো সম্ভাবনাও নেই। 
আসলে ওপরওয়ালার পদাধকার বলে এ হলো এক ধরণের তোলা 
সংগ্রহ করা। কোলকাতার ফুটপাত থেকে তোলা তোলে 
মাস্তানরা। ভাগ পায় পাঁলটিক্যাল দাদারা । আবার সেই দাদাদের 
কিছ শেয়ারে ভাগ বসায় আরো ওপর মহলের নেতারা । 
সার্বজীনক প্রাতষ্ঠানেও সেই এক সুর। অপাঁরবাতিত প্রবাহ । 


একটা পয়েন্টে এসে অশোককে শন্ত হতেই হয়। কিন্তু বিজি 
সাহেব তখন ক্ষ-ধার্থ নেকড়ে । রূপেয়া, রমণীতে গুর তেমন 
আকর্ষণ নেই। শুধু তরলের তৃষ্ণায় ওর সব শাঁন্ত। তন্মধ্যে 
জিন হলো বিশেষ প্রিয় । মোস্ট ফেভারিট । অন্যথায় 'গ্র-একস্‌ 
রাম্‌ হলেও চলবে । বীয়ারে তেমন আগ্রহ নেই । ওয়াকিং ক্লাশ 
ড্রংক। কারখানার মজদুরের ক্লান্তি ঘোচানোর নেশা হলো 
বীয়ার। জলের বদলে আ্যালকোহল । অশোক রবার্ট বসের 
মতো পর পর ছ'বার পরাঁজত হয়েও সপ্তমবারে বিজয়ীর গর্ব 
অনুভব করলো । সামনা-সামনি না হলেও টেলিফোনের মাধ্যমে 
বাজ সাহেবকে 'রাঁফউজ করতে পেরেছে । 


অশোকের জানা ছিল না যে সেই প্রত্যাখ্যানই একদিন পরিখত হবে 
প্রতিশোধে । প্রাতশোধ অথবা প্রারতীহংসার আগুনে তাকে দগ্ধ 
হতে হবে। সোৌঁদন আর এমের ঘরে হঠাৎই ঘটনাটা চুড়ান্তরুপ 
নিল। বিজি সাহেবের সামনেই বসে এলাস । সাহেবের ল্যাঙ্গোঠী। 
সে নিশ্চয়ই বসকে বিগড়ে দেবার জন্য নানা ইন্ধন সরবরাহ 
করেছে। নর্জলা গ্‌র্বারের সন্ধ্যা কাঁটয়ে সাহেবের রাত 
কেটেছে নিদ্রাবিহশীন অবদ্থায়। এতাঁদদনের অভ্যাস যাবে কোথায় ? 
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[রিনিপয়সায় মাল খাওয়া পার্ট একাঁদনের আনময়েই আপনসেট। 
শুধু সৌঁদনের প্রত্যাখ্যানই অশোকের জীবনে, মানে কর্মজীবনে, 
কালো মেঘের সণ্টার করলো । রীতিমতো অসহনীয় করে তুললো 
তার জীবন। আত ছোটোখাটো ব্যাপারে তাকে টজ করতে 
লাগলো এলসি বাজ। বাংলা ভাষার যতসব হে*য়ালী, 
িপ্পান তথা লঘু মন্তব্য যেন ওর ওপরে বাঁষত হবার জন্যই 
লিখিত হয়েছে । অশোক শুধু ধৈর্যের আঁলাঁম্পক সাধনায় 
ব্রতী । 


সং সং সং 


গাঙ্গুলঈ সাহেব কোলকাতায় ফিরেই একটা 'ডাসশন নিয়ে ফেলেন । 
ণবঞ্ণ,পুরে ভাগ্মনর বিয়েটা পাকাপাঁক হওয়াতে মনটা তাঁর বেশ 
প্রফূল্ল ছিল। চিরাদনের অকৃতদার, কনফার্মড ব্যাচেলার, গাঙ্গুলণ 
সাহেব পরোপকারে বিশ্বাসী । তিনি জানেন আজ যাকে কিং 
উপকার করতে পারবেন পরবতর্ঁকালে তার প্রাতদান হবে 
সহম্্রগ্ণ ৷ এই যে ভাগ্নীর 'িয়ের প্রস্তাব নিয়ে তান মাসে অন্ততঃ 
একবার বিষ্দ্পুর যাচ্ছেন তার মধ্যেই বা কি স্বার্থ আছে £ শুধুই 
পরোপকার। বিয়ের এক বছরের মধ্যেই এক দূর সম্পকের 'দাঁদ 
স্বামীর ঘর ছেড়ে আশ্রয় নিল তাঁর কাছে । নব 'ববাঁহতা পূর্ণ 
যৌবনা যুবতাঁ রমণন স্বামী প্রত্যাখ্যাত অবন্থায় এসে উপাঁস্থত তাঁর 
দরজায় । আঁতাঁথ তাঁর দুয়ারে । হ্থান দিতেই হয়। তারপর 
প্রতাদনের একন্র বসবাসের প্রভাবে এবং নরনারীর সহজাত 
আকর্ষণের ফলে ওরা বেশ ঘাঁনভ্ঠভাবেই দিন আতবাহত করাছল। 
কিন্তু কাল হলো পাঁচ বছরের মাথায় এই ভাগ্নীর আঁবিভাবে । 
তার প্রাত সহজাত স্নেহ রূপান্তাঁরত হলো দায়িত্বের মহশীরুহে। 


দায়িত্ব বড়ই কঠিন এবং অনেক ক্ষেত্রে তা বিড়ম্বনায় পাঁরথত 
ছয়। সময় নদীর স্রোতের মতো প্রবহমান । ধারে ধীরে শিশু 
ভাগ্নী কিশোরীতে এবং তারপর যুবতাঁতে পাঁরণত হলো । এবার 
তাকে পান্রচ্ছ করাও ওর কর্তব্য । যে পৃথবীতে এসেছে আপন 
অধিকার নিয়ে তাকে বে*চে থাকার অধিকার 'দিতেই হবে । মানুষ 
তাই তো সামাঁজক জীব। আর মাছের মায়ের নেই পন্রশোক। 
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কন্যাদায় কি চাট্রখান কথা! তবুও যাই হোক, সার্বজানক 
প্রতিষ্ঠানের জেনারেল ম্যানেজার হওয়ার সুবাদে সবাই মানে। 
চেয়ারকে ভয় করে । আবার স্বার্থের কথা ভেবে খাঁতিরও করে । 
আসলে চেয়ারের ক্ষমতাই আলাদা । একজন চোরকেও চেয়ারে 
বসালে পদমযা্দার প্রভাবে লোকে তাঁকে ভয় করবে । ভালোবাসা 
সম্মান প্রদর্শণের ভা করবে । গাঙ্গুলী সাহেব বেশ ভালই 
জানেন, যতাঁদন আছেন চেয়ারে ততাঁদন তাঁকে কে মারে ? 

ভাগ্নীর বিয়েতে লক্ষ টাকার যৌতুক দেবার সুযোগ না থাকলেও 
আজকের বাজারে একটা লোভনশয় চাকরণীর 'বাঁনময়ে ভালো বর 
কেনা যায়। বেকারের দেশে কতো 'শাক্ষত বাঁড় পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তাদের একজনকে ধরে পিশড়তে বসালেই হলো । 
সমাজের একটা উপকার হলো । অরক্ষণীয়া কন্যার একটা বর 
জটলো। ঘর বাঁধার সুযোগ এলো । ছেলোঁটিরও লাভ হলো 
অনেক । রাজকন্যা আর রাজত্ব । মন্দকি? 

আজকালকার ছেলেরা বিয়ে করতে ভয় পায় শুধু দাঁয়ত্ব গ্রহণের 
আতংকে ৷ তাছাড়া বেকার ছেলের সঙ্গে কোনো কর্তব্যপরায়ণ 
শিতা-্মাতা বিয়ের প্রস্তাব আনতে সাহস পায় না। তারা জানে 
ণবয়ের পর হবে দ্বিগুণ বোঝা । বেকার জামাই তখন ঘর-জামাই 
না হলেও কর-জামাই হবে । অথাৎ মাসে মাসে জামাইকে কর 
দতে হবে মেয়ের মখের দিকে তাকিয়ে । তারপর সম্পর্ক যেক্ষেত্রে 
আইনাসদ্ধ সেক্ষেত্রে পরবতী প্রজ্ন্মেরা লাইন দিয়ে আসতে শুরু 
করবে পাঁথবীতে। মা ষজ্তী এব্যাপারে অকৃূপণ। অপরাদকে 
সমাজের প্রবাহকে রাখতে হবে সচল সায় । বংশরক্ষার জন্য 
চাই বংশধর । প7্রাকালে রাজারা শুধু বংশরক্ষার জন্যই সিকি 
ডজন, আধ ডজন বয়ে করে ফেলতেন। সাক ডজন রানণ 'নয়ে 
দশরথ নামে এক রাজা একবার কি 'বিপদেই না পড়োছিলেন। ' এক 
রানীকে ঘুষ দিতে হলো আর তার বদলে হারাতে হলো জ্োম্ঠ 
রাজপাত্র রামকে। তাই নিয়ে কী হুল:স্ুল কাণ্ড! সেএক 
মহাকাব্য । 

বিষ্দপুর থেকে ফিরে গাঙ্গংলণী সাহেবের মনটা উৎফুল্ল ছিল। 
প্রথমেই তাঁর থরে ডাক পড়লো বিকিরণ সাহেবের । 
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বিকিরণ, আই ওয়াণ্ট টু ট্রান্সফার মিস্টার মিটরা । 
কোথায় স্যার 


সে তোমাকে ভাবতে হবে না। আই হ্যাভ আ্যান আইডিয়া । 
ব্যাটা বাঁদর 'বাঁজটা বড়ো পাঁজ হয়ে উঠেছে । অশোককে কিছদতেই 
সহ্য করতে পারে না। 'বাজর সঙ্গে জুটেছে আরেক সমকামণী 
সহযোগী । এলাসকে আম পাঠালাম ওই মাতালকে সামাল 
দিতে । তানা করে, ও হাত মেলালো 'বাঁজর সঙ্গে । অশোককে 
আমি ঝাউতলা আঁফসে 1নয়ে আসবো আ্যালঙ্গ উইথ দ্য পোস্ট । 
এটা আমার ক্ষমতার মধ্যে আছে নিশ্চয়ই ! তুমি একবার জ-এমের 
ডোলগেশন অফ পাওয়ারটা ভালো করে স্টাঁড করো। এবং 
আমায় জানাও আজকের মধ্যেই । বিফোর দ্য এণ্ড অফ দ্য ডে। 


হ্যা, স্যর । সবই ঠিক আছে । তবে ও বসবে কোথায় £ আমাদের 
ঝাউতলা বাল্ডংএ আর কোনো আ্াকমোডেশন নেই । চেয়ার 
টোবিলও নেই। 


দ্যাটস- নটা প্রব্েম । তুমি আজই অডার বের করে দাও। আমার 
পাওয়ারটা আরেকবার চেক করো । লেট হিম কাম ফাস্টট। লেট 
হম কাম উইথ ফানিচার অলসো। 


গাঙ্গুলী সাহেবের দ্ষ্ট সুদূরপ্রসারী । তানি চাইছেন ভাগ্মীর 
ভাবী বরকে কোলকাতায় বসাতে । ঝাউতলা লেনের অফিসেই 
তাকে বসাতে হবে। বিয়ের আগেই চাকরীর অফার । প্রথমে 
কর্মে নিয়োগ তারপর গববাহে মনোযোগ । যৌতুকের সামগ্রন 
আগগ্রম প্রেরণই শাস্্সম্মত । সমাজে এটাই হয়ে আসছে যুগ 
যূগ ধরে। "এমন একটা পাঁরকঙ্পনাকে সর্বতোভাবে নিশ্চদ্র 
করতে হলে প্রয়োজন একটা বাতাবরণ । একটা আযাটমসাঁফয়ার 
যাকে বলে ফেভারেবল এনভারনমেন্ট । এক্ষেত্রে অশোকই হবে 
আদর্শ উদাহরণ। সে আসবে । ঝাউতলা আঁফসে বসবে। 
কোলকাতায় মানিয়ে নেবে। আর কৃতজ্ঞতা জানাতে স্বাভাঁবক 
ভাবেই বসের গুণগান গাইবে । এই ধরণের গ্ণধর জনসংযোগের 
লোক দিয়ে জি-এমের পরিকজ্পনা সবার কাছে সহজ করে তোলা 
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যাবে । অশোক নতুন দি আর ম্যান। ঝাউতলার পলিউশন ওকে 
কাংকরতে পারবে না। নব উদ্যমে কর্তৃপক্ষের কর্তন গাইবে । 
ম্যানেজমেণ্টের ক্ষতগ্থানে প্রলেপের ভূমিকা পালন করবে। ট্রেড 
ইউানিয়ন নেতাদের নবীন ময়রার রসগোল্লায় আপ্যায়ন করবে । 
যেসব নেতা রসের 'মাঁন্ট পছন্দ করে না, তাদের জন্য বন্দোবস্ত 
থাকবে নকুড় নন্দীর সন্দেশ । অশোক এই প্রাতজ্ঠানে নবাগত । 
এখনো দৃীষত হয়ে ওঠোঁন। ওকে সদ্ব্যবহার করতে হবে। নতুন 
স্ট্রাটেজী। সম্পূর্ণ নতুনভাবে দাবার বোর্ড সাজাতে হবে। জয় 
তাঁর সানাশ্চত ! 


মানুষ ভাবে এক, হয় আরেক । পসর্বশীক্তমান বিধাতা হলেন 
সবাকছ:র 1নয়ন্রণকতাঁ। অশোক বদল? হয়ে এলো কোলকাতায় । 
অপরাঁদকে জেনারেল ম্যানেজার গাঙ্গুলী সাহেব চলে গেলেন 
দিল্লীতে । কপোঁরেট আঁফসে তাঁরও বদল হয়েছে । ওখানে 
বসেই ভারত শাসন। পবগিলের বপণন ব্যবস্থা ছড়িয়ে আছে 
আসামে, পশ্চিমবঙ্গে, বিহার এবং ভীঁড়ষ্যায়। কিন্তু তা নিয়াল্নিত 
হবে কপোরেট আঁফস থেকে । সবই িমোট কণ্ট্রোল। আধ্মনক 
বিজ্ঞানের যুগে ইলেকদ্রীনক এতই অগ্রসরমান যে স্যাটেলাইটের 
মাধ্যমে দেশের প্রত্যন্ত প্রদেশে মানি অডরি করা যাচ্ছে । বিপথন 
ব্যবস্থা তো আরো সহজ । চাষীরা গ্রামে থাকুক। সার িনুক 
্ানীয় ডলারের দোকান থেকে ৷ তার জন্য একজন পদন্ছ গজ-এমকে 
কোলকাতায় বসানোর মানে হয় না। রাজধানীতেই ক্ষমতার উৎস 
এবং সেই ক্ষমতা প্রয়োগের বেশী সৃযোগ ।॥ কিন্তু দিল্লীতে বহু 
বাঘের উৎপাত। প্রাতাট বাঘই অসীম ক্ষমতার অধিকারী । 
সেখানে মিস্টার গাঙ্গদলশ একজন এমপ্রয়ী মান্র। তাঁকে কেউ চেনে 
না, কেউ মানে না। শুধু মাসের শেষে একটা মোটা অংকের চেক- 
টোঁবলে পেশছে যায়। 

বৃন্দাবন প্লেসের কপোরেট আঁফসে গাঙ্গুলণ সাহেব বন্দী হয়ে 
রইলেন চার দেওয়ালের মাঝে । কোলকাতার দ;দান্ত প্রতাপশালী 
সিংহ কপোরেট জঙ্গলে হারয়ে গেল। নো পিয়ন, নো বাব; টু 
সাভ হিম । কপোরেট চক্রে পড়ে 'তান একেবারে কে'চো হয়ে 
পড়লেন। - ঝাউতলা অফিসের চেয়ারে বসে তিনি অফিসের ক্লাশ 
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ফোর স্টাফকে পর্যন্ত এয়ার-জানি মঞ্জর করেছেন । ভাব ভাগনী 
জামাই-এর বন্ধুকে আন্দামানে ট্যুরে পাঠিয়েছেন স্টাফ ফটো- 
গ্রাফারের নামে । সে ছিল এক সময় । খেয়াল পনার এক স্বর্ণযুগ । 
বড় সাহেবদের মাহমায় কতো পঙ্গ্‌ যে গার লংঘন করেছে তা 
শুধহ ঈশ্বর জানেন। সবই পদমযাদার প্রেরোগোঁটভ। সেই 
ণজ-এমই দিল্লীতে এসে একদম চুপ। তাঁর সব পাওয়ার কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । কপোঁরেট আঁফস তাঁকে কর্মজীবনের বাণপ্রস্তে 
পাণিয়েছে। কোথা 'দয়ে যে ক হয়ে গেল বোঝা গেল না। তবে 
গুয়াহাঁটতে বসেই গপ্ত সাহেব কেল্লা ফতে করেছেন। এক মাঘে 
কখনো শীত যায় না। 


সং সঃ সং 


আসামের যত দূুনামই থাক, তব সে সমৃদ্ধ । চা শিজ্প বিদেশী 
মুদ্রার যোগানদার । সারববজানক সার কারখানা পানীটোলাতে সেন্ট 
পারসেণ্ট প্রডাকশন । যে গর? দুধ দেয়, তার লাথিও ভাল । সব 
রাজনৈতিক আন্দোলনকে সমীহ করেও ম্যানেজিং ডাইরেকটারকে 
ট্যুরে আসতে হয়। বলতে গেলে পানীটোলাই হলো এই 
প্রতিষ্ঠানের একমাত্র কামধেন্ম। সেবার সি এম ডি, মানে 
চেয়ারম্যান মিস্টার খাসনবীশ যাচ্ছিলেন পানণটোলা কারখানা 
পারদর্শনে। গুয়াহাঁটতে স্টপওভার ৷ যাত্রা বিবাত মানেই 
পরবতণ পথের জন্য নব উদ্যম সংগ্রহ করা । এই সুযোগে মাকোঁটং 
ম্যানেজারের মোওকা । 


কপোরেট আঁফসের তথা কোম্পানীর পয়লা নম্বরকে এত কাছে 
পাওয়া, সেবা করা পরম ভাগ্যের কথা । তাঁর দেখা পাওয়া যেন 
ভগবানকে কাছে পাওয়া । এই সংবর্ণ সযোগকে গুপ্ত সাহেব 
কাজে লাগাংলন। সি এমি সাহেব লানচ সেরেই নেকস্ট 
ফ্লাইটে যাবেন পানঈটোলা। পলাসবাড়শ বিমান বন্দরে তখন 
কোম্পানীর গাড় এবং চীফ আডমিনিস্ট্রেটিভ অফিসার মিস্টার 
হাজারকা গ্রতীক্ষারত। হাজারকার হাজারো গুধ। সেশুধু 
গাড়ীঘোড়াই দেখে না। তার অধীনে আছে 'বরাট এক জন- 
সংযোগ বিভাগ । গেস্ট হাউজ দেখাশোনা করা থেকে প্রাতিটি 
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আঁতাঁথকে কোম্পানীর খরচে খানা-পিনা সরবরাহ করাও তার 
কাজ। জনসংযোগের তো শুধু একাঁটই পথ নয়। বহুপথের 
নিশানা দেখানো হলো জনসংযোগের কাজ । সেখানে বহ: মতকেও 
এক টোবলে জড়ো করতে হবে। আর সেই টোঁবলে খাদ্য এবং 
পানীয়, প্রয়োজন বোধে বিশেষ বিশেষ সামগ্রী সরবরাহ করার দায়িত্ব 
হাজারকার স্কন্ধে। সেজন্য তাকে দেওয়া আছে বিরাট অংকের 
বাজেট। হাজা'রকা সার্বজনিক গ্রাতষ্ঠানের একজন আদর্শ 
জনসংযোগ আফসার । 


হাজাঁরকা পলাশবাড়ীর রানওয়ের পাশে পায়চারী করতে ব্যস্ত। 
গুয়াহাটতে বসে গঃপ্তসাহেব তখন সময়ের সদ্যবহার করে চলেছেন। 
সএম ডি সাহেব লানচ করবেন। খাবার টোবিল প্রস্তুত । 
আযাঁপটাইজার 'হসেবে পাঁরবৌশত হয়েছে চীল্ড বীয়ার । 'হিম- 
শীতল 'কং গফশার। পাঁশ্চমবঙ্গের কল্যাীতে যে কিং ফিশারের 
জন্ম, জন্মের পরই আকাশ পথে উড়ে এসেছে গুয়াহাটিতে। 
লানচ, স্টিমিং লানচ্‌ অপেক্ষা করছে রসুইখানায়। দ.-রাউণ্ড 
বীয়ার পানের পরই গুপ্তসাহেব গস এম ডর কানে কথাটা তুললেন। 
স্যর, কোলকাতার ঝাউতলা লেনের অফিসটায় একটু নজর 'দিন। 
কেন? হোয়াট ইজ রঙ্গ দেয়ার? গ্াঙ্গংলশী রয়েছে । ঝানু 
প্রশাসক । ৃ 

মাপ করবেন স্যর। ওখানেই তো যত গণ্ডগোল। উন তো 
জি এমের চেয়ারে বসে সবকিছ7 নয়-ছয় করে বেড়াচ্ছেন। 
আপাঁন জানেন নিশ্চয়ই আযসানসোল-প:র্লয়া বেজ্টে আমাদের 
মাল এক ছটাকও 'বাক্ক নেই। অন্ততঃ স্ট্যাটাস্টকস্‌ তাই বলে। 
অথচ গত দ:মাসে গাঙ্গলী সাহেব বারবার, আটবার, সফর করেছেন 
এ বন্ধ্যা ধূসর অগ্চলে। স্যর, আপনি কি অবগত আছেন কিসের 
আকর্ষণে এই সফর? কোম্পানীর খরচে 'তাঁন ভাগ্নখর গবয়ের 
জন্য পান্র খধজে বেড়াচ্ছেন । ্‌ 
হোয়াট ডু ইউ মীন? তুমি বলতে চাইছ যে গাঙ্গ'ল? ক্ষমতার 
অপব্যবহার করছে। 


হ্যা স্যর! 'আপনি বিশ্বাস করূন। ঘটনাটা আগি জানি। 
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আপাঁন ইচ্ছে করলে ভেরিফাই করতে পারেন । বৃন্দাবন প্রেসে 
আপনার অধখনে রয়েছে চীফ ভিজিলেন্স আঁফসার । ওকে একবার 
বলে রাখবেন ব্যাপারটা । একমান্ন ভাগ্নশর বিয়ের উপলক্ষে 
শমস্টার গাঙ্গুলশীর যত সফর সূচী । পান্র নবাচন শেষ। তাকে 
ঝাউতলার আঁফসে একটা চাকরীও দেওয়া হয়েছে । এবার শুধু 
সাত পাক বাকী । 


খাসনবীশ সাহেব সব কথা শুনলেন। এবং হয়তো প্রসঙ্গটা মনে 
রেখোছলেন। তাই পানীটোলা সফর শেষে 'দল্প' িরেই তাঁর 
প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ডাকলেন । তারপর এক সংখীক্ষপ্ত ডিকটেশন । 
ফ্রম ৫?স এম ডি, ীস ও, ডেলহা 


ফর £ মিস্টার ?িবমল গাঙ্গুলী, জি এম, এম ড, ক্যাল। 


ইউ আর ট্রান্সফারড টু কপোঁরেট আঁফস, ডেলহ7? উইথ ইামাডিয়েট 
এফেস্ । প্রীজ হ্যাণ্ড ওভার চার্জ টু ডঙ্কুর বিকিরখ ভট্টাচার্য 
আযাণ্ড আ্যাভেইল আরালয়েস্ট ফ্লাইট ফর ডেলহশী। ম্যাসেজ- 
ওভার । 


টেলেকস মেসেজটি গাঙ্গুলী সাহেবের হাতে পৌছানোর আগেই 
সব ডিপার্টমেন্টে গ্রচাঁরত হয়ে গেল খবর। বিপণন বিভাগের 
সব থেকে তাজা খবর। গরম খবর। গাঙ্গুলী সাহেব দিল্লী 
যাচ্ছেন। আঁধকাংশ স্টাফের মুখে বিষাদের ছায়া। ঝাউতলা 
আফসের বহ্‌ লোকের তান উপকার করেছেন। কর্তব্যের 
তাঁগদে শাসন করেছেন। তবে কাউকে শাঁস্ত দেন নি। দুনাঁম 
তাঁর একাঁটই। বাঙাল হয়ে বেশ 'কছ7 বঙ্গসন্তানের অন্নের 
সংস্থান করেছেন। একেই বলে চাকরী তথা চাকরগিরি। যে 
লোকের এতো দদন্তি প্রতাপ, সর্বন্ত্র যাঁর আ'ধপত্য তাঁকেই চার্জ 
বাঁঝয়ে দিতে হয় একজন জনীনয়ারের হাতে । দায় নতে হয় 
করুণ বদনে। গাঙ্গুলশ সাহেব ডষ্টুর ভট্টাচার্যের কাছে দায়িত্ব 
বাঁঝয়ে দিয়ে অবশেষে দমদমের পথে রওনা দিলেন। সঙ্গী শুধু 
ড্রাইভার কর্মকার । প্রান্তন প্রভুকে বিমানবন্দরে পেশছে দেওয়া 
ওর কর্তব্য। যে লোক মৃত, তার দেহ' *মশানে পেশছোতেই হয়। 
পুরাতনের বিদায় মাধ্যমেই তো নবশীনের আগমন । এটাই বিশ্ব 
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সংসারের ধর্ম । কর্মজীবনে বদল তো সাময়িক প্রস্থান মা। 
বাকরণ সাহেব চার্জ নিলেন এবং ঠিক তার পরাঁদনই অশোক তার 
নতুন দায়িতভার গ্রহণ কবলো । 
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নতুন আফস, সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচিত পাঁরবেশ । অশোকের সব থেকে 
প্রধান সমস্যা হলো মাকেটিং কালচার । এখানে সবাই চাচা- 
ভাঁতিজা। একে অপরেব আত্মীয়। সর্বন্রই গা সোঁকাসশকর 
ব্যাপার । সবার পাঁরচয়, ইতিহাস জানা না থাকলে প্রাতাদনের 
পরীক্ষায় ফেল করার সম্ভাবনা । ফেল করা অপেক্ষা এখানে টিকে 
থাকাই হয়ে উঠবে দুরুহা। ইউনিয়নের নেতার সঙ্গে বাকবণ 
সাহেবের অস্বাভাবিক সখ্যতা । কপোরঁবেট আঁফসের বড় কতাঁদের 
কাছে এইসব লোহিতবর্ণের নেতারা এক একজন জঙ্গখ কমরেড 
হলেও ঝাউতলার গ্ছানীয় কর্তৃপক্ষের কাছে সবাই 'হন্দী-রুশশ 
ভাই ভাই। 

কাজে যোগদানের প্রথমাঁদনই অশোকের স্টেনো ঝাড়লাল ওর কানে 
কানে বলে গেল, স্যর। ওই যেদেখছেন নন্দবাবূকে। ওকে 
ভালোভাবে চিনে রাখুন। খবরদার ওকে ছু বলবেন না। ও 
হলো ট্রেড ইউনিয়ন নেতা সূর্ধকান্তের শ্যালক । হ্যা স্যর, সাত্য 
বলাছ। একটুও বাঁনয়ে বলাছ না । আর ওই যে মাহির সান্যাল । 
ও হলো 'বাঁকরণ সাহেবের ভাগিনা । ঝাউতলা আঁফসে শুধু 
কিরণ সাহেবেরই আছে বারোজন নিজের লোক । ওরা কাজ 
অপেক্ষা অকাজ করে আধক । প্রত্যেকেই এক একজন ইনফমার । 
রাজার চর। কচ্ছ: ভাববেন না। কশদনের মধ্যেই সব ইতিহাস 
জানা হয়ে যাবে । এইজন্যই তো গ:প্তসাহেবকে কেউ পছন্দ করতো 
না। উীন সবাইকে মুখের ওপর বলে দতেন ন্যাষ। কথা । কোনো 
ঢাক ঢাক গুরু গুরুর বালাই ঠছল না। ও“কে তাই গুয়াহািটিতে 
নিতে হলো বনবাস। আপাঁন আঁভজ্ঞ আফসার । সবই জেনে 
যাবেন। এটা তো আঁফস নয় । এ হলো এক পাঁরবার | মাকেটং 
ফ্যামলশ। ঝাউতলা আঁফসের অর্ধেক লোক হলো গাঙ্গুলী 
সাহেবের আর বাকণটা ট্রেড ইউনিয়ন দাদাদের। পদারি আড়ালে 
সব ভাগাভাগি । বাইরে যত পোস্টারিংই হোক না কেন সন্ধ্যার 


৮৯ 
প্রপর--৬ 


অন্ধকারে সবাই এক গেলাসের বন্ধ । ধাজনোতিক দাদাদের মতো 
এই আঁফসের কর্তৃপক্ষও এক ধরণের আঁভনেতা। গণ্ডামীতে 
যাঁদ প্রথমপক্ষ ওস্তাদ হয়, তবে ভণ্ডামীতে এ পক্ষ সেরা । 
আদর্শের নামাবলশী পাঁরধান করে ঠুন্‌কো নীতির কীর্তনে এরা 
[বিশারদ । 

ইউনিয়নের নেতারা মাঝে মাঝে সংগ্রামের জয়গান করে সভ্যদের 
মগজ ধোলাই করে। গাঙ্গুলীসাহেবের পতনের মূলে, সার 
্রচ্থানের মূলে, তাঁর পাঁরবার পোষণই দায়ী । ঝাউতলা লেনে 
যা দেখছেন তাকি কোনো অফিসের আখ্যা দিতে পারে 2? এ যেন 
বৈঠকখানার বাজার । বৈঠকখানা রোডের বাজারও নয়। এ হলো 
শেয়ার মাকেট। সর্বদাই হৈ হুল্লোড়, আঙ্ডা আর তাস খেলা । 
তাসের নামে ফ্লাশখেলা। তিন পান্তর জয় জয়াকার। আড্ডার 
ফাঁকে ফাঁকে শেয়ার বাজারের আলোচনাও চলে । ফেরা ডাইল.শনে 
কোন্‌ শেয়ার পাওয়া যাচ্ছে নামমাত্র প্রীময়ামে সে খবরের জন্যও 
অনেকে উদগ্রীব । কেউ বা সহকমণর মধ্যেই সুদে টাকা খাটাচ্ছে। 
অনেকে সার্বজীনক প্রতিষ্ঠানে নাম লাখয়ে রেখেছে । আসল 
কাজ গড়ের মাঠে খেলাধূলার কলাকৌশল বিক্লীঁ। স্যর, এ এক 
বিচিত্র জগং। সত্যিই বেচাকেনার দপ্তর। তবে একটা বিষয়ে 
সবাই সতর্ক। এইসব হঠ্টগোলের শব্দ তরঙ্গের এক ডোৌসবলও 
যেন ঠান্ডা ঘরে না ঢোকে । বসদের যেন কোনো অস্যাবধা 
না হয়। 

দিল্লীর বৃন্দাবন প্লেসে সার্বজীনক প্রীতষ্তানের,প্রধান কাষলিয়। 
কপোঁরেট আঁফস। গ্াঙ্গলীসাহেব এলেন বৃন্দাবন ধামে বিহার 
করতে আর খাসনবণশ সাহেব বিদায় নিলেন অপর দরজা দিয়ে । 
কে আর থাকতে চায় লোকসান প্রতিষ্ঠানে? পাঁণ্ডচেরীতে 
ব্যান্তগত মা'শকানায় তৈরন হচ্ছে সার কারখানা । সেখানে আমন্ত্রণ 
পেলেন খাসনবীশ সাহেব । একজন কাঁরৎকমাঁ প্রুকজপাঁবদ কেন 
পড়ে থাকবেন পার্বজাঁনক কোম্পানীর গ্লানি বহন করতে 2 তানি 
পাঁণ্ডচেরীতেই চলে গেলেন টেকাঁনক্যাল ডাইরেকটোর ?হসেবে। 
বৃন্দাবন প্লেসে এলেন নতুন ম্যানৌজং ডাইরেকটার ডক্টর কেকে 
সামন্ত। পুরো নামটা না জানায় সবাই তাঁকে অক্পাঁদনের 
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পারচয়েই নাম দিল কর্তব্যে কাতর সামন্ত। কীষাবদ হসেবে 
দেশ-বিদেশে সখ্যাতি আছে। যে ব্যান্ত প্রথমজীবনে বেগুন 
গাছের পোকা মারতে ছাই অথবা স্যাভলনের প্রয়োগ নিয়ে পরণীক্ষা- 
নিরবক্ষায় ডক্টরেট করেছেন তাঁকে দেওয়া হলো এই প্রীতগ্ঠানের 
পারচালনার ভার। 'তাঁরশ হাজার কোটণর এক বৃহৎ প্রাতষ্ঠানের 
পাঁরচালনার গর-দায়িত্ব পড়লো একজন নন-টেকনিক্যাল ম্যানের 
ওপর । 

রাসায়নিক কারখানার পুংখানুপুখ কাজ দেখার জন্য রয়েছেন সব 
ঝান্‌ জেনারেল ম্যানেজার । ন্যাপ্থা অথবা ন্যাচারেল গ্যাস, 
স্টীম জেনারেশন, আমো নিয়া, ইডীরয়া গ্রাণ্ট নিয়ে চিন্তা করবেন 
গজ এমরা। তাঁরা আবার পযায়ক্লমে নিভর করবেন বিভাগীয় 
প্রধানদের ওপর। প্রকৃতপক্ষে কারখানা চালাবেন তাঁরা । 
ক্যাটালিস্ট, করোশন, হর্টন স্ফঈয়ারের স্টোরেজ ক্যাপাসাট নিয়ে 
চন্তা করবেন এইসব দক্ষ প্রধানের দল । একজন এম ডিকে সবই 
জানতে হবে তাই বা কোথায় লেখা আছে ? তাছাড়া যে প্রাতজ্ঞান 
এখনো উৎপাদনে অক্ষম সেই প্রাতষ্ঠানের এম ডির কাজ মিনিস্ট্রির 
সঙ্গে সদ্ভাব রাখা । পুরো প্রাতিত্ঠানই ফেক্ষেত্রে চলছে ভর্তুণীকতে 
সেখানে রাজকোষাণার থেকে টাকা আদায় করে আনাই সবথেকে 
বড়ো বাহাদ;ুরী। জনগণের কোবাগার থেকে রূপেয়া লাও আউর 
বাটো। যা মাইনে তার দেড়গযণ ওভারটাইম । এ যেন ইন্ডাস্ট্রির 
এক ক্যান্সারাস গ্রোথ । কক্টরোগে আঙ্কান্ত রোগনর মৃত্যু 
আনবার্ধ। তবুও লোকে ভাবে এ যাত্রায় বেচে যাবে হয়তো । 
ইণ্ডাসস্ট্রতে, বিশেষ করে সার্বজাঁনিক কারখানায়, চাকরী করার এই 
তো বিশেষত্ব । সুযোগ, একেবারে সংবর্ণ সুযোগ । সরকারী 
মূলধন থেকে যতটা ঘরে তোলা যায় তাই হবে পরবতী প্রজন্মের 
সণ্য়। এই প্রীতজ্ঞঠানের মজদ-রেরা জানে প্রাতাঁদনের হাজরার 
জন্য মাইনে তারা পাবেই। কিন্তু কাজ করার জন্য চাই ওভার 
টাইম। ওটর নেশাইুাদের : খানায় আকর্ষণ করে। মাসের 
শেষে ওাটই হলো ফ্ুর্টগ্‌ একেবারে' রসাল ফল । এই অপাঁরকজ্পিত 
আতীরন্ত আয়ের নেশাতেষ্ট প্াব্জানিক প্রাতষ্ঠান তথা কারখানা- 
গুলো লালবাতি জবালাচ্ছে। ডকে উঠছে। কারখানায় উৎপাদন 
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হোক, আর নাই হোক, মাইনে তাদের মিলবেই । যতাঁদন আছে 
অশোকচন্ক ততাঁদন থাকবে এই চক্কান্ত। কোনো কাজনা করে 
কর্তব্য পালনের নাটক। ওয়াক্স নাই বা থাকলো, ওয়েজেস- 
থাকবেই । 

আজব এক প্রাতষ্ঠানের জন্ম দিয়েছেন নেহেরুজী। সরকারী অর্থে 
কয়েকলক্ষ স্বার্থপর দৈত্যের রসদ বণ্টন। সাব্জীনক সার 
কারখানায় যে এম ডই আসন না কেন তাঁর পরমীয়ু পাঁরাঁমত । 
প্রথমে কাজে যোগদান করে বেশ গরম গরম বন্তুতা দেবেন। শ্রীমক 
স্বার্থ দেখা হবে। কতব্যে অবহেলা চলবে না। অপদার্থ 
টেকনোক্ল্যাটদের ঝেঁটিয়ে বিদায় করা হবে। নতুন এক একজন 
এম ডি এসে চেষ্টাও করেন। তবে তার আগে কেনেন লাক-সারী 
ফ্ল্যাট। নিজের ব্যবহারের জন্য কনটেসা গাড় এবং তা অবশ্যই 
হতে হবে বাতানুকুল। অপরদিকে সব ম্যানেজারের বিমান সফর 
বাতিল করে নিজে ঘ.রে বেড়ান শুধুই আকাশপথে । ব্যয় সংকোচ 
বলতে হয়তো একেই বোঝায় । যেখানেই তাঁর সফর, সঙ্গে যাবেন 
আধডজন সাকরেদ। এ+দের পরামশেহি প্রীতষ্ঠানাঁট দেনার দায়ে 
হাবুডুবু খাচ্ছে। এদের নিয়েই আবার নতুন চিন্তা ভাবনা । 
নতুন বোতলে পরানো মদ ৷ 

কপোঁরেট আফসের পরামর্শ নিয়েও নতুন এম ছি অনুভব করেন যে 
এই প্রতিষ্ঠানের ওয়ার্ককালচার তাঁর ধমনগ গ্রহণ করতে অক্ষম । 
তাই 'বদায়। প্রতি বছরে না হলেও, দ;ুবছরে তিনজন এম ভির 
আগমন এবং প্রস্থান এখানে সাজানো নাটকের অঙ্গ। এইসব 
আয়ারম গয়ারামকে 'দয়ে কোম্পানীর হাল ফেরানো মুস্কিল । 
মানাস্টও জানে এই কোম্পানীর কোনো সন্তাবনা নেই । নেই 
কোনো ভীবষ্যং। তবুও পুষতে হয় রাবশের বংশ। উপায়ই বা 
কি? ভোট বাক্সের দকে নজর রাখতে হলে কারো ওপর কঠোর 
হওয়া কঠিন। মন্ী হলেন আধুনিক যুগের অবতার। তিনি যা 
চাইবেন তাই হবে। একটা ; পাঁরবারের সবাই ক কাজের 
লোক হয়ঃ দ:-চারজন অপা৷ তো খ্ুফবেই। তাদের কাজ 
শুধু অন্ন ধংস করা । ধকিম্তু, তরে সংসার চলে যায় । এদেশের, 
মহান সিন এইসব কমিদল হলো একধরণের পরগাছা। তারা, 
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সরকারণ মহণীরুহকে আম্টেপ্ঙ্ঠে জাঁড়য়ে আছে। শোষণ করে 
চলেছে জনগণের পাঁরশ্রমের ফসল । রাজস্ব যার নাম তার বড়ো 
অংশদার হলো সার্বজনিক প্রাতিষ্ঠানের কমিদল । এই 'বিনা 
উৎপাদনশনীল প্রাতষ্ঠানে ম্যানোৌজং ডাইরেকটার হয়ে এলেন 
সামন্ত সাহেব । ডঙ্টর কে কে সামন্ত। 

সামন্ত সাহেব বেশ ভাল ভাবেই জানেন এই সার্বজানিক প্রাতিজ্ঞানে 
তাঁর প্রাতজ্ঞা পাওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। টেক-নোক্ল্যাটরা 
তাঁকে পাত্তাই দেবে না। তবুও শানাস্ট্রর ইচ্ছা তাই তাঁর 
আগমন । এটা তাঁর স্টোপং স্টোন। অন্য কোনো সীবধাজনক 
ডাঙ্গায় লাফ দেবার জন্য এই পদটা তাঁকে সাহায্য করবে । কর্ম 
জীবনের শীর্ষে পেপছতে এই মধ্যবতর্ ধাপাঁটরও প্রয়োজন আছে । 
গসশড়র প্রীতাঁট ধাপই তাঁকে আঁতধ্ম করতে হবে অত্যন্ত 
সন্তর্পণে। বল্দাবন প্রেসে বসে তিনি শুধু কয়েকটি মিটিং 
করলেন। জি-এমদের ডেকে পাঠালেন। কারখানার জি-এমরাও 
জেনে গেছেন এই কৃঁষাঁবদ এম ডি 'দয়ে প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালনা 
চলবে না। কিন্তু কিছুই করার নেই । 'মানীস্ট্রতে খাট পাকা 
আছে ডঙ্র সামন্তের | ওঁকে না ঘাটানোই মঙ্গল। 


কপোঁরেট আঁফসে জমজমাট মিটিং। গাঙ্গুলী সাহেব সেখানে 
অনূপান্ছত। 'তাঁন বৃন্দাবন প্রেসের এক কোনের ঘরে বন্দী- 
জীবন কাটাচ্ছেন । নেই সেই জাঁমদারী মেজাজ । নেই হাঁকডাক 
আর আত্মন্তরতা। কোলকাতার ঝাউতলা আঁফসে শোনা গেল 
গাঙ্গুলী সাহেব বেশ আরামেই আছেন। কোনো দাঁয়ত্ব নেই, নেই 
কোনো চাকরীর চ্যালেঞ্জ বনাম টেনশন । বীরভুমের কাব কুমুদ- 
রঞ্জন মল্লিককে নিয়ে তিনি পড়াশুনায় ব্যস্ত। তাঁর সখ সেই 
গ্রাম্য কীবর মেঠোসুরকে বিশবসভায় পেশছে দেবেন। সেজন্য 
প্রয়োজন ভালো অনুবাদ এবং অবশ্যই তা হতে হবে ইংরোজতে । 
ইংরোজ সাহিত্যে তাঁর আজন্ম আধিকার ৷ ইংরেজিতে অনুবাদ 
তাঁর আয়ত্বের মধ্যে । ইতিমধ্যে ঝাউতলা লেনের আঁফসে বসে বেশ 
কয়েকাঁট কাঁবতা পাঠের আসর বাঁসয়েছেন। সেইসব আধ্ীনক 
-কাবদের আমন্প্রণ, আপ্যায়ন এবং অনুষ্ঠান শেষে এক' একটি করে 
উপহারের প্যাকেটও ব্যবস্থা করেছিলেন কোম্পানীর খরচে । 
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এইসব সৌখন সাঁহত্যের মজদার দেখার জন্য ছিল একজন 
পিয়ারো । পাবাঁলক 'রিলেশনস্‌ আফসার ( পোয়েটস )। ব্ল্যাকেটে 
দেওয়া পদবী অবশ্য দেওয়া হয়েছিল ব্যঙ্গ করে। গাঙ্গুলন 
সাহেবের সাহিত্যপ্রীতি মাকেটং ডিভিশনের সবর প্রচারত । 
ইংরোজ ভাষায় যে কী অদ্ভুত দখল তার পাঁরমাপ ক্ষমতা 'মাঁন 
কেরাণদের নেই । তবে অনেক কঠিন, অপ্রচালত ইংরোজ শব্দের 
ব্যবহার দেখে বসকে তাঁরিপ না করে উপায় ছিল না। যে কথা 
শুনে অভিধান খুলতে হয় তার অর্থ জানতে, সে শব্দ ব্যবহারের কি 
দরকার? গাঙ্গুলশী সাহেবের ওখানেই ছিল বোঁশিষ্ট্য । বাহাদুরী। 
এ একধরণের চাতুরণও বটে । গ্রাতাট শব্দ যাঁদ সবাই সহজে বুঝে 
নেয় তবে সেই শব্দ প্রয়োগের গান্তীর্যকোথায়? এ নিয়ে তান 
ঝাউতলা আঁফসের কয়েকজন পদম্থ আঁফসারকেও জব্দ করেছেন। 
একজন আফসার তাঁর মুখে মুখে তর্ক করোছিলেন । তাঁকে শাস্ত- 
মুলক বদলশ করা হলো বিহারের এক প্রত্যন্ত প্রদেশে । 


একবার এক অদ্ভুত কাণ্ড হয়েছিল। লালতু চক্তবতর্শ কোলকাতায় 
এসেছে। 'জ-এম সাহেবের কাছ থেকে একটা 'ফিনানসিয়াল 
আযপ্রুভাল নিতে । শান্তিনকেতনের পৌষমেলায় একটি প্রদর্শনণ 
মণ্ঠ করাতে চান বিধাননগরের আর এম বাজ সাহেব। এলনিকে 
পাঠিয়েছেন ট্যুরে । কোলকাতা থেকে হাতে হাতে স্যাংশন করাতে 
হবে। তাই হাতে নোটশীট নিয়ে এলসি উপাশ্থত গাঙ্গংলগ 
সাহেবের কামরায় । সাহেব তো নোটশীট পড়েই এক বাজখাই 
গলায় চিৎকার ছাড়লেন । প্রদর্শনশর ইংরোজ প্রতিশব্দ এগজিবিশন 
তা সবাই জানে । সেই শব্দাঁট ব্যবহার করা হয়েছে ন'বার। এবং 


প্রত্যেকবারই বানান ভুল । 


গাঙ্গল। সাহেধ বল্লেন, বুঝলে শ্রীমান লালতু । তুমি একটি ফালতু 
আফসার । একেবারে অপদার্থ, ইউসলেস। এগ্াজীবশন বানান 
জানো না। কোথাকার স্কুলে পড়েছ হে? 


স্যর, ওটা আমার ভুল নয়। ওটা টাইপিং মিস্টেক । 


শাট আপ্‌ ইউ হীডিয়ট। ইউ হ্যাভ নো নলেজ আযাবাউট ইট॥। 
ধানচাল 'দিয়ে পড়াশুনা করেছ নাক? টাহীপস্ট ভুল করলো? 
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আর তুমি অন্ধের মতো একটি সই মেরে দিলে । আবার সেই 
নোটশণট বগলে নিয়ে কোলকাতায় চলে এলে ট্যুরে । তুমি একাঁট 
গর্দভ । ম্যানেজার হয়ে ভুল নোটশনীটে সই করলে কোন্‌ আকেলে 
তোমার দ্বারা কোম্পানীর কোনো উপকার হবে না। ক্যান ইউ 
জাঁস্টফাই যুয়োর স্যালারী ঃই আম এক্ষুণ এস টি ডিতে 
বৃন্দাবনকে বলে দিচ্ছি তোমার ট্যুর ক্যান্সেল করতে । 


স্যর, ভুল হয়ে গেছে । একবারটি মাপ করে 'দিন। অতটা নির্দয় 
হবেন না। আমি ভাবলাম একাদন ছাট নিয়ে বাড়ীর নকশাটা 
করিয়ে আন কোলকাতা থেকে । বাজ সাহেব বলেন, এলাঁস 
হোয়াই ডু ইউ স্পেন্ড ফ্রম যুয়োর পকেট । এই নোটশীটটা সঙ্গে 
নিয়ে যাও। পাঁচ মিনিটের কাজ । আর যাতায়াত খরচ হয়ে যাবে 
কোম্পানীর খাতে । খুব তাড়াতাঁড় চলে এসোছি। নোটশণট 
পড়ার সময় হয়নি । স্যর, প্রীজ ফরাগিভ মণ । এমনাঁট আর কখনো 
হবেনা। 


তুমি যেতে পার। আম এখানে বসেই পৌধমেলায় পার্টীসপেট 
করার বন্দোবস্ত করছি। 


সং সং সং 


গাঙ্গুলী সাহেব কপোরেট অফিসের ঘরে বসে অনুবাদ করে 
চলেছেন কুমুদরঞ্জনের কাঁবতা। একেবারে খাস রাজভাষায়, 
ইংরোজতে । অঙ্পাঁদনের মধ্যেই কাঁবর সমগ্র কবিতা অনুবাদ 
সমাপ্ত । এবার চাই প্রকাশক । কোলকাতায় থাকলে এ ব্যাপারে 
কোনো সমস্যাই হতো না। অনেক পার্টই দু-একটা কাজের 
বাঁনময়ে এ ধরণের অনযরোধ সহাস্যে পালন করে থাকে । এক 
ভলন্যম বই ছেপে প্রকাশ করতে কতোই বা খরচ 2৪ কিন্তু খাস 
দল্লাতে বসে তা সম্ভব নয়। ইস্টারকামে ডেকে পাঠালেন কপোঁরেট 
পিয়ারোকে। 

বিপুল-বন্দ্যোপাধ্যায় বৃন্দাবন প্লেসের মৃখ্য জনসংযোগ অফিপার | 
দীর্ঘাদন এ আঁফসে আছে। খন পাকা। এক নম্বর মাল 
খাওয়া পাঁটি। ওর ওপর দাঁয়ত্ব দেওয়া হয়েছে রাজধানশ শহরে 
প্রাতজ্ঠানের প্রচার করার। যে জাহাজ ডুবে যাচ্ছে তাকেও 
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জনসাধারণের কাছে প্রচার করতে হবে, জাহাজ ডুবছে না। ওটা 
মাঁডয়াম্যানদের ভুল তথ্য পাঁরবেশনের নেশা । তাদের দেখার 
ভুল। জনসংযোগ বিভাগ কি না পারে £ গজ্পের গরুকে গাছে 
তুলে 'দতে পারে। আবার নিজের স্বার্থে আঘাত লাগলে 
পয়লা নম্বর সাহেবকেও পাতালে পাঠাতে পারে। গাঙ্গুল- 
সাহেব আঁভজ্ঞ আডামনিস্ট্রেটোর । কৌশলে কাজ হাসল করতে 
ওস্তাদ। তিনি ডেকে পাঠালেন বিপুলকে। জি-এমের কল 
পেয়ে বিদ্যুতৎগাঁততে এসে উপাস্থত সে। ওকে সামনে পেয়ে 
গাঙ্গুলসাহেব শুরু করলেন। 

বুঝলে বিপুল, এ হলো কোম্পানীর কপোঁরেট অফিস । সর্বদাই 
ভি আই পর আগমন । গুদের কাছে আমাদের প্রাতষ্ঠানের 
ভাবমূতি তুলে ধরা দরকার । ইমেজ 'বাঁজ্ডং-এর জন্য কিছ; করা 
প্রয়োজন । এখানে বিধাননগর, পানীটোলা, রামনগর এমন কি 
নন্দীগ্রাম প্রকল্পের কয়েকটি মডেল রাখলে কেমন হয় 2 কতো 
[ডগানটারীজ আসেন এই আঁফসে । কতো মিটিং, কতো সীঁটিং 
তাঁদের সঙ্গে। তাঁদের সামনে তুলে ধরা দরকার আমরা কি করতে 
চলোছ পৃবণ্িলের চাষীদের জন্য । ভারতবর্ষ হলো কৃঁষানভর 
দেশ। কৃষকের জন্য একটু মায়াকান্না দেখাতে পারলে লাভ অনেক । 


বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় ঝান্‌ পিয়ারো । এই আঁফসে বসার সুবাদে 
কতো দি এম 'ডিকে আসতে দেখলেন। আবার চলে যেতেও 
দেখলেন। ওদের আগমন মূহৃতে ফ্লাওয়ারবোকে নিয়ে তাকেই 
দাঁড়াতে হয়েছে । আবার বিদায় বেলায় সেই ফুলের তোড়াতেই 
সম্পকের ইতি টানতে হয়েছে । গাঙ্গলীসাহেবের মুখের হা 
দেখেই খিদের পরিমাপটা বুঝে গেল বিপুল । কাল বিলম্ব না 
করে খবর পাঠালো কোলকাতার ডায়নামিক কাঁমিউনিকেটরকে । 


কোম্পানীর এক নম্বর একাঁজাঁকউঁটিভ মিস্টার নাহাটা পরবতশঁ 
উড়ানে চলে এলো দিল্লশী। তারপর গাঙ্গুলণীসাহেবের ঘরে বসেই 
আলাপ, আলোচনা এবং কাগজপন্তর তৈরণ হয়ে গেল । মান্র বিশ 
লাখ টাকায় রাজী হয়ে গেল 'মস্টার নাহাটা। বৃন্দাবন প্রেসে 
তাদের তৈরী একটি মডেল থাকবে এতো খুবই সুখের কথা । 
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প্রথমে দুটো মডেল তার কোম্পানী তৈরী করবে। কর্তৃপক্ষ কাজ 
দেখে খুশী হলে অডাঁর 'রাঁপট হবে। বিপুল তার দর্ঘ 
অভিজ্ঞতার পথ ধরে গাঙ্গুলণসাহেবকে বুঝিয়ে দিল যে, এই 
ধরণের কাজে এই কোম্পানীই সর্ব ভারতে একমান্ত্র বিশেষজ্ঞ । 
একসপার্ট ইন মডোঁলং তথা মডেল মোকং। মডেল তৈরশীতে 
এদের কোন জুটি নেই। সরকারী নিয়মে দুশ টাকার কোনো 
কাজের জন) টেন্ডার ডাকা আবশ্যক । এটাই প্রথা । প্রচলিত 
নিয়ম। নিয়ম থাকলে অবশ্যই তার ব্যাতিষ্কম থাকবে । জেনারেল 
ম্যানেজারের ক্ষমতা আছে যে কোনো 'জাঁনস 'তাঁন 'িনতে পারেন 
সঙ্গল কোটেশনে । শুধু টাকার অঙ্ক যেন পশচশ লাখ আতঙ্কম 
নাকরে। গাঙ্গুলীসাহেব নিজেই কাঁমাঁটতে থেকে দশ সপ্তাহের 
দীর্ঘ প্রথাগুলো দশ ঘণ্টায় সমাধান করে দিলেন । একই দিনে 
আলাপ, কাজের প্রস্তাব, দাম-নিধরিণ এবং কাজের বরাত পেয়ে 
গেল ডায়নামিক কমিউনিকেটর অফ ক্যালকাটা । পারচেস: 
অডরিটি মিস্টার নাহাটার হাতে তুলে দেওয়ার সময় বিপুল শুধু 
একবার কি একটা ইঙ্গত করলো । 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর শোনা গেল, নো প্রব্েম । নো প্রব্েম! ইউজ 
মাই প্রেজার। 

কাঁব কৃমূদরঞ্জন মাল্লকের সমগ্র কাব্য ইংরেজিতে প্রকাশিত হলো । 
একখণ্ডে সমগ্র রচনা সাল্লাবষ্ট করার কৃতিত্ব গাঙ্গুলশীসাহেবের । 
ইংরেজিভাষায় কতোটা দখল থাকলে একাজ সম্ভব সেকথা সাহিত্য 
সমালোচকেরা জানেন। তিনি ভেবেছিলেন এ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হবার পর সারা শহরে সাড়া পড়ে যাবে। নকন্তু তাঁর মাষ্টমেয় 
কয়েকজন স্তাবক ছাড়া আর কোনো পাঠক এই অমূল্য গ্রন্হকে 
ততটা গুরুত্ব দিল না। সমালোচকেরা প্রায় সবাই একবাক্যে 
লিখলেন, এই দঃমূল্যের বাজারে অতটা কাগজের অপব্যবহার না 
করলেই ভাল করতেন এই উচচাকাংক্ষী অনুবাদক । তবে সেজন্য 
গ্রন্থটির অমযাদা হলো না। ঝাউতলা আঁফসের বেশ কয়েকজন 
সেলস্‌ আঁফসার বিতরণের দায়িত্ব গ্রহণ করলো । সারের 'ডিলারের 
হাতে তুলে দেওয়া হলো গ্রাম্য কাঁবর মেঠো সুরকে। তবে ভাষা 
জানা না থাকলেও অন্বাদক কোম্পানীর একজন'বড়কতাঁ। তাঁকে 
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খুশী করতেই তারা সাগ্রহে সেই গ্রন্হ সংগ্রহে আগ্রহ দেখালো । 
প্রীতাট ডিলারের গদীতে শোভা পেল শীলারকস অফ আ বেঙ্গলন 
পোয়েট? । 

অশোককে ডেকে বিকিরণ সাহেব বল্লেন, মিস্টার মিট্‌রা । দেখুন 
তো কয়েক কাঁপ বাক্ক করতে পারেন কিনা 2 গাঙ্গুলী সাহেব 
এস টি ডি করেছিলেন দিল্লী থেকে । তান জানতে চান মোট 
ক'কাঁপ পাঠকের হাতে পেশছলো । 


অশোক গ্রন্খাঁন স্পর্শ করেই অনুভব করলো গাঙ্গুলী সাহেবের 
সৃষ্টকে। কে বলে জি-এম সাহেব চিরকুমার ? এই সাঁষ্চর 
মাধ্যমেই তান বেচে থাকবেন সা'হত্য গ্রন্ছপার্জর পাতায় । কোনো 
রাজনৌতিক নেতা অথবা মন্ত্রীর রচনা হলে তব্‌ বলা যেতো, যুগ 
যুগ জিও। কন্তু কোনো চাকুরীজশীবর পক্ষে সে প্রচার অসন্তব। 
সাভিস কনডাষ্টে আটকাবে। তারপর উঠবে ভাঁজলেন্সের হ্যাপা । 
বই ছাপার আগে কর্তৃপক্ষ পান্ডাঁলাঁপ দেখোছল কিনা, প্রকাশনার 
অর্থব্যয় কে বহন করলো ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 


বঙ্গের রাজধানী শহর কল্লোলন কোলকাতায় সাব'জীনক 
প্রতিষ্ঠানের যতটুকু প্রচার তার মুলে গাঙ্গংলী সাহেবের অবদান । 
কাব সম্মেলন ডেকে, প্রেস কনফারেন্স করে, সাংবাদিকদের রসেবশে 
রেখে তান এই কোম্পানীর নাম-প্রচারে কসর করেননি । সেজন্য 
কোম্পানীর খরচ হতো। সে ব্যাপারে তাঁর কার্পণ্য ছিল না। 
জনসংযোগ িবভাগকে রাখা হয়েছে এই ধরণের খরচ করার 
উদ্দেশ্যে। তিনি এসব কাজ বুঝতেন ভাল । তবে হ্যা, তাঁর চাল 
চলনে এবং আচরণে জাঁমদারী আমেজ এনোৌছলেন । এসব 
অনেকেরই সহ্য হলো না। কপোরেট অফিসে যাওয়ার ফলে তাঁর 
উপকারই হয়েছে । কোলকাতার ব্যস্ততায় যে কাজ শুর করতে 
পারেন নি তা সম্পন্ন হলো বৃন্দাবন প্রেসে বসে। 


গাঙ্গুলী সাহেব আছেন কাঁবতার জগতে | মান্ন ছ'মাসের মাথায় 
অন্বাদ, প্রকাশনা সব শেষ। কিন্তু তিনি জানেন না ইতিমধ্যে 
কপোঁরেট আঁফসে এসেছে রাজা বদলের পালা । ড্র সামন্ত চলে 
যাচ্ছেন মহারাষ্ট্রের এক কোম্পানীতে ৷ সেই নতুন কোম্পানণ তৈর 
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করবে 'িচেন গার্ডেনের জন্য সারের প্যাকেট ৷ সেই প্যাকেট পাওয়া 
যাবে মহানগ্রঈর সব সুপার মাকেটে। ওরা সামন্ত সাহেবের 
মতো একজন কাঁষ বৈজ্ঞানিকই খঃজে বেড়াচ্ছিল। খবরটা 
পেয়েছিল এ কোম্পানীর এম ভি মিস্টার প্রেমচাঁদ পটেল । সে 
তখন লণ্ডনের কোভেন্ট গার্ডেনে মাকে স্টাঁডতে ব্যস্ত। 
সেখানেই খবর পায় ভারতীয় বিজ্ঞানীর । এবং দেশে ফিরে 
সরাসার অফার । সামন্ত সাহেব ছমাসেই বাতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। বিদায় নিলেন সাব'জাঁনক প্রতিষ্ঠান থেকে । সঙ্গে সঙ্গে 
নতুন এক সি এম ড এলেন। অনেকেই অনুমান করোৌছল এবার 
হয়তো গাঙ্গলণ সাহেবের ভাগ্যে শিকে ছিশ্ড়বে । কিন্তু দেখা 
গেল নন্দীগ্রামের জেনারেল ম্যানেজার "মিস্টার প্রবাল মজ.মদার 
নতুন সি এম ভি হয়ে দাঁয়ত্ব গ্রহণ করলেন। এমন একাঁট রাজকীয় 
পদ গক সভার ভাগ্যে জোটে ? মন্ত্র খুশী হলে কখনো বা ভাগ্যের 
দরজা যায় খুলে । 

সজ্‌মদার সাহেব ছিলেন দুদান্ত প্রতাপশালশী জএম। ভীষণ 
আদর্শবাদী এবং য্যান্ত দিয়ে “সব উপলাব্ধ করতেন। কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠার জন্য, প্রচারের জন্য আপ্রাণ খেটে যেতেন। ওয়াকাররা 
গুর কাছে কে'চো হয়ে থাকতো । গর একাঁট মান্র নিদেশ- আগে 
কাজ, পরে দাবী দাওয়া । কিন্তু যোদন গুর মতো 'সাঁনয়রকে 
'ডাঙ্গয়ে একজন কাঁনষ্ঠতম জেনারেল ম্যানেজারকে কপোররেট 
'আঁফসে বসানো হলো সোঁদন থেকেই হাল ছেড়ে 'দিলেন। মন 
ভেঙ্গে গেলেও মুষড়ে পড়েন 'ন। বরণ আরো বেপরোয়া হয়েছেন । 
ডেস্পারেট হয়েছেন। একদিন ছিল যখন এইসব অলংকৃত 
পদগুলো বঙ্গসন্তানেরাই দখল করতো । তাদের 'বদ্যা, বুদ্ধ 
আর মেধার জোরে তারা পেয়ে ষেতো এইসব কী-পোস্ট । কিন্তু 
বাঙালীর আরো একটি বিশেষত্ব আছে । দলাদ্দীলর খেলায় তারা 
চরাঁদনই খ্যাত। সেজন্য বহন নামী দামী বিজ্ঞানী, বিশের়জ্ঞ 
ধরাশায়শ হয়েছেন। আর সেইসব শ্নন্যন্থান পূর্ণ করেছে পণ্টনদের 
সাহসণ প্দরদষেরা । 

ধাতু পারবর্তনের মতো বৃন্দাবন প্লেসেও পাঁরধর্তনের হাওয়া বইতে 
লাগলো । কপোঁরেট আঁফসের এক নম্বর একাঁর্জীকউাঁটভ হয়ে 


৪১৪ , 


এলেন মিস্টার মজুমদার । তবে মন্ত্রীর সঙ্গে ছিল একট চুন্ত। 
কার্থভার গ্রহ করে মজুমদার সাহেবের প্রথম ও প্রধান কাজ হবে 
কোম্পানগর কপোররেট আঁফসকে কোলকাতায় স্থানান্তরিত করা । 
শকন্তু বাস্তবে তা হলো না। কার্যভারের সাতাঁদনের মধ্যেই খবর 
পাঠানো হয়েছে দাক্ষণবঙ্গ থেকে । রীতিমতো সিক্রেট কোডে। 
নতুন বিগ বসের রুচি, অভ্যাস এবং ব্যান্তগত দ:বলতার তা'লকা 
পেশছে গেছে বৃন্দাবন প্লেসে। বসের সময় বিনোদনের কি কি 
,উপাচার চাই সে সঙ্কেতও পাঠানো হয়েছে । চফ আযাডামনি- 
স্দ্রীটভ আফসার ফাগুলাল তার টোলফোন ডায়েরীতে বিশেষ 
বিশেষ ফোন নাম্বারের পাশে লাল-চক্কা একে রেখেছে । যেমন 
দেবতা, তেমন তাঁর পুজো । 


নতুন সি এম ডর প্রবল ইচ্ছা কোলকাতার আঁফসে তাঁর একজন 
বিশ্বস্ত সৈন্যকে মোতায়েন করা । বৃন্দাবন প্রেসে নতুন দায়িত্ব 
গ্রহণের পর প্রথমেই তিনি নন্দীগ্রাম থেকে বদলশ করলেন প্রবীর 
বোসকে । পাবাঁলক 'রলেশনস আফসার মিস্টার বোস । ট্রান্সফার 
অডাঁরের টেলেকস্‌ কাঁপ ীানয়ে সে সোজা হাজর ঝাউতলা লেনের 
আঁফসে। বাকরণ সাহেব এ ব্যাপারে কিছুই জানেন না। . তাঁর 
অধীনে তখন আধডজন পিয়ারো। কে কোথায় বসবে তার ঠিক 
ঠিকানা নেই। এ যেন গোদের ওপর বিষ ফোঁড়া । "তান যোগা- 
যোগ করলেন দিল্লীতে । সমস্যার কথা বললেন। ঝাউতলায়, 
গ্থানাভাব আছে সে কথাও জানালেন। 

উত্তরে মজুমদার সাহেব শুধু বল্লেন, ভঙ্থুর ভট্রাচার্ষ, প্রীজ সী দ্যাট 
স্টার বোস সেটলস দেয়ার হইীমাডিয়েটলী। হা ইজ মাই ম্যান। 
নতুন সি এম ডি হীঙ্গতে বুঝিয়ে দিলেন যে প্রবাঁরকে যেন 
জনসংযোগের আঁধকতাঁ হিসেবে যোগ্য মযাদা দেওয়া হয়। 


জনসংযোগের প্রধান কাজ কর্তৃপক্ষের বন্তব্যকে জনসাধারণের কাছে 
তুলে ধরা। প্রতিষ্ঠানের প্রচার তথা ভাবমূতি গঠন করা । এ 
ব্যাপারে প্রবীর বোস দক্ষ কাঁরগর। নন্দীগ্রামে থাকা কালে 
কারখানার 'ভীত্তপ্রস্তর চ্থাপনের পরই সে স্বপেের জাল বুনোছল। 
সমগ্র দক্ষিণবঙ্গ বাসীর সামনে তুলে ধরেছিল সবুজ বিপ্লবের স্বপু। 


১০০ 


প্রাতাঁট দেওয়ালে উজ্বল অক্ষরে ঘোষণা করা হয়োছিল, নন্দীগ্রাম 
এনে দেবে প্রাচুর্ষের প্রাতশ্রাতি । কিন্তু সে কারখানায় কোনোদনই 
সার উৎপন্ন হয়ান। সে একজন কোরয়ারিস্ট। নিজের পদোন্নতির 
জন্য কখন কি করতে হবে তা ওর নখদর্পণে। শুধু কাজ করলেই 
তো আর প্রমোশন হয় না। কর্তৃপক্ষের সেবাও চাই । কর্তৃপক্ষের 
মনোরঞ্জন করার জন্য ওর তৃণে আছে নানা কৌশল । ন্যানেজমেশ্টের 
দুর্বতলার ক্যাপসলগু্‌লো রাখা থাকে ওর পকেটে । আর 
কোলকাতার সাংবাঁদকরা হলো ওর জিগরশ দোস্ত। একেবারে 
ল্যাংটোকালের বন্ধু । ওর এইসব ব্যাকগ্রাউণ্ড কর্তৃপক্ষ জানে । 
কর্তৃপক্ষ একথাও জানে যে মিস্টার বোস 'বি“বাসযোগ্য এবং 
নির্ভরশীল । গোপনীয়তা বজায় রাখতে জানে । 'বাকরণ 
সাহেবকে ইতিমধ্যেই শস এম ডি বলে রেখেছেন । মিস্টার বোস 
যেন বনা বাধায় সব কাজ করতে পারে । হাঁ শুড্‌ বী কমফোর্টেবল 
আযাট ঝাউতলা । কতা'ঁর ইচ্ছায় কর্ম । বিকিরণ সাহেব তো উপলক্ষ 
মান্র। 


মজুমদার সাহেবের ইচ্ছায় প্রবীর বোস ঝাউতলা আঁফসে বার্থ 
পেয়ে গেল। বড় সাহেবকে খুশী করার জন্য ওকে বসতে দেওয়া 
হলো ভাঁজাঁটং 'িরেকটারের শতিতাপ 'িয়ান্রিত কক্ষে । ঘরটি 
বেশ বড়, সাজানো এবং আঁতাঁথ আপ্যায়নের পক্ষে আদর্শ । প্রবীর 
বড় সাহেবের লোক এ সংবাদ কানাকাঁন প্রচারত হয়ে পেল। 
রিজওন থেকে মাকেঁটিং ম্যানেজাররা কোলকাতায় ট্যুরে এসে 
প্রথমেই খোঁজ করেন ওকে । ছি এম ভির প্রোগ্রাম এবং গাঁতীবাঁধ 
ওর কণ্ঠস্থ। 'বগ বস কোলকাতায় আসছেন কিনা তা জানার 
আগ্রহ সবার । মজ.মদার সাহেবও এ শহরে এলে খুশী হন। 
দেহমন চাঙ্গা হয়। উৎফলল্ল থাকেন। অবসর [বিনোদনের জন্য 
বস ক করতে ভালোবাসেন, কোন খেলা পছন্দ করেন প্রবশরের 
তাজানা আছে। আসলে একজন পারদশন্ জনসংযোগ আফপারের 
প্রথম কাজই হলো বড় সাহেবের মন-মজি-রুচি সম্পকে সচেতন 
থাকা। কোম্পানী চার হাজার টাকার 'বানময়ে তাকে রেখেছে 
কিসের. জন্য ? বড় সাহেবকে সেবা করা আর ভগবানকে সেবা করা 
একই, ব্যাপার । সেই সেবার সুবাদে তারও গ.র্ত্ব বেড়ে যায় ।. 


৯০১৯ 


অন্যান্য আফসাররাও তাকে খাঁতর করে। আত অল্প সময়ের 
মধ্যেই প্রবীর ঝাউতলা আফসে সাড়া ফেলে 'দয়েছে। 


আধ্যানক বিপণন ব্যবস্থা জনসংযোগ নিভ'র। এই সংজ্ঞা মনে 
রেখেই গাঙ্গুলী সাহেব ঝাউতলা আঁফসকে জনসংযোগ মুখর করে 
গেছেন। আধডজন পিয়ারো এখানে বসে বসে তামাক খায় আর 
অপরের 'নন্দা স্তুতিতে 'ানজেদের ব্যস্ত রাখে । এই াবভাগের 
মধ্যমাথ সমর সাহা । পদবাতে কাঁনষ্ঠ জনসংযোগ আফসার । তবে 
প্রতিষ্ঠায় এবং প্রাতপাত্ততে আদ্বিতয়। একদা কনিষ্ঠ কেরাণশ 
ণহসেবে এই প্রাতত্ঠানে যোগদান করোছিল। লেখাপড়ায় তেমন 
মন ছিল না বলে বাবা ভজন সাহা খুব বুদ্ধিমানের কাজ 
করেছিলেন। তান 'ছিলেন সার্বজাঁনক সার কোম্পানীর চঈফ 
1নাঁকউারটি আফসার । বড় সাহেবদের সঙ্গে সবর্দা ওঠা বসা। 
সযোগ বুঝে আঁশাক্ষত পুত্রের জন্য একটি ভিক্ষা চেয়েছিলেন । 
একটা লোয়ার 'িীভশন ক্লাকেরি কাজ তেমন গ;ঃরত্বপূর্ণ কছু 


নয়। 
সমর সাহা এই প্রাতিষ্ঠানে ঢুকেই বুঝে নয়োছল এখানে সব এলো- 
মেলো ব্যাপার । আর এলোমেলো আছে বলেই লুটে পুটে খাবার 
সুযোগ । কনিষ্ঠ কেরা হয়ে অনপ্রবেশ। তারপর প্রাতি তিন 
বছরে এক একটি প্রমোশন । নিয়ম মাঁফক প্রমোশনের পড় বেয়ে 
আজ সে জ্ীনয়ার ীপয়ারো । ইচ্ছা করেই সে জনসংযোগ বিভাগ 
বেছে নিয়োছল। এখানেই কর্তৃপক্ষকে ভজনার পযাণ্ত সুযোগ । 
বিদ্যায় বাদ্ধতে তেমন প্রাধান্য না থাকলেও দ:স্টবুদ্ধিতে তুখোর 
এই সমর চাঁরন্র্ট । একজন ম্যানেজ মাস্টার । বঝাউতলা লেনের 
সব ম্যানেজারই ওর ওপর খ.শী। ফাই ফরমাস খাটতে পারে 
অক্লান্তভাবে । সে জানে আজকের করাড়ই আগামীকালের ছার । 
আজ যে মাকোঁটং ম্যানেজার সেই হবে ভাঁবষ্যতের জেনারেল 
ম্যানেজার । তাই সেবার ইনভেস্টমেন্ট যাঁদ করতেই হয় তবে এটাই 
প্রকৃষ্ট সময়। সে জানে বিহার, উীঁড়ষ্যা, আসাম থেকে যেসব 
আফসার কোলকাতা আসে ট্যুরে তারা ?ি চায় । তাদের অবসর 
সময় কিভাবে কাটবে । তাই ফ্রি স্কুল স্ট্রটট, সোনাগাছর গাঁলগুলো . 
ওর বিশেষভাবে জানা । কোম্পানীর দ্রাইভারগ;লোও জানে এইসব. 
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ট্যুরং আঁফসারদের কোথায় নামাতে হবে সন্ধ্যার পর। ওরা 
ভালোভাবেই জানে বাইরে থেকে যে বাবুরা আসে আঁফসের নাম 
করে তারা ফৃতি করতে চায়। কোলকাতায় এসে ফূতি করার 
মধ্যে এক বিশেষ আকর্ষণ আছে । সমর তার ডায়েরীতে সোনাগাছি 
পাড়ার কলগালের প্রাইভেট নাম্বারগুলো ট্রকে রাখে । বলা তো 
যায় না কখন কাকে পাওয়া যায়। পাটলীপুন্র থেকে সেলস 
আফসার এসেই খোঁজ করে, হোয়ার ইজ আওয়ার সমরবাবু। 
সমরও এসব ব্যাপারে সহযোগিতার হাত বাঁড়য়ে দেয়। এ হলো 
কোলকাতার ইনাঁভীসবল- ট্রেড । কোনো ক্যাঁপিটেল ইনভেস্টমেন্ট 
নেই। না পঃজতে লাভ। একবার দোকান খুলতে পারলেই 
ভার ভূ খদ্দের । ঝাড় ঝাড় টাকা । 


প্রবীর বোস ঝাউতলা লেনে কাজে যোগদানের এক সপ্তাহের মধ্যেই 
সমরের ক্ষমতার কথা জেনে যায়। ওর আভ্যন্তরশণ জনসংযোগের 
তাঁরপ করে। সে ঠিক করে নিয়েছে মাকেঁটিং ভাভশনে যাঁদ 
জনসংযোগের গুরুত্বের কথা একবার বোঝাতে পারে তবে আখেরে 
অনেক লাভ। কর্তৃপক্ষকে কনাফিডেন্সে আনতে হবে। সেজন্য 
প্রয়োজন ধৈষের । ধৈর্ফের পরাক্ষায় ওকে পাশ করতেই হবে। 
ট্রায়াল আ)াণ্ড এরর মেথডে কাজ করতে হবে । এগোতে হবে ধীর 
পদক্ষেপে । গ্রাম্য প্রবাদে আছে, মাঁশকে মাঁথক চেনে আর শুয়োরে 
চেনে কটু । প্রবীর সহজেই চিনে ফেলেছে সমরকে । সেও 
দেখলো যে লোক স্বয়ং চেয়ারম্যানকে মাল সরবরাহ করে সে 
সাধারণ [চজ নয়। ওর সঙ্গে শুধু পাঁরচয় নয়, সখ।তা রাখা 
বাণুনীয়। বস যাঁদ খুশী থাকে তবে অন্য সবাইকে বশ করতে 
কতক্ষণ 2 


প্রবীর আর সমর বেশ ঘনিষ্ঠ সহকম। ঝাউতলা আঁফসে ওরা 
এক মাণকজোড় । জগাই মাধাই বলতে যা বোঝায় ওরা দু'জনে 
ঠিক তাই । সব সময়েই কানে কানে কথা । হুইস্পারিং ক্যাম্পেন। 
গোপনে ক যে পাঁরকজ্পনা অথবা ষড়যন্ত্র চলে তা শুধু ঈশ্বর 
জানেন। কোনো একটা কাজের ছহতো করে আফিসের বাইরে চলে 
যায়। কোথায় যায় তা জানা শবেরও অসাধ্য । কপোঁরেট অফিসে 
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স্বয়ং চেয়ারম্যানের কাছে যার খঠট বাঁধা তাকে জিজ্ঞাসা করার 
সাহস কারো নেই। 'বাকরণ সাহেবকে পাত্তাই দেয় না প্রবীর । 
এ যেন বিবাহিতা যুবতী বৌ স্বামীকে উপলক্ষ্য রেখে সমাজে 
নম্টাম করে বেড়ানোর মতো অবস্থা । সে কোথায় যাচ্ছে কেউ 
জানে না। কোন বন্ধুকে পার্ক স্ট্রীটের বারবেকিউতে আপ্যায়ন 
করছে তা বোঝার উপায় নেই। সেই খানাঁপনার বিল সংগ্রহ 
করছে সমর | এবং তা দেখানো হচ্ছে 'মাডয়াম্যানের এণ্টারটেইমেল্ট 
হসেবে। এসব ব্যাপার যাচাই করার 'হিম্মত নেই বিকিরণ 
সাহেবের । তাঁকেও তো আরো কয়েকটি বছর চাকরী করতে হবে । 
অযথা সাপের ল্যাজে পা 'দয়ে লাভ কি? নিজের বিপদ ডেকে 
আনা ছাড়া আর কোনো লাভ নেই । 


প্রবীরের এটাই এক টেকাঁনক। যেখানে সেখানে যথেচ্ছভাবে খরচ 
করবে। গ্রীতজ্ঠানের পয়সায় ভূরিভোজ করবে । আর সেইসব 
1াবলগনলো পাঠাবে 'বাঁকরণ সাহেবের কাছে । তাঁকে সই করতেই 
হয়। চেয়ারম্যান 'ডসায়ার্ড বলে এক ক্যাচ ফ্রেজ ব্যবহার করা হবে 
প্রাতাট ?াবলের ফরোয়ার্ড লেটারে। সে জানে বাকরণ সাহেব 
চোখ বঞ্জে তা সই করতে বাধ্য । সই মানেই সমর্থন । যতসব 
আনয়ামত ব্যয়ের বোঝা তাঁর ঘাড়ে চাঁপয়ে রাখায় প্রববীরের এক 
অন্ভুত আনন্দ। পাঁচ হাজার, দশ হাজার টাকার "বাঁধ বাঁহর্ভূত 
খরচ অনায়াসই পাস কাঁরয়ে নেয় সে। 'ফিনান্স ম্যানেজার সবই 
বুঝতে পারেন। তবহও তাঁকে সমর্থন করতে হয় এই আঁনয়ামত 
খরচকে। সমর আছে এইসব বিলের টাকা সংগ্রহ করার জন্য । 
বলবার থেকে ক্যাশিয়ার সবাইকে বাগবাজারের রসগোল্লার রসে 
চুবিয়ে রাখে সে । ওরাও জানে টাকা যখন সার্বজানিক প্রাতিজ্ঞানের 
তখন আর বাধা দিয়ে লাভ কি? 

প্রবীর বোছের বল কেউ আটকাতে সাহস পায় না। ওরা জানে 
দরকার হলে 'ীস এমডির ধোবীমার্ক পর্যন্ত নিয়ে আসতে সে 
সক্ষম। ওর গাঁতাঁবাধ সাহেবের অন্দরমহল পযন্তি। তাই 
ঘাঁটয়ে লাভ নেই। বরং ওর গুড-বুকে থাকলে আখেরে অনেক 
ফয়দা হতে পারে । 'র্বাকরণ সাহেব পড়েছেন বিপদে । সাঁত্যই 
গতাঁন বেকায়দায় পড়েছেন এই 'িয়ারোর আ'বভাবে। ও যেন 
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লুকয়ে আসা এক বাঁহরাগত । একজন ইগিগ্র্যাণ্ট হলেও প্রভাব 
অত্যন্ত প্রখর। ছদচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেরোতে চায়। 
অপরাঁদকে সমর নামক চামচেটা একেবারে জ্বাঁলয়ে খেলো । 
আসলে ঝাউতলার প্রাতাঁট লোক প্রবীর-সমর চত্লুকে ভয় পায়। 
এঁড়য়ে চলতে চেষ্টা করে ওদের সংস্পর্শ । 


বাঁকরণসাহেব শান্তাপ্রয় লোক । স্বলপভাষী। সেই যে কবে 
একবার আ্যামোরকা সফর করোছলেন তা হয়তো তাঁর নিজেরও 
মনে নেই। সে সফর ছিল 'ীপ এইচ ডি রত্ব আহরণের আহ্বানে । 
ক্যালফোনিয়ার জ্যাপার্টমেণ্টে বসেই তাঁর গবেষশাপর্াঁট রাঁচিত 
হয়োছল। জীমর উর্ববতা বাঁদ্ধতে কার অবদান বেশ এই ছিল 
বিষয়বস্তু । 'তানি তথ্য 'দিয়ে প্রমাণ করোছিলেন যে ভারতয় 
জলবায়ূতে গুবরে পোকার অবদান সবথেকে বেশী । এবং এই 
বিষষের ওপর ডঙ্টরেট করে তান দেশে ফরোছলেন। কিন্তু 
কোনোঁদন হাতে কলমে কাজ করতে হয়ান। দেশে ফিরে সরাসাঁর 
বসেছিলেন সর্বজাঁনক প্রাতষ্ঠানের চেয়ারে । প্রথমে সেলস- 
আঁফসারের কাজ। তারপর 'বদেশী ডিগ্রীর দৌলতে তর তর 
করে প্রমোশন পেয়েছেন। কেউ আটকাতে পারে নি তাঁর এই 
জয়যান্রাকে। পনের বছর চাকরীতে ছ'খানা প্রমোশন । এটা 
ইতিহাস, না বিশ্বরেকর্ড তা ীবচার করবে ম্যানপাওয়ার বিভাগের 
সংখ্যাতত্ীবদ্রা। বাঁকরণসাহেব ঝাউতলা আঁফসের একই ঘরে 
বসেছেন। বছরে বছরে শুধু তাঁর চেয়ারের মডেল ও টোবিলের 
সাইজ বদলে গেছে । কে কতোবড়ো একজিকিউঁটিভ টোবিল 
ব্যবহার করেন তা দেখেই নিধারিত হয় ক্ষমতার পাঁরমাপ। ভাগ্য 
তাঁকে তুঙ্গে তুলে দিয়েছে । প্রমোশন পেয়েছেন, প্রতাপ বেড়েছে । 
গাঙ্গলীসাহেব তাঁকে অহেতুক স্নেহ করতেন। সবর্দা আগলে 
রাখতেন। নির্ভর করতেন। বেশ ভালভাবেই সময় চলেছিল 
আপন ছন্দে। 'কন্তু কোথা থেকে আঁবভ্ব হলো প্রবীর নামের 
এই ধূমকেতু? মনে হচ্ছে পুরো পাঁরবেশটাই ধ্বংস হয়ে যাবে । 
কেন যে মজুমদার সাহেব এই ফক্কর ছোকরাকে ঝাউতলায় পাঠালেন 
তা ঈশ্বর জানেন। ঝাউতলা আঁফসটাকে একেবারে ঝালাপালা 
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করে ছাড়লো । দিল্লীর কৌশলই কেমন যেন খটমটে । সবন্ত 
এক কৃটনোৌতক চাল। 

ঝাউতলা লেনের বিপণন 'বভাগ আপন কৌঁলন্যে প্রাতান্যত। 
কতো কাব, লেখক, ফুটবল প্রেমিক এখানে যাতায়াত করেন । 
আঁফসটা সর্বদাই উৎসবের উত্তেজনায় সরগম । 'বিছ-টিবাগানের 
সূপ্রীম স্কোরার হলো জনসংযোগ বিভাগের কমর । প্রদর্শনী 
ম্যাচ তথা যেকোনো বড় খেলার দিনক্ষণ ঘোষণা হলেই সমরের 
নৃত্য শুরু হয়ে যায়। গুচ্ছেখানেক কমীপ্রমেন্টরী (টিকিট পকেটে 
রেখে আঁফসের লোককে দলে টানার এ এক অদ্ভুত সুযোগ । 
সবাইকে লোভ দৌঁখিয়ে নিজের ঘরে লাভ তোলার একাঁট আঁভনব 
পল্হা। 'বাকরণ সাহেবের জন্য দুখানা কমাপ্নিমেণ্টরী টিকিট 
রেখে অন্য সবাইকে প্রসাদ বিতরণ । আযাকাউণ্টস- ডিপার্টমেন্টে 
যে বাব বিল থেকে ভাউচার তৈরণ করে তাকে একখানা টাকিট 
দিতেই হয়। আবার বড়সাহেবের ড্রাইভারকেও খুশী রাখতে 
হবে। বসের গাঁতাঁবাধর আগাম খবর ওর মাধ্যমেই পাওয়া যাবে। 
ওকেও দিতে হয় একটি 'টাকিট। 

সংবাদ গ্রাহক যন্ত্রের আযাণ্টেনাকে সর্বদা পায় রাখা বাদ্ধিমানের 
কাজ। প্রবীর জেনে গেছে এ ছোকরা এই ধরণের কাজে পটু। 
ওকে যাঁদ দাসানুদাস করে রাখতে হয় তবে হৈ হুল্লোড়ের ব্যস্ততায় 
ডুবিয়ে রাখাই সঙ্গত । নকুড় নন্দীর সন্দেশ, ফ্লুারজের কেক-পোস্ট্রি 
আর ডেকার্ঁস লেনের ফিশ ফ্রাই বন্ধ্‌ বান্ধবীকে খাইয়ে কি ভাবে 
তা আঁফাঁসিয়াল খরচ দেখাতে হবে সে ব্যাপারে সমর সাহা ওস্তাদ । 
ও ডানহাতে বাঁহাতে সই করে কাঁচা রাঁসদে। পায়ের বুড়ো 
আঙ্ছলে কাল লাঁগয়ে টিপ সই লাগায় 'মথ্যা িকশাভাড়া 
দেখাতে । ও জানে পশচশ টাকার কোনো খরচ দেখাতে হাতেলেখা 
কাঁচা বিলই ধথেম্ট। শুধু খরচের ধারাবাহকতা দেখানোর জন্য 
ফলস ভাউচর বানাতে হয়। সপ্তাহে যাঁদ আটখানা এই ধরণের 
ভাউচার বানাতে পারে তাতেও ওর নট আয় দুশ টাকা । সপ্তাহের 
বাজার খরচ উঠে আসে । প্রবীর ওকে এইসব টাকা পয়সার 
ব্যাপারগুলো দেখার দায়ত্ব অর্পণ করেছে । সে নিজেও জানে 
এই ধরণের ব্যয়ের মধ্যে কতোটা সাঁত্যকারের আর কতোটা পকেটে 
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রাখার । এটা, এক িবশেষ ধরণের বিদ্যা যা শেখার জন্য কোনো 
স্কুলে যেতে হয় না। এক প্রকারের শিজ্প। আর্ট অথবা কৌশল । 
সার্বজাঁনিক প্রাতম্ঠানের পয়সা গায়েব করার সবথেকে সুবিধাজনক 
বন্দোবস্ত । 


সাবজানক প্রাতষ্ঞানের কপোরেট আঁফস দিল্লীতে । তবে 
প্রীত্ঠানের পুরো সংসার বিস্তারিত রয়েছে পুবা্চলে। 
কোম্পানীর সি এম ডি কে সরকারী তথা দরকার সফরে আসতেই 
হয়। নেতাজী সুভাষ 'িমান বন্দরে নেমে বিমান-ক্লা্ত 
বিমোচনের জন্য প্রয়োজন একটু বিশ্রামের । আরাম বলা ঠিক হবে 
না। নেহেরুজা আরামকে হারাম বলেছেন। ব্যস্ততার এক- 
ঘেয়েমি ভঙ্গের প্রয়োজনে বিশ্রাম । 


মজুমদার সাহেব চেয়ারম্যান হয়ে প্রথমেই কোলকাতায় পোস্টিং 
গদলেন প্রবীরকে । নন্দীগ্রামে ওর কেটেছে বেশ কয়েকটি বছর । 
এবার আরো বৃহত্তর জগতের সংস্পর্শে আনতে হবে বোসকে। 
তাই খাস কোলকাতায় ওকে বদলী করা হয়েছে । মজুমদার 
সাহেবের ট্যুর প্রোগ্রামের বিশেষত্ব হলো তিনি কোনো জি এমের 
ওয়াকিং-ডে নষ্ট করতে চান না। তাই আঁধকাংশ মিটিং ডাকেন 
উইক এণ্ডে। শাঁন-রাঁববারে । সেই আলোচনা সভার ব্যস্ততার 
পর সাহেবের অবসর ধবিনোদের জন্য কিছু একটা বন্দোবস্ত 
রাখতেই হয়। চেয়ারম্যান কাম ম্যানৌজং 'ডরেক্টার বলতে কথা । 
তাঁর এই শহরে পদার্পণ মানেই একটা শুভ সংকেত। প্রবীর বড় 
সাহেবের মুড মাঁজ রুচি সবই জানে । নন্দীগ্রামের সেবায় সন্তুষ্ট 
হয়েই বড়সাহেব তাকে এই আঁভজ্ঞতার আধকার 'দিয়েছেন। 
বলতে গেলে এইসব দেখার জন্যই তো তাকে আনা হয়েছে 
কোলকাতায়। ঝাউতলায় আধডজন 'পিয়ারো থাকা সত্বেও 
আরেকজন পেয়ারের পিয়ারোকে পোস্টিং দেওয়া মানেই সে হবে 
খুব দাঁয়ত্বশশল। সোঁদক থেকে প্রবীরের সখ্যাঁতআছে। ওর 
শাবশেষ কতকগুলো গুণও আছে । সে এই প্রাতষ্ঠানের একনিম্ঠ 
সেবক। এ ম্যান অফ কোয়ালিটিজ। ওর বৈশিষ্ট্য হলো ও নিজে 
সবাকছু পাঁরবেশন করবে। কিন্তু কোনোকিছুই স্পর্শ করবে 
না। একেবারে জাত বাউলের দার্শীনকতা। জলে নামবো, 
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জল ছড়াবো, তবুও জল তো ছোঁব না। যেমন বেশী তেমন রবে, 
তবুও চুল ভেজাবো না। 

ক্লান্ত দিনের শেষে বড়কতাদের ক্লান্তি বিমোচনের একমান্ টাঁনক 
কারণ। সেবন, ভক্ষণ অপেক্ষা কারণ পানেই পরম তৃষ্ত। "বনা 
কারণে কারণ পানই যাঁদ না হলো তবে একাঁজাকউটিভ পোস্টের 
আকর্ষণ কোথায় ঃ অকারণে কারণ পান এবং সন্ধ্যায় একটু ফৃতি 
টুঁতির ব্যবস্থা আছে তাই তো ট্যুরে আসা । এসব দিক দেখার জন্য 
চাই একজন প্রফেশনাল পিয়ারোর। যে দ;চোখ "দয়ে সব দেখবে 
কিন্তু দু-ঠোঁটের কোনো নড়াচড়া করবে না। প্রবীর এই কঠিন 
পরীক্ষায় উত্তনর্ণ। তার সঙ্গে আছে তস্য চামচা সমর সাহা। 
একেবারে জুতোর সুখতলা। দাসানুদাস। 


বধাননগরে মোটামুটি স্বাভাঁবক কর্মজীবন ছিল। কিন্তু 
ঝাউতলা আঁফসে এসে অশোকের জীবন দুবিসহ হয়ে উঠলো । 
যাকে বলে ফর ফ্রাইং প্যান টু ফায়ার । ছিল ফ:স্কুরির ব্যথা, শুরু 
হলে ফোঁড়ার যন্ত্রণা । প্রবীর আর সমরের যৌথ চক্কান্তে ওর 
জীবন ত্রাহি ভ্রাহ । যখন তখন ঘরে ডেকে একগাদা ভাঁজটার্সের 
সামনে অপমান করা ওদের এক উল্লাস। আসলে উপান্থত 
আতথিদের দেখাতে চায় অফিসে তার কি দাপট! প্রবীর যেন 
হাতির পাঁচ পা দেখেছে । ধরাকে সরা জ্ঞান করে । একে মা মনসা 
তার আবার ধূনোর গন্ধ। ব্যাটা সমরটা কার পেছনে কি করছে 
তা বোঝা মহবীস্কল ৷ পারে তো হাতে মাথা কাটে । 

বৃন্দাবন প্রেসে বসে মজুমদার সাহেব কোলকাতার সব খবর পান। 
শাসনে বলে, রাজা কর্ণেন পশ্যাত। হ্যা, সাঁত্যই তাই। রাজারা 
ঘিরাঁদনই কান 'দিয়ে দেখেন। তাঁর কানে যেসব তথ্য তুলে ধরা 
হয়, যে ধরণের সংবাদ পরিবেশন করা হয় তাই তিনি দেখেন। 
এবং সেই দেখাই তাঁর পক্ষে যথেম্ট। শুনেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন । রাজাদের স্তাবকের অভাব নেই । অতীতেও ছিল না। 
বর্তমানেও নেই। যুগে যুগে কিছু লোক সর্বদাই রাজা তথা 
বড়কতার্দের কাছের মানূষ হয়। তারা যা বলে, যেভাবে বলে তাই 
রাজারা বিশ্বাস করেন । তাছাড়া উপায়ই বাকি ঃ বিরাট রাজত্ব 
চালনা আর বিশাল প্রাতচ্ঞান পাঁরচালনা করা একই কথা । সংজ্ঠু- 
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ভাবে পরিচালনার প্রয়োজনে কতকগুলো গুরত্বপূর্ণ জায়গায় 
সংবাদ সংগ্রাহক রাখতেই হয়। ওরা হলো রাজার ডানহাত। 
স্বয়ং রামচন্দ্র এই ধরণের গুপ্ত সংবাদের ভিত্তিতে পাঁতব্রতা 
সীতাকে ত্যাগ করোছলেন। 


ঝাউতলা আঁফসে এসে প্রবীর দেখলো সবাই তাকে সমীহ করে। 
যে লোক স্বয়ং চেয়ারম্যানকে মাল সরবরাহ করে তাকে কেউ 
ঘাঁটাতে চায় না। সে কোনো উপকার হয়তো করবে না। কিন্তু 
অপকার যেকোনো মুহূর্তে সন্ভব। 1বষধর সর্প থেকে দুরে 
থাকাই বাণ্চনীয়। অন্তত শাস্তে তাই বলে। খোদ বাকিরশ 
সাহেব পধন্ত প্রবীরকে এাঁড়য়ে চলেন। নকন্তু অশোক যেন 
কেমন । একট্রু বিদ্রোহ? । সবকিছুর প্রতিবাদ করতে ভালোবাসে । 
তাড়াহুড়ো করে কোনো কাজ করে পরে ঝামেলায় জীঁড়য়ে পড়তে 
সে আনচ্ছুক। স্বাতন্ত্য বজায় রেখে চলাফেরা করে, আইন 
বাঁচিয়ে আফসের কাগজে সই করে সে । বাঁধ বাঁহর্ভৃত প্রস্তাবে 
সমর্থন জানায় না। এতে প্রবীরের খুবই অসাবিধা। সে কিছুতেই 
অশোককে বোঝাতে পারে না। সার্বজানক প্রতিষ্ঠানে আনয়মই 
ান়ম একথাটা মুখে বলা যায়। কন্তু কাগজে কলমে যান্তর 
পাহাড় গড়ে তুলতে হয়। অশোক জানে প্রবীর যা করছে তা 
ক্ষমতার অপব্যবহার । কিছ; করার নেই তব । 


উইক এণ্ডে মজুমদার সাহেব সফরে আসেন কোলকাতায়। 
নেতাজী সুভাষ বিমানবন্দরে প্রবীর উপ্থিত লাল গোলাপের 
স্তবক নিয়ে । চেয়ারম্যানকে সম্বর্ধনা জানানো এবং এসংকর্ট করে 
ণনয়ে আসা ওর কর্তব্য । মজুমদার সাহেব কোম্পানীর গেস্ট- 
হাউজে থাকা পছন্দ করেন না। তাই সোজা চলে আসেন মহাবীর 
আযাপার্টমেন্টে। আজকাল ইউনিয়নের যা জুলম শুরু হয়েছে। 
ব্যান্তগত জীবনকেও তারা পোস্টারের বিষয়বস্তু হিসেবে ব্যবহার 
করছে । অধথা ভাড়া করা দলবল 'নয়ে হাজির হলেই হলো গেস্ট 
হাউজের সামনে । তারা শুধু ভঁড়ই বাড়াবে না, নানা দাবশর 
স্লোগানে গোটা পাড়াটাকে সজাগ করে রাখবে । আরে বাবা, ষে 
প্রতিষ্ঠান কোনোঁদনই লাভ করবে না, মুনাফার মুখ দেখবে না 
“সেই প্রাতজ্তানের পাঁরচালক ক করে দেবে প্রাতশ্রাত £ ওদের 
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ওই লালরঙের পতাকা দেখলেই গায়ে জ্বর আসে। পশ্চিমবঙ্গ 
হলো লাল দর্গ। এখানে বইছে লাল আবাীরের ঝড়। এই 
আগুনে-রঙ যেন সবাঁকছ পাঁড়য়ে দেবে । কোনো ছু টিকবে 
না। যে কারখানায় নেই উৎপাদন সেই কারখানার ওয়াকরিও ভয় 
দেখাচ্ছে । চিমনীর ধোঁয়া বন্ধ করে দেবার হুমাক। ব্যাপারটা 
যেমন হাস্যকর, তেমনি মরণাত্মরক ! এইসব সাত পাঁচ ভেবেই 
মজুমদার সাহেব গেস্ট হাউজ আভয়েড করেন। প্রাইভেট 
আযাপার্টমেণ্টে ওঠেন । কোনো ঝাঁক নেই, কোনো ঝামেলা নেই। 
একেবারে নিরাপদ ও 'নাশ্চন্তে নৈশবাস । নেই কোনো আঁফাঁসয়াল 
ফমছিলিটি। খবরটা রাখবে শুধু একজন বিশবস্ত পি আর ম্যান। 
ম্যান অফ কনাঁফডেন্স মিস্টার বোস । শাঁনবার বিকেলের মধ্যে 
দু-চারটে মিটিং করতে পারলেই দ্য ট্যুর ইজ আঁফাঁসয়াল। তারপর 
সেই স্যাটারডে নাইট ফভার । যেসব ম্যানেজার চেয়ারম্যানের 
সঙ্গে পরামর্শ করতে আসেন তাঁরাও জানেন সাহেবের শানিবারের 
সন্ধ্যাটা মাঁট করা ঠিক হবে না। ভত্তের ভীন্ততেই দেবতা তুষ্ট। 
আলোচনা স্বভাবতই সধাক্ষপ্ত হয় । 


তারপর সবাই বিদায় নিলে ঘাঁনয়ে আসে সন্ধ্যা। থাকে শুধু 
অন্ধকার আর প্রবীর-সমর দুই অতন্দ্র প্রহরণ । এটাও এক ধরণের 
সেবা । কাঁব মিজ্টন এই সেবাকেই কাব্য করে বলেছেন, দে অলসো 
সারভ দোজ হু স্ট্যান্ড আযাণ্ড ওয়েট । বিগ বস্‌ ইন দ্য টাউন । 
পয়ারোকে সন্নস্ত থাকতেই হয় । ইণ্ডাস্ট্রর ভগবান ভোগে ব্যস্ত। 
এতে যেন কোনো ব্যাঘাত না হয় সেজন্য নিশ্ছিদ্র ব্যবস্থা ৷ 
মজুমদার সাহেবের চাহদা মতো কখন ক প্রয়োজন হয় সেজন্য 
উভয়ের যেন শবরার প্রতনীক্ষা । 


প্রতীক্ষা আনু পাঁরসেবায় যে সাত্যই কর্তৃপক্ষের হৃদয় জয় করা যায় 
প্রবীর তা জানে । মজুমদার সাহেবের রাজত্বকালে ওর দু দুটো 
প্রমোশন হয়ে গেল। প্রথম পদোন্নীত হলো অন ফুলাঁফলমেপ্ট- 
অফ স্পোঁসফেকেশন। আর দ্বিতীয় পদোল্রাতির মূলে রয়েছে 
প্রীতদান। কর্তৃপক্ষকে বিশেষ সেবার প্রীতদান 'হসেবেই এই 
দৃঙ্টাল্ত চ্থাপন। প্রবীরের প্রমোশনের বহর দেখে 'বাকরণ সাহেব 


১১০ 


একেবারে ভ্যাবাচেকা। কর্তৃপক্ষের ভাবটা [িশ্রেষণ করলে মনে 
হবে জনসংযোগের লোকই এই প্রাতষ্ঠানের হাল ধরে আছে । 


ওরে ভীরু, তোর পরে নেই এই জগতের ভার । বুক ফুলিয়ে 
সেবা করতে হবে । সেবাই পরম ধর্ম । বস্‌কে খুশী করো । বশে 
রাখো নানা প্রলোভনের আবরণে । আসলে যে প্রাতষ্ঠানের উৎপাদন 
নেই অথচ ও টির টাকা যোগাড় করতে কর্তৃপক্ষ হিমাঁসম তার ইমেজ 
বজায় রাখতে প্রয়োজন যথার্থ জনসংযোগ ॥। জনসংযোগ নামক 
শিবকে তাই পদজো করতেই হয়। প্রবীর এ ব্যাপারে একজন 
ডান্তার । রোগীর নাড়ী স্পর্শ করেই বুঝতে পেরেছে পরমায়ু 
সীমিত। কর্তৃপক্ষকে ভজয়ে অজ্পসময়ে যতটা আদায় করে 
নেওয়া যায়। সে যেন কোলকাতার ডান্তারদের মতোই লহটেরার 
ভূমিকায় অবতীর্ণ । রোগী মরে মরুক। তার ভিজিট তিন 
ডিজিটের হওয়া চাই । তারপর আছে নানা রকম প্যাথোলজিক্যাল 
পরীক্ষার কমিশন। যতটা আদায় করা যায় ডেথ সার্টীফকেট 
লেখার আগে । রোগাঁবলাস সমাজ ডান্তারকে ভগবানই ভাবে । 
যাঁদও ডান্তার জানে তার করার কিছুই নেই। সবই ঈশ্বরের 
খেলা, অথবা লশলা ৷ 


বিকিরণ সাহেব শুধু ভাবেন। কোথাকার এক নন্দ*গ্রামের 
ছোকরা পিয়ারো এসে বিপণন 'বভাগটাকে তছনছ করে দিল । 
সেই সঙ্গে জুটেছে ওই িপম্পটা। ব্যাটা সমর হলো মাগন ধরার 
এক নম্বর দালাল। সময় মতো যোগান দিতে না পারলে ঘরের 
বোঁকেই পাঠিয়ে দেবে প্রকাীস দিতে । বাকরণ সাহেব বুঝে উঠতে 
পারেন না কি হচ্ছে ব্যাপারখানা । প্রবীর তো তাঁকে প্রায় ছঃয়েই 
ফেললো । আর তস্য সাকরেদ সমর যেন আনন্দে আটখানা । 
সকালে স্নানান্তে ঈশ্বর চিন্তার পরিবর্তে বস-বন্দনা করে। হে 
ভগবান, যুগে যুগে যেন প্রবীর সাহেবের মতো ওপরওয়ালা পাই। 
ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত সাহত্যে এম এ পাশ বস তো শুধু 
জনসংযোগ বিধাতা নয় । ও একজন আধুনিক মধুসূদন | মাইকেল 
মধুসদন | 

কয়েক বছর আগেও জনসংযোগের পদগুলো কর্তৃপক্ষ যাকে ইচ্ছা 
তাকে 'দিতেন। মূলতঃ গেস্ট হাউজ কপার অথবা স:ন্দরণ স্ত্রীর 
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স্বামীদের জন্য পদগুলো সংরাক্ষত থাকতো । নায়েবাগরর কাজ, 
সময়ে অসময়ে হৃজ্যরের মাঁজমাঁফক সবাঁকছ? তামিল করা কি 
ভদ্রলোকের পোষায় £ এই পদগুলো ছিল বোনাস পোস্ট। বড় 
সাহেবের বদ খেয়াল মেনে চলতে পারলে একজন পারচেস্‌ ক্লারও 
পিয়ারো হয়ে যেতো । প্রয়োজন ছিল না 'বদ্যার অথবা বাদ্ধির। 
তবে হ্যা, আতি বিনয়ী এবং তোয়াজের ভাষা জানা থাকলে একাজে 
সমৃদ্ধির সম্ভাবনা আছে । প্রবীর বিপণন 'বভাগে এসে জন- 
সংযোগের নতুন সংজ্ঞা আরোপ করলো । মজুমদার সাহেবের 
তকমা পেয়ে স্বজ্প সময়ের মধ্যে নিজের প্রাতষ্ঠা করে 'নিল। 
তপাঁসয়ার জনসংযোগ ফোরামে সে বন্তৃতা করে । জনসংযোগের 
নতুন সংজ্ঞা শেখায় আধুনিক ছান্রকে । তাদের কাছে প্রবীর বোস 
এক আদর্শ আধিকারিক । এতো অগাধ যার জ্ঞান তাকে রোখে 
কেঃ উন্নাত তার অবধার্ঘ। জনসংযোগের আকাশে সে যেন 
এক উজদ্ল জ্যোঁতিজ্ক। তরুণ 'শক্ষানবঈশের দল ওকে গরুর 
মযাদা দেয়। অশোক সব জানে । বুঝতে পারে ওর উন্নাতর 
গুহ্য কথা । তবুও বোবা থাকতে চায়। তার এই মৌনতার 
সূযোগ নিয়ে সমরের দল তাকে বোকা বানাতে ব্যস্ত। অশোক 
শুধুই শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে স্মরণ করে । যতদিন বাঁচা, ততাঁদন শেখা । 
শেখার শেষ নেই । 

মহামানব, ভারতীয় সংঁবধানের প্রণেতা, ডষ্টর আম্বেদকরের জল্ম 
শতবাধষিকখ পালন করতে হবে। ঝাউতলা আঁফসে সার্কুলার 
এসেছে রাজধানী দিল্লী থেকে । সমাজে ব্রাত্য হয়েও 'যান শিক্ষায়, 
নেধায় সমগ্র দেশের মঙ্গলচিন্তায় আত্মীনয়োগ করেছেন তাঁকে শ্রদ্ধা 
জানাতে হবে একাগ্র চিত্তে । সবার জন্য বাক: স্বাধীনতা, বে*চে 
থাকার অধিকার সম্পর্কে আইনাঁসম্ধ সংবিধান রচনা করে তিনি 
অমর হয়ে আছেন। তাঁকে বার বার, সহম্রবার প্রণাম করতেই 
হবে। নেহেরুজী যাঁকে এই গুরদদাঁয়ত্ব অর্পণ করোছলেন সেই 
আম্বেদকরের জীবনাদর্শ প্রাতাঁট শিশুর মনে অঞ্কাঁরত ফরতে 
হবে। স্বাধীন ভারতবাসণীকে গণতন্মের মৌলিক আধকার যিনি 
গদয়োছলেন সেই মননষীকে শ্রদ্ধা জানাতে হবে । শতবাখিকণ 
অনূজ্ঠান স্কুল কলেজে কতোটা শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রাতপালিত হবে পসেঁ 
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ব্যাপারে ভি পি সরকার সাঁন্দহান। তাই বাধ্যতামূলকভাবে 
সার্বজনিক প্রীতম্ঠানগুলোকে এই উৎসবে অন:প্রািত ফঁমার এক 
প্রয়াস 'দিল্লশী সরকারের । মণ্ডল কাঁমশনের ঘা তখনো শকোয়নি ! 
নানা অনুচ্ঠানের মাধ্যমে, পুরস্কারের প্রলোভনে অন্ততঃ কিছ 
লোককে তো ব্যস্ত রাখা যেতে পারে । টাকা দেবে সরকার । মানব 
সম্পদ বিভাগ কয়েক কোটি টাকার হরিলুট দেবে এই জন্মোৎসবের 
কঈর্তনে। 


কপোরেট আঁফস থেকে সাকুলার পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাকরণ 
সাহেব ডেকে পাঠালেন প্রবীরকে। এ ধরণের ব্যয়বহুল একট 
অনভ্ঠানের জন্য জনসংযোগ বিভাগ তৈরী হয়েই 'ছিল। 'বাঁকরণ 
সাহেবের ঘরে বসেই তৈরী হলো আম্বেদকর শতবাষিকী উৎযাপন 
কমিটি। তাতে হীঙ্গত থাকলো মোটা অঙ্কের অর্থ বরাদ্দ । 
ফিনান্স ম্যানেজার ভীমসেন সবুজ সঙ্কেত 'দিলেন। 


[তান বলেন, মান 2 নো প্ররেম। আসলে টাকাটা দেবে মানব- 
সম্পদ বিভাগ । তাই কাজ করুন আনন্দে । হ্যা, আরেকটা কথা । 
দেখবেন খরচ যাই হোক-_কাঁচা অথবা পাকা একটা বল অবশ্যই 


রাখবেন। এবং এই বলার সঙ্গে সঙ্গে তাকালেন সমর সাহার 
দিকে। 


সমস্ত ব্যাপারটা দেখার দায়ত্ব পড়লো প্রবীরের ওপর । ওকে করা 
হলো অগ্াানাইজিং সেক্রেটারী । কার্ধানবাহক সম্পাদক । তস্য 
চামচে সমরকে দেওয়া হলো কনভেনারের পোস্ট । সেআবার 
এমান পণ্ডিত যে কখনো শব্দাট উচ্চারণ করতে পারে না। 
কারখানার ভাষায় বলে কনভেয়ার। ওর কাছে কনভেনার আর 
কনভেয়ার বেষ্ট একই অর্থবাহক। ওই হলেই হলো। মারাত্বক 
তফাৎ কিছ; নেই । সার্বজনিক সার প্রাতষ্ঠানের এখানেই বোশিষ্ট্য। 
বহুজন হিতায়, বহুজন সুখায় এই প্রাতষ্ঠানের পত্তন। সমাজের 
উপকারের জন্যই বহুপদেের সৃষ্ট । আর সেই পদ পৃরণের জন্য 
আছে সমরের দল। আধ ডজন পিয়ারোর দৌড়োদৌড়। 


অনেক আলোচনা, কবিতা পাঠ এবং দেশাতবোধক সঙ্গীত 
পাঁরবৌশত হলো আম্বেদকর জন্মশতবাঁষিকী অনুষ্ঠানে ৷ কবণন্দ্র- 
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কক্ষ ভাড়া নিয়ে চললো অন:ষ্ঠানের আড়ম্বর ৷ কিন্তু মুীস্কল 
হলো সঞ্ভীয়'লোক যোগাড় করা । এতবড়ো হলের এক চতুরাংশও 
ভি করা গেল না। সম্প্রীতি মণ্ডল কমিশনের হুংকারে বহর 
মধ্যাবত্ত লোক এসব ব্যাপারে থাকতে চায় না। 'ভাঁপর ভোটযুদ্ধে 
এ এক নবপন্হা। লড়ে যাও ভাইয়ে ভাইয়ে । বর্ণ হিন্দু বনাম 
অন্যান্য সবাই । আসন সংরক্ষণের শাসনে 'শাক্ষত লোক একটু 
বাতশ্রদ্ধ ৷ 


গোখুলে সাহেব একদা বলোছলেন, বাংলা আজ যা ভাবে, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ভাবে তার পরাদন। বঙ্গ দেশ ভঙ্গ হলেও চিন্তায়, 
বুদ্ধতে এবং কৌশলে অগ্রণন ভূমিকায় আছে । কবীন্দ্রকক্ষকে 
পারপূর্ণ দেখানোর এক টেকাঁনক বের করলো ঝাননর পয়ারো প্রবীর 
বোস । সে জানে জনগণেশকে কিভাবে পুজো করতে হয় । সভার 
আকর্ষণ বাড়ানো হলো অন্য এক কৌশল অবলম্বনে । আগেই 
বলা ছিল এবং সমরের দল তৈরী হয়েই ছিল জনতার মন 
জয় করার জন্য। কানাকাঁন প্রচার হলো, আপনারা কেউ 
চলে যাবেন না। সভাশেষে লান্‌্চের ব্যবস্থা আছে। ীবজলণ 
গ্রীলের প্যাকেটগুলো এই এসে পেশছলো বলে। সভাকক্ষে 
সামনের 'তনাঁট সারিতে এমনভাবে লোক বসানো হলো যে ফরাট 
ফাইভ ডিগ্রী আ্যাঙ্গেলে ছাঁব তুললে মনে হবে কবীন্দ্রকক্ষ যেন 
উপচে পড়ছে শ্রোতার স্রোতে । এ ব্যাপারে ট্যাংরার বাদলবাবুূকে 
আগেই বলা আছে। ছাঁবগ্লো এমনভাবে তুলতে হবে যাতে 
দিল্লীর মন্ত্রণালয় খুশী হয়। বাবাসাহেবের প্রাত শ্রদ্ধা জানাতে 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষ পাগল হয়ে উঠেছে । এমন একটি মুখচ্ছবি 
ফাটিয়ে তুলতে হবে বাদলবাবূর জাপানী ক্যামেরায়। সে 
এ বিষয়ে দক্ষ এবং আভজ্ঞ | 


প্রবীর মাণিক চেনে । সে জানে এই সভা, এই কোলাহল 'মালয়ে 
যাবে । বিজলা গ্রীলের প্যাকেট উদরস্থ হবার পর সব হয়ে যাবে 
অতাঁত। কিন্তু ছাব থাকবে সাক্ষণ হয়ে। প্রমাণ করে দেবে 
প্রবীর বোস একজন জনসংযোগ আফসার হসেবে কতোট। 
কৃতকার্য । সত্যই, প্রবীরের পাঠানো সভার বিশদ বিবরণ পড়ে, 
এবং অনবদ্য ছাঁবগুলো দেখে মানবসম্পদ মন্ত্রণালয় খুব খুশী । 
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অনূষ্ঠান যেন শেষ হতে চায় না। কিশোর িশোরীদের জন্য 
রয়েছে ক্যুইজের ব্যবস্থা । ইংরেজ ভারত ছাড়ো, নেতাজীর দল্লা 
চলো থেকে আরপ্ত করে নেহের;-হীন্দিরা রাজীবের বুহদম্খাঁ 
প্রাতভাকোন্দ্রুক নানা প্রশ্নের মালা গাঁথা হয়েছে এই অনুষ্ঠানে । 
পানীটোলা, নন্দীগ্রাম, দবধাননগর এবং রামনগর কারখানা থেকে বহু 
প্রীতিনীধ এসেছে । 'শশ প্রাতযোগীর সঙ্গে তার আঁভিভাবকের 
দল। সবাই এসেছে সরকারী সফরে । দিল্লীর নিরে'শে এমন 
একাঁট অনুষ্ঠান হচ্ছে কোলকাতায় । এ সুযোগ কেই বা ছাড়তে 
চায়? 

অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের ফিশোর িশোরীরা স্বাধীন দেশের ভাবা 
নাগারক। দেশ এগয়ে চলেছে একাবংশ শতাব্দীর পথে। 
ইাতহাসকে জানা চাই। ইতিহাসের সব চরিন্রের চাই পাঁরচয় । 
তাই ক্যুইজের মাধ্যমে দেশবরেণ্য নেতাদের প্রাত এই শ্রদ্ধাঞ্জলি । 
প্রতিযোগিতায় সবাইকে পরাজিত করে প্রথম স্থান আঁধকার করলো 
সমর পাত্র ভ্রমর। বিধাননগরের নকুল নন্দী প্রাতবাদ করেছিল 
এই ফলাফল ঘোষণার পর । কোনো কাজ হয়নি । বিচারকের 
বিধানই সর্বশেষ কথা । ঘটনাটা অবশ্য পরে জানা গেল । প্রবীর 
ক্যুইজের প্রশ্নোত্তরগূলো গচ্ছিত রেখোঁছিল সমরের কাছে। সে 
প্রবীরের একান্ত আপনজন । গোপনীয়তা বজায় রাখতে পটু। 
কিন্তু সার্বজীনক প্রাতিষ্ঞানের মধ্যে ক্যুইজে প্রথম পুরস্কার পাওয়ার 
প্রলোভন কে ছাড়তে চাষ 2 সমর নন্দন ভ্রমরকে তাই বাড়ীতে 
বাঁসয়ে সব প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করানো হয়েছে । পাঁশ্চমবঙ্গের 
ধারাকে সে অনুসবণ করেছে । পরাক্ষার আগেই প্রশ্নপন্ত ফাঁস। 
প্রশ্ন শুনে অন্যান্য প্রাতযোগী যখন স্মৃতির মণিকোঠায় হাতড়ে 
বেড়াচ্ছে উত্তর, সমর তনয় তখন গ্যাক্‌ গ্যাক্‌ করে শঃট করছে 
প্রত্যেকাট সাঠক সমাধান। দর্শকরা স্তীম্ভত ! তারা তো আর 
জানে না ভেতরের রহস্য । কুযুইজ মাস্টার ঘোষণা করছেন, .কা-রে- 
কৃ-ট! বাহবা দিচ্ছেন ভ্রমরকে। একেই বলে কোলকাতার 
অহংকার । একেবারে অলরাউদ্ডার । কুযুইজে শ্রমর প্রথম হওয়া 
মানেই সমর খুশী । প্রবীরের এখানেও খেলা করছে এক ফাঁন্দ। 
সে নিশ্চয়ই চেয়েছিল পুরস্কার ওর সহম্ী নন্দনই নিক । সমরকে 
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বশে রাখার এটাও জনসংযোগের এক বিশেষ কৌশল । প্রকৃত 
জনসংযোগের, মানে কার্য 'সাদ্ধর জন্য, 'নাদ্দস্ট কোনো সংজ্ঞা 
নেই। প্রবীর তা ভালভাবেই জানে এবং নতুন নতুন কৌশল 
প্রয়োগেও বিশেষ পারদশর্ম । 


ঝাউতলা অফিসের সবাই খুব বেশী । তাদের এক সহকমরশর 
ছেলে ক্যুইজ প্রথম হয়েছে । সবার অনুরোধে গাঁবিত পতা সমর 
সাহা লানচ টাইমে পাঁরবেশন করলো নবীন ময়রার স্পঞ্জ রসগোলা। 
ঝাউতলা থেকে বাগবাজার গেল কোম্পানগর দুখানা গাড়ী । 
কেনা হলো মিষ্টান্ন । আবার সেই মাম্টর একটা বিলও তৈরণ 
কাঁরয়ে নিলো সমর | সেপ্রবীরের কর্মীশধ্য। এই বিলও সময় 
মতো সদ্ধবহার করা যাবে এ কৌশল ওর কাছেই শেখা । একজন 
জনসংযোগ অফিসার সব পারে । কোনটা ব্যান্তগত খরচ আর 
কোনটা বিভাগীয় ব্যয় তা সার্টিফাই করবে প্রবীর বোস। 

আম্বেদকর সাহেবের অনজ্ঠান রাজধানীতে সবার শিত্তজয় করেছে । 
খবরটা পেপছে গেছে ঝাউতলায়। প্রবীর তথা সমরের দৌরাত্ম 
ক্কমশঃ বেড়েই চলে। বলাটা হয়তো ভুল হলো। বলা উঁচত 
ওদের উভয়ের অবস্থা তখন তুঙ্গে । একেবারে তুঙ্গে বৃহস্পাতি। 
তুঙ্গে বৃহস্পাঁতির আধিষ্ঠান তাই প্রবশরের অবস্থা রমরমা । বিকিরণ 
সাহেবকে বৃদ্ধাঙ্গাণ্ত দৌখয়ে হৈ হৈ করে আঁফস করছে। এক 
নেতা আর তার পণপাণ্ডব শিষ্য। ঝাউতলাতে জনসংযোগ 
বিভাগই আসল আঁফস। সার ববাধ্ক, কৃষক সমদ্ধ, দেশের 
অর্থনৌতক উপকার ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ সবই ফাইল বন্দী । শুধু 
জনসংযোগের জয় জয়াকার। প্রবাল মজুমদারের আশীবাদে 
মোটা অংকের বাজেট প্রবীরের পকেটে । রেভিনিউ একস-পেনাঁডচার। 
শুধু খরচ করে যাও । পুরো বাজেটের টাকা খরচ না দেখাতে 
পারলে আগাঘনী বছরের বাজেট কমে যাবে । সে জানে তাকে কেউ 
স্পর্শ করতে পারবে না। কপোঁরেট আঁফসে বসে আছেন মজুমদার 
সাহেব। প্রাতিষ্ঠঞানের সর্বশান্তর মূল কেন্দ্রাবন্দ্‌ হলেন দস এম 
ডি । মহাপ্রভু চেয়ারম্যান যাকে অভয়দান করেছেন তাকে ছোঁয় 
কে? অঘটন আজও ঘটে। দিল্লীর আকাশে কোনো সমস্যার 
মেঘ ছিলনা । কেন যেবজ্রপাত হলো হঠাং তা ঈশ্বর জানেন। 
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সকাল দশটায় স£সাঁজ্জত ীস এম ডি স্টার প্রবাল মজুমদার এসে 
পেশছলেন বৃন্দাবন প্নেসের কপোরেট দপ্তরে । ট্যুরে না থাকলে 
উইকডেতে আঁফসে আসাই স্বাভাবিক । সৌঁদন একটা গ,রুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত নিতে হবে। রামনগর কারখানায় একশ' ষাটজন কমর 
নিয়োগ করেছেন স্থানীয় কর্তৃপক্ষ । সি বি আইয়ের খবর প্রাতাঁট 
চাকরীর পেছনে পশচশ হাজার টাকার লেনদেন হয়েছে । এ 
ব্যাপারে পাসোনাল ম্যানেজারও জাঁড়ত। এবং ?দল্লীতে খবর 
এসেছে সে নরুদ্দেশ । আযাবসকণ্ডেড ! এমত অবস্থায় জ এমকে 
দোষী সাব্যস্ত করবেন, না পাসেনাল ম্যানেজারকে করতে হবে 
সাসপেন্ড ?£ সিদ্ধান্ত তাঁকে নিতেই হবে। অপরাদকে রয়েছে 
বার্নিং ইসয্য- প্রীতষ্ঠানের পাঁরণাঁত কি? কারখানায় উৎপাদন 
হবে তো৪ কোন্‌ বিষয়কে গুরুত্ব দেওয়া হবে_ কারখানার 
উৎপাদন, না ট্রেড ইডীনয়নের প্রাধান্য ? 


কোলকাতার ট্রেড ইডীনয়ন নেতারা ইতিমধ্যেই 'ক্ষিপ্ত হয়ে আছে । 
কপোররেট আঁফস হ্থানান্তাঁরত করা হয়ান। অথচ সপ্তাহান্তের 
বেলেল্লাপনার সব খবর এখন নেতাদের কাছে এক বিশেষ খোরাক । 
কোলকাতা 'নিয়ে অবশ্য তিনি ততটা চিন্তিত নন। সেখানে 
আছে একান্ত আস্থাভাজন 'িয়ারো । দ্য গ্রেট জাগলার প্রবশীর 
বোস । ইউনিয়নের দাদাদের কেমনভাবে রসেবশে রাখতে হয় 
সে কৌশল ওর নখদর্পণে । ও জানে এইসব দাদার দল ঝাউতলার 
অফিসে লানচ টাইমে গেট-মাটং করতে অভ্যস্ত। দ;-একটা 
ছোটখাটো ইসন্য জিয়য়ে রাখতেই হয়। তবে অন্নভূক এইসব 
নেতারা অল্পতেই খুশী হয়। দল্লশীতে একটা ট্যুর পেলেই 
ওরা সন্তুষ্ট। রাজধানী শহরে অনেকেরই আত্মীয় স্বজন 
আছে। পরের পয়সায় ভ্রমণে কার না আনন্দ হয়? বন্ধু 
বান্ধবীরা ভাবে ওরা এক একজন কেউকেটা ।. স্বয়ং সি এম ভির 
সঙ্গে মিটিং করতে আসে । তাও আবার ট্রেনে নয়, প্লেনে । পুরো 
ব্যাপারটাই স্ট্যাটাস িম্বল। প্রবীর ওদের ভ্রমণকে কম্টমনন্ত 
করার জন্য বিমানযান্রার ব্যবস্থা কাঁরয়ে দেয় । চেয়ারম্যানের বিশেষ 
ক্ষমতাবলে ওরা বিমানেই যাতায়াত করে। নেতা বলতে কথা । 
প্রবীর চেয়ারম্যানের আপনজন। ওকে কোলকাতায় রাখা হয়েছে 
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এইসব স্পর্শকাতর এলাকায় জনসংযোগ রাখার উদ্দেশ্যে । ও 
সীবধামতো 'স এম ডির দুর্বলতার পূর্ণ সদ্বাবহার করে নেয়। 
ও জানে, আইন যেখানে পোষ মানে না সেখানে প্রয়োগ করা হয় 
একটি বিশেষ শব্দ- প্রেরোগেটিভ | 


মজুমদার সাহেব দ্বিধাগ্রচ্ছ মন নিয়ে শোফারড্রভেন গাড়ীতে 
আসাঁছলেন আঁফসে। মেঘ-কাঁচের আড়ালে বসে ভাবাছলেন 
রামনগর কারখানার কথা । পাসোন্যাল ম্যানেজারের লোভ যেন 
মান্রার বাইরে চলে যাচ্ছে। ভেবেছে সদ্‌র বিহারের প্রত্যন্ত 
প্রদেশে পড়ে আছে, কেউ কোনো খবর পাবে না। তাই পুকুর 
চুঁর। আরে বাবা, এ হলো লক্ষ বেকারের দেশ । তুমি নাহয় 
একশ” ষাটের জন্য একটা ব্যবচ্থা করলে । কিন্তু যারা এ স,যোগ 
থেকে বাত হলো। তারা কি করবে? অবশ্যই কর্তৃপক্ষের 
বাট খঃজে বের করবে । তুমিও তো ধোওয়া তুলসঈপাতা নও । 
বেশ মোটা অঙ্কের মালকাঁড় পকেটে প£রে চাকরী "দিয়েছ । এবার 
হজম করো সেই িক-ব্যাক্‌। 


রামনগরের কেচ্ছাটা তাঁকে বেশ ভাঁবয়ে তুলেছে । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই চেয়ারম্যানের গাড়ী বৃন্দাবন প্রেসের পাঁকর্ৎ জোনে 
দণ্ডায়মান । ড্রাইভার দরজা খুলে সাহেবের ভূমিস্পর্শের 
জন্য অপেক্ষমান। তারপর িফটম্যান সাম্টাঙ্গ আভবাদনে তাঁকে 
পেশছে দিল সেভেনথ ফ্লোরে । নরম কার্পেটের উষ্ণ চুম্বন গ্রহণ 
করতে করতে মজ:মদার সাহেব প্রবেশ করলেন তাঁর বসার ঘরে । 
চেম্বারে । চেয়ারে তখনো বসেন নন তান এমন সময় তাঁর শি এ 
মিস্টার জোসেফ ঘরে ঢুকলো । গুডমনিং জানানোর আগেই বসের 
হাতে তুলে দিল একটি সীল করা খাম। খামাঁট খুলেই সাহেবের 
চক্ষু ছানাবড়া। মিনাস্ট্র থেকে লিখিত আদেশ, ইউ আর 
'রিকুয়েস্টেড টু হ্যান্ডওভার চার্জ টু মিস্টার গুলাবখাস ভামা। 
জি কে ভামাঁ শু টেকওভার চার্জ টুডে বাই ীসকৃসটশীন আওয়ার্স। 
ইউ মেগো অন লঙ্‌ঁ লীভ্‌। অডাঁরে বিশেষ গুরুত্ব সহকারে 
বলা আছে আজই যেন দায়িত্ব বুঝিয়ে দেওয়া হয়। অডরি ইজ 
অডাঁর। ইট মাস্ট বাঁক্যারেড আউট। আদেশ অমান্য মানেই 
কর্তব্যে অবহেলা । মিস্টার মজুমদার বাধ্য হয়ে দায়ত্ব বাঁঝয়ে 
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দিলেন ভামা সাহেবকে । আধঘণ্টার মধ্যে প্রত্যেক কারখানায়, 
ঝাউতলার বিপণন বিভাগে, কার্ল মার্কস স্কোয়ারের পারচেসং 
আঁফসে টেলেকস মেসেজ পেশছে গেল । বাদশা বদলের সংবাদ 
চাবিত চাঁচত হবার আগেই মিস্টার মজুমদার বিদায় নিলেন। 
বিদায় নিলেন সার্বজাঁনক প্রাতজ্ঞানের সর্বসুখ থেকে । রাজা 
শবদায় নিলেন বটে কিন্তু রাজার সিংহাসন তো খাল থাকতে 
পারে না? 

প্রবাল মজুমদারের প্র্থান বড়ই করূণ। তাঁর এই বেদনাদায়ক 
বিদায় হলো খিড়কণী দরজা 'দয়ে। অনেকের মতে এটা পলায়ন। 
যাঁকে রাজকীয় অভ্যর্থনায় আপ্যায়ন করা হয়োছল তাঁর প্রচ্থান 
হলো অনাড়ম্বরভাবে। সেখবর ঝাউতলার আফসকে বেশ 
আঘাত করলো । তবুও একজন বঙ্গসন্তান নৈবেদ্যের চূড়োয় 
বসোছলেন। 'কল্তু বঙ্গদেশের সেই ভাগ্যবান বীরপঃঙ্গব দিল্লীর 
মসনদে বসে বস্মৃত হয়েছিলেন স্বীয় অঙ্গীকার । কর্তব্য অপেক্ষা 
সুখ সম্ভোগ তাঁকে আঁকড়ে ধরলো । বৃন্দাবন প্নেসের সব কর্মচারী 
জানে মিস্টার মজুমদার গ্রাতিষ্ঠানের জন্য কিছুই করেন নি। শুধু 
ব্যান্ত পুজোয় আত্মগ্রসাদ লাভ করেছেন। আর ভোগ্াবলাসের 
আকরণে সফর করতেন কোলকাতায় । দেওয়ালেরও কান আছে। 
বরোষ্ক্যাটদের কাছে খবর পেছে গেছে। সার্বজনিক সার 
কোম্পানর সি এম ডি ভোগ বিলাসে মত্ত। সাক আর স:রায় 
তাঁর আঁখ ঢুল; ঢুল্‌। এমন একজন বদ-মাতালকে 'দয়ে তো 
কোম্পানী চলে না। ভামাঁ সাহেব উদ্ববেড়ালীর মতো ওৎ পেতেই 
ছিলেন। সুযোগ এসে গেল। 

সাত্যই, মিস্টার মজুমদার কথা রাখতে পারেন নি। এত ঘটা করে 
তাঁকে বসানো হলো চেয়ারম্যানের চেয়ারে অথচ সব ভুলে গেলেন 
আরামে ডুবে । কপোররেট আঁফস কোলকাতায় আনতে পারেন নি। 
আনতে চান ন। ওখানে কপোঁরেট আঁফস শিফট করার অনেক 
হ্যাপা। ওখানে কমন্যানস্ট সরকার এবং প্রীতাদনের আন্দোলন। 
নেতাদের আস্ফালন । প্রাত মুহূর্তের হুমাক। লাল বঝাণ্ডার 
দৌরাত্ম। আর কমরেডদের কথা না শুনলেই নানা বিপান্ত। 
ঘেরাও অথবা চড়াও । বড় সাহেবের বংশ উদ্ধার করেও ক্ষান্ত 
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নয় ওরা । শান্ত নয় ওরা ঘেরাও নামক নাটক করে । পাঁরাম্থাততে 
ক্লাইম্যাকস: আনতে, আন্দোলনকে আরো উত্তেজক করতে ওরা 
গায়ে থুথু দেয়। নিতম্বে চিমটি কাটতেও দ্বিধা করে না। গায়ে 
1সগারেটের ছণ্যাকা তো আত সাধারণ ব্যাপার । শুধু তাই নয়। 


কোলকাতায় আছে আরেক বিপদ । গোদের ওপর বিষফোঁড়া 
হলো লোডশোঁডং। অন্ধকার নিত্য সঙ্গী । আঁফসে আলো নেই, 
নেই পাখার বাতাস । লিফট বন্ধ । হেটে ওঠ দশতলায়। এ 
হলো মাকসবাদের দেশ । দুনিয়ার সবাই মজদুর! মজদুরের 
আবার আরাম কি? গায়ের ঘাম পায়ে ফেলেই তো মেহনতা 
মানুষের ইমারত গড়ে ওঠে। তা ভোগ করে ভাগ্যবানেরা । 
ওখানকার নেতারা 'িবছর অন্ততঃ একবার 'বশবভ্রমণ করেন। 
ণবমানে ওঠার আগে পশ্চিমী পঞঃ্ীজবাদের আদ্যশ্রাদ্ধ করেন। এবং 
তারপরই যুরোপ-আমেরিকা সফরে চলেন। নতুন দেশে পা ফেলেই 
আরামে আহ্লাদে যান আত্মহারা হয়ে । তখন শিজে্পোশ্নত দেশের 
প্রশংসায় পণমুখ । 


গমস্টার মজুমদার নন্দীগ্রামে থাকাকালীন এইসব গহপোঙ্ক্যাটদের 
জশবনযান্রা দেখেছেন । তাঁর মতে, এইসব কুটিল রাজনীতি থেকে 
দুরে থাকাই ভালো মানুষের কর্তব্য । ব্দাদ্ধমানের বিধান। দুষ্ট 
গরু আর ভণ্ড নেতায় কোনো পার্থক্য নেই। তাই মিস্টার 
মজুমদার কোলকাতায় উইক এণ্ড কাটাতে ভালোবাসতেন । কিন্তু 
কপোরেট অফিস স্থানান্তরিত করার কথা কখনো ভাবেন নি। যে 
মন্নীর কৃপায় একদা চেয়ারম্যানের শিরোপা পেয়েছিলেন সেই 
জনপ্রাতানীধর আফ্রোশেই তাঁকে বিদায় নিতে হলো। বংজ্দাবন 
লশলা সাঙ্গ করে অবশেষে আত্মগোপন করতে বাধ্য হলেন। 

জ্ঞান বলে কোথাও শখ্যতার সুযোগ নেই। প্রকৃতি সর্বদাই 
ভরপুর । মস্টার মজুমদারের প্রচ্ছান মানেই ভামা সাহেবের মণ্ডে 
অবতরণ ॥ ঘটনাটা প্রবীরের কাছে বৈধব্যের যন্দ্রা গনয়ে এলো । 
পূর্ণ যৌবনা নারীর কাছে পতি 'বিয়োগের বেদনার মতো ওর 
কাছে এই প্রহ্থান যন্্ণাদায়ক হয়ে দাঁড়ালো । কথায় বলে, ছাগল 
লাফায় খশটর জোরে। ওর যত লম্ফ ঝম্ফ সবই ছিল 'মস্টার 
মজুমদারের আশীবাদে । সূর্য যখন মধ্যগগনে তখন তার উত্তাপে. 
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বহর জানসই জলে যায়। সমরের সঙ্গে হাত 'মালয়ে কতো 
লোককেই না অপমান করেছে প্রবীর। ওর ক্ষমতা তখন তুঙ্গে । 
স-এম-াডর এক একবার কোলকাতা সফর ওর কাছে সঞ্জীবনশ 
স্‌ধা পানের প্রেরণা যোগাত। কত কেচ্ছাই না প্রচার করেছে। 
তখন। ঝাউতলা আঁফস দাঁপয়ে বেড়াত। অমন 'বনয়শ - 
স্বভাবের 'বাঁকরণ সাহেবকে পর্যন্ত নাস্তানাবুদ করে ছেড়েছে । 
ওই দুই জগ্াাই মাধাই তখন ছিল উগ্র এবং উন্মত্ত । কিন্তু আজ 
শমস্টার মজুমদার নেই। সে কথা ভেবেই প্রবীরের মুখ শ্াকয়ে 
আমাঁস। এবার বদলা নেবার পালা । 'বাঁকরণ সাহেব 'নশ্চয়ই 
প্রাতশোধ নেবেন। অশোককে নিয়ে ওর কোনো ভয় নেই। 
পয়লা নম্বরের তাবেদার কি কখনো খঃদে আফসারকে সমশহ 
করে? তবে ও মোদ্দাকথা বুঝে নিয়েছে । ঝাউতলায় আর 
বেশী দিন নয়। এবার যে করেই হোক, কোনো এক লাউতলায় 
জায়গা খরঁজে নিতেই হবে। সংস্কৃত সাহত্যের ছান্ন প্রবীর 
ভালোভাবেই জানে, যঃ পলায়তে, স জীবাঁত! 


বেড়ালের ভাগ্যেও কখনো কখনো 'শিকে ছেখ্ড়ে এই যে গ্‌লাবখাস 
ভামাঁ, ওরফে জকে ভি, তিনি কি কখনো ভেবেছিলেন সার্জাঁনক 
প্রাতিষ্ঞঠানের কর্ণধার হবেন । অস্থায়শ চেয়ারম্যান হলেও প্রাতিষ্ঞানের 
সর্বময় কতাঁ। রাজা চিরাদিনই রাজমযাদার অধিকারী । সার্বজানক 
প্রীতষ্ঠানের স-এম-ডও ক্ষমতায় রাজার সমান। জজিকে ভর 
সামনে বহুদিন হলো কঠাল ঝুলছিল। এবার তা পেকেছে। 
িন্তু মানূষ যা ভাবে বাস্তবে তার রূপ নেয় বিপরীত। ম্যান 
প্রপোজেস, গড িস্পোজেস। জিকে ভি শুধুই অস্থায়ী পদে 
ঠ*টো জগন্নাথ হয়ে বসে থাকলেন বৃন্দাবন প্রেসের বাতানুকুল 
কামরায়। চেয়ারম্যানের খাস কামরায় বসার আঁধকার পেলেন 
না। ঘরে, মানে নিজের ঘরে, বসেই সব গুরুত্বপূর্ণ কাগজে সই 
করেন। আযাকটং গস এম গড কথাঁট তাঁর আদৌ মনঃপৃত নয়। 
আযাকাঁটং শব্দাট তাঁর কানে কট: শোনায়। হৃদয়ে বেদনার উদ্রেক 
করে। কাঁটার মতো বি'ধে যায়। সরকার তাঁকে দায়িত্ব দিল 
1কন্তু পুরো কর্তৃত্ব দিল না। 
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হে ভগবান! দয়ার নিধান! তোমাকে পুজো না করে কোনোঁদন 
অন্বগ্তহণ কার না। এ তুমি কি বিচার করলে? ভামসাহেব 
সখেদে সংলাপ করে যান। দেব 'দ্বজে তাঁর অসাম ভীন্ত। তবে 
আদর্শ পৃজারীর মতো মনটা সরল নয়। সর্বদাই একটা কুটনোৌতক 
চালে ব্যস্ত থাকেন। দাবার ঘট চালনার মতো মনে মনে অঙ্ক 
কষেন। প্রতি প্রভাতে প্রার্থনা জানান। হে' দয়াময় ঈমবর, এ 
ক্ষমতা কদিনের ? বোডের মিঁটং ডাকতে পারেন না। জেনারেল 
ম্যানেজারদের সঙ্গ আলোচনায় বসতে চান। তাও হয়ে ওঠে না। 
কেমন যেন মনমরা অবস্থায় দিন কাটাতে হয়। এম 'পলবী 
মাধ্যমে খবর পেয়ে গেছেন। 'মানাস্্র কিছুতেই তাঁকে পুরো 
ক্ষমতা 'দতে আনচ্ছৃক। একডজন এম 'প তাঁর পকেটেও আছে। 
িন্ত এম ি থাকলেই কি সব মিটে যাবে 2 মন্ত্রীর ক্ষমতাই সব। 
তাঁর সিদ্ধান্তই সবাইকে মাথা পেতে গ্রহণ করতে হবে। 

জি কে ভির কাছে খবর পেণছে গেছে । নতুন কে একজন আসছেন 
শশগগীরই । আসছেন সুদূর দক্ষিণ ভারত থেকে 'দল্লশ দখল 
করতে । উত্তর ভারতের দন শেষ হয়ে এসেছে ৷ এবার দাঁক্ষিণণরা 
দাপিয়ে বেড়াবে । রাজনশীতিতে অথবা শিজ্পনপীতর ক্ষেত্রে ওরাই 
হবে প্রধান। প্রধানের 'িধানই 'িরোধার্য হবে । দিল্লীতে বসেই 
নতুন সি এম ডি নিয়ন্ত্রণ করবেন সমগ্র পৃবণিল । 'রমোট কন্ট্রোল 
বিষয়ে তান একজন বশারদ । একজন জাঁদরেল কর্মকতাঁও 
বটেন। কেরালার লালদুর্গে সবুজের স্বপ্র বপন করে তান 
ইতিমধ্যেই উাদ্ভদ চুড়ামাণ পুরস্কার পেয়েছেন । সম্পকে আবার 
মল্লীর মামাতো ভাই । ওদের ওই মামাতো 'িসতুতো ভাইবোনের 
ব্যাপারটাই একটু খটমটে। ভাগ্নীর সঙ্গে বয়ে হচ্ছে মামার। 
সবকিছঢতেই ডবল আব্দার । মামার প্রাত আব্দার আর স্বামণর 
সোহাগ । এবার বৃন্দাবন প্রেস প্রেমের বন্যায় হাবুডুব্য খাবে । 
খুব বেশী সময় অপেক্ষা করতে হয়াঁন ভামাসাহেবকে। নতুন 
চেয়ারম্যানের নাম ঘোষণা হয়ে গেছে । বম্বের হাই টাইড পান্রকায় 
তাঁর নিবচিনের খবর ছবিসহ প্রকাশিত হয়েছে। আঁভনন্দন 
সদাশিবম্‌ মহালঙ্গম হবেন সার্বজানক সার প্রতিষ্ঠানের নতুন 
কর্ণধার। ভদ্রলোকের নামটি স;বৃহৎ এবং বানানে উচ্চারণে বরা 
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হওয়ার সম্ভাবনা উড়িয়ে দেয়নি শিবসেনা-গন্ধী সাংবাঁদক চণল 
ভূসোয়াল। তান পাঠকের স্াবধার্থে নতুন চেয়ারম্যানকে 
এ এস এম নামে ভূষিত করেছেন। ভারতবাসণ যে ভাষাভাষীঁই 
হোকনা কেন এ এস এম কথাটির সঙ্গে বশেষভাবে পাঁরচিত। 
নতুন সি এমডির বায়োডাটা ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করেছেন ভামা 
সাহেব। যাঁর সঙ্গে পাশাপাঁশ ঘরে বসে কাজ করতে হবে তাঁর 
পূর্ণ পারচয়ের প্রয়োজন আছে বোৌক! কেরালায় সবুজ বিপ্লবের 
জয়গান এ এস এম সাহেবকে সম্মানিত করতে কার্পখ্য করোনি। 
কিন্তু তবুও বিনা সেলামীতে কাজ হয়ান। নতুন প্রাতচ্ঠানে পা 
ফেলার আগে দু কো টাকার ফাঁকির করতে হয়েছে পার্টফান্ডে। 
দেবতার পুজোয় দাক্ষণা দিতেই হয়। বিনা দর্শনীতে কি কোনো 
কাজ হয় 2 বিনা দাক্ষণায় পূরোহত কখনো খুশী হতে পারে না। 
তুরূপের তাস এখন জি কে ভির হাতে । তিনি আপন আঁফসকক্ষে 
ধূপ ধুনো জবালিয়ে ষোড়শ দেবতার পুজো করেন। দনের 
প্রথম ভাঁজটারকে পরসাদী পাঁরবেশন করে হাতে কলম ধরেন। 
দেব ?দ্বজে অদ্ভূত ভান্ত। দেবতার চরণে আত্মসমর্পণের এমন 
জবলন্ত উদাহরণ সমগ্র সার্বজীনক প্রাতষ্ঞানে পাওয়া মুস্কিল। 
কিন্তু ভবিতব্য খণ্ডাবে কে ? হোয়াট ইজ লটেড, ক্যান বণ ব্লটেড । 
কোথায় যাবে গোপাল, সঙ্গে যাবে কপাল । 


সং সং সং 


আবহাওয়া অফিসের সঙ্কেত রোডওতে ঘোষণার আগেই দল্লীতে 
ভূমিকম্প হয়ে গেল। হ্যা, ভূমিকম্পের অতকিত আধমণের মতো 
একাঁদন হৈ হৈ করে এ এস এম সাহেব এসে হাঁজর হলেন। মানে 
আভনন্দন সাহেব কাউকে আপ্যায়নের সযোগও দিলেন না। 
সার্বজনিক প্রাতত্ঠানের দাঁয়ত্বভার গ্রহ করলেন। বৃন্দাবন প্রেসের 
সবকাঁট চেয়ার টোৌবল যেন ভূঁমকম্পের দোলায় কেপে উঠলো । 
সেই কবে, কোন যুগ থেকে প্রবাহত হয়ে আসছে সার্বজাঁনক 
সংস্কৃতি । 

নেহেরুজীর স্বপরশশুরা মেতে থাকে কলকাকাঁলতে । সেখানে 
কাজের কালচার 'নেই। সকালে হাজরা খাতায় চণযাড়া মেরে সব 
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উধাও । চেয়ারের গায়ে সোয়েটারকে প্রাতনাধ রেখে অল্তর্ধযান । 
আঁফসে বসলেও গ7চ্ছেখানেক শেয়ার-মাকেটের কাগজপন্ন নিয়ে 
নাড়াচাড়া । লানচ-ব্রেকে তাসখেলা এবং মাঝে মাঝে নন্দীগ্রামে 
ওয়াকারদের নিয়ে হাসি-মস্করা করা । কারখানার জ এমগুলো 
তো হাঁদাভোঁদা। একমান্র বৃন্দাবনের বালগোপালেরাই 'িশ্বরূপ 
দর্শন করাতে পারে । ওরা সবজান্তা। ওরা জানে চার চারটে 
কারখানা উৎপাদনহশীন। সমগ্র প্রাতষ্ঠান চলছে ভর্তুকীর টাকায় । 
আর সেই ভর্তুকীর অর্থ সংগ্রহের দাঁয়ত্ব কপোঁরেট আফসের। ওরা 
যাঁদ 'মানাস্ট্রতৈ যায় সেখানে বরাদ্দ আছে দাঁতীখিচুনশর | ওরা যাঁদ 
সেই দবযবহার সহ্য করতে পারে তবে প্রাতিদানে অন্য সবাইকে 
অপদার্থ বলার আধকারও আছে । 

কারখানার ইউানিট-ডাঁভশনের ম্যানেজারদের কট; মন্তব্য শুনতেই 
হবে। অবশ্যই শুনতে হবে। আলবাৎ, ওদের আঁধকার আছে 
টেকনোক্ল্যাটদের কেচ্ছা নিয়ে নরকগুলজারের । কপোর্রেট দপ্তরের 
কন্ঠ কেরাণ?ও জানে প্রাতি্ঠানের করুণ অবস্থা! লোকসানের 
গ্রাফ অপাঁটমামে পৌছে গেছে। তবুও মানস্ট্রি টাকা দিয়ে, 
যাচ্ছে । একমাত্র ভর্তুকীই যেখানে ভরসা সেক্ষেত্রে নিন্দে হজম 
করতে হবে। লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন। স্বাধশন দেশের 
গৌর সেন হলো সরকার । সরকার মানেই সবাইকার তাবেদার ৷ 
সার্বজানক প্রতিষ্ঠান হলো তাবেদারের প্রাতিষ্ঠান। 


পাঁরবারে পিতার ভূমিকা হলো সবচেয়ে গরাত্বপূর্ণ। শিশুদের 
কাছে সব থেকে মূল্যবান এবং মেনে চলার চাঁরন্র হলো 'পিতুপ্রভাব। 
সেই পিতাই যাঁদ দোনামোনায় সংসার চালায় তবে সে প্রভাব পড়বে. 
সব্ত্র। বিশেষ করে, পুভ্রকন্যার ওপর । সাব্জনিক প্রতিষ্ঠানের 
ইীতহাসে কোনো সি এম ডই দীঘায়দ হন নি। অথবা ধোপে 
টেকেন নি। এসছেন, দেখেছেন এবং করেছেন প্রন্থান। একেবারে 
রোমসম্রাট সাঁজারের স্টাইল । তারপর আবার কেউ এসেছেন। 
লেগেছে ঢেউ সব্ন্র। তটের বূকে ঢেউ আছাড় খেলেই তো 
কলতান ওঠে । কিন্তু যেপাঁরবেশে নেই কাজের মযাঁদা তাকে 
বাঁচাবে কে? স্বয়ং ব্রহ্মাও এক্ষেত্রে বেকায়দায় । দশচফ্কে ভগবান, 
ভূত। মানবরৃপা ম্যানেজং ডিরেক্টর তো আত সাধারণ লেক & 
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এনাঁজনীয়ারং ডিগ্রীর ভারে চাকরণ হতে পারে । মন্রর কৃপায় 
সিএম ডির কুশিও পাওয়া সম্ভব। তবে কাজের লোক হিসেবে 
প্রমাণ করতে চাই নিষ্ঠা, দৃঢ়তা তথা আত্মসংযম। 


সার্বজানক প্রাতজ্ঠানের নতুন কর্মকতাঁ আভনন্দন সাহেব । বিরাট 
বপুধারী চেহারার আধকারী তিনি। অতবড় এক হেরো- 
কোম্পানীর পয়লা নম্বর । একটু রাশভারন না হলে মানাবে কেন? 
তালপাতার সেপাইকে কেউ সম্ভ্রম দেখায় না। মানতে চায় না। 
আঁভনন্দন সাহেব বৃন্দাবন প্লেনে ঢুকেই রণমযার্ত ধারণ করলেন । 
ণতনি ধরেই নিয়েছেন এ হলো একটি 'সধীকং বোট । এ ডুবন্ত- 
তরীর কর্ণধার হওয়ার ঝ্রীক হলো এক ঝাঁক চ্যালেঞ্জের 
মোকাবিলা করা । মন্ত্রীমশাই তাঁকে অভয় দিয়ে পাঠিয়েছেন । 
গো আজ ইউ লাইক । মন্ত্রীর যল্ত্রীরা, অথাৎ বুযরোষ্কাটরা জানেন 
এ এস এমের কলজের জোর তেমন নেই । তবে জিভের জোর 
আছে। ভশষণ, ভয়ংকর সব কথা বলতে তান অভ্যস্ত। একেবারে 
ঠোঁট কাটা । কোনো আঁফসারকে যাঁদ অপমান করতে হয় তবে 
প্রথমে ডাকবেন একজন পিয়নকে। তারপর ওই 'পিয়নের 
উপাঁস্থীততে শুর করবেন ভৎ্সনা। সেই শাসনের ভাষাও ত৭ব্র। 
খুবই কঠিন, কঠোর । শুধয আঁফসারই বা কেন? দ:-একজন 
জজ এমকে এমন কটূকথায় তিরস্কার করেন যে তৎক্ষণাৎ তাঁর 
জলাবয়োগের বাসনা জানে । কোম্পানীর ভগ্মদশায় দুষ্টের দমন 
আর 'শম্টের পালনের জন্য তাঁকে নিয়োগ করা হয়েছে । তান 
দুনর্শীতগ্রস্ত সার্বজীনক প্রাতষ্ঠানে অবতাররূপে আবিরভূতি। 
বয়ের রাতে বেড়াল মারার মতো তিনি এসেই শুর করেছেন 
ওলট-পালট। পুরো কপোরেট আঁফসকে ঢেলে সাজাবেন। 


বৃন্দাবন প্রেসকে সুস্হ করার পর নজর পড়লো অন্যান্য. অফিসের 
ওপর। আজ পানীটোলা থেকে, তো কাল রামনগরের কাউকে 
ডেকে পাঠান এবং দনশেষে হাতে 'চাঠি ধারয়ে দেন। সেই চিঠিতে 
কি লেখ্য আছে তা জানা যাবে নিজের হেড কোয়াটার্সে 
প্রত্যাবর্তনের পর । আতংক এবং রহস্যের এক অভিনব ফম্মূলা। 
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এটা বিশুদ্ধ এ এস এম ব্র্যাড । আঁবি্কার। 'পতৃদত্ত নাম 
আঁভনল্দন সাঁত্য আঁভনন্দন যোগ্য । 

সে ছিল এক কাল। প্রবীর বোস 'ি-ফ্যান্টো জেনারেল ম্যানেজার । 
বৃন্দাবন প্লেসে তখন মজ;মদার সাহেবের রমরমা অবন্থা। চেয়ার- 
ম্যানের চেলা প্রবীরেরও জয় জয়াকার। বাতানুকুল বসার ঘর। 
দেড় ই পুরু কার্পেট । টোঁবলে তন রঙের 'তনাট ফোন। 
বাড়ীতে কর্ডলেস। সবই হুজুরের কৃপায়। বসের আশাবাদ 
আর দেবতার পুজ্পবৃষ্টি একই ব্যাপার। প্রবীরের ল্যাঙ্গোঠা 
সমর। মদখে তার সদা সর্বদা ভগবানের নাম । কলিষফ্‌গে বস্‌ই 
হলো দেবদূত । তাকে পুজো করো । প্রসাদ প্রাপ্তর মতো তৃপ্তি 
আর িকছুতেই নেই। প্রবীর ঝাউতলা আঁফসে চন্দ্রের শোভা 
বর্ধন করে। সূর্য রয়েছে সৃদূর বন্দাবনে। তবুও তার আলোকে 
আলোকপ্রাপ্ত চন্দের কতোই না শোভা । সে শোভার সৌন্দর্য 
বর্ণনায় কতো কবিত্ব। শিল্পীর তুলিতে চন্দ্রমহিমা। গায়কের 
কণ্ঠে চন্দ্র বন্দনা । কাঁবর কাব্যে 'প্রয়ার মুখ । প্রবীর প্রশংসায় 
পণ্টমুখ ঝাউতলার আঁফসাররা। ওর সঙ্গে মৃদূহাস্য গবানময়ের 
জন্য কতো সেলস আফসার অপেক্ষমান। সে তাদের ভ্রক্ষেপও 
করেনা । একেবারে ডোণ্ট কেয়ার মনোভাব । ক্ষমতার গর্বে 
মাটিতে পা পড়ে না। তোয়াক্কা বলে কোনো শব্দ ওর আভধানে 
নেই । বাঁকরণ সাহেব তাঁর ক্ষমতা জানেন । তান জানেন মিস্টার 
বোস তো শুধু পয়ারো নয়। সে হলো পাসোঁনাল ম্যান অফ 
এম ডি । "দিল্লীর বড়কতরি নিয়োজত একজন ভদ্রুবেশন গোয়েন্দা । 
[হিটলারের গেস্টাপো । জনসংযোগের নামে ব্ল্যাক মেইল করাই ওর 
কাজ। কাজ না কারসাজি । যেকোনো মূহূর্তে অঘটন ঘাঁটয়ে 
দতে পারে। দুষ্ট গরুর গঠঁতো খাওয়া অপেক্ষা দূরত্ব বজায় 
রাখাই শাস্তসম্মত 'বধেয়। মাউথপীস সমর খুবই সাঁক্রয়। 
ও ব্যাটা যেন প্রবারের থেকেও এককাঠি ওপরে । এটাই স্বাভাবিক । 
রাজা একবার বলেন তো পারিষদ বলে শতগুণ । কারণে অকারণে 
গণ্যমান্য ব্যান্তকে অপদস্থ করে বেড়ায়। কিন্তু আঁভনন্দন সাহেব 
যোগদানের পর কেমন যেন চুপসে গেছে এই জগাই মাধাই | কথায় 
কথায় দিল্লীতে ফ্লাই করছে না। ফাইল ধরছে অতি সম্তর্পণে । 
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নতুন চেয়ারম্যানের অডাঁর, স্টপ আননেসেসারী একস-পেন্সেস্‌। 
ব্যয় সংকোচ করো । সংযমী হও। সংযত হয়ে জনগণেশের হৃদয় 
জয় করো। ভিক্ষুকের অতো দেমাক ভালো নয়। 


বৃন্দাবন প্রেসে মানত তিনটি সপ্তাহ কেটেছে । আঁভনন্দন সাহেবকে 
সবাই ভালো করে চেনেও না। শুনেছে কে একজন এসেছেন 
শ্রীকৃষ্ণের অবতাররূপে । মহামানবের আঁবর্ভাব । সার্বজনক 
প্রতিষ্ঠানে পাপের বোঝা কমাতে অপদার্থকে সংহার করতে 
এসেছেন এ এস এম সাহেব। নাম তাঁর আভনন্দন বটে। কিন্তু 
সাঁত্যই কি আভনন্দন যোগ? তান ডেকে পাঠালেন অশোক 
মিতরকে। দিলাতে -দরকার । 'বাকরণসাহেব এস টি ডিতে খবর 
পেয়েছেন। চেয়ারম্যান ওয়ান্টস্‌ টু ম'ট মিস্টার মিট্‌রা। রাজ 
দরবার থেকে হুকুম এসেছে । সামান্য প্রজার প্রাণ ধাক ধাক। 
অনেক আতংক, অজানা শংকায় অশোকের মন ভারাষ্কান্ত। তাকে 
যেতেই হবে বৃন্দাবন প্রেসে। অল্প সময়ের নো'টশে ট্রেনে কিট 
পাওয়া দুঃসাধ্য ব্যাপার। রেলের 'িজাভেশনবাবকে সেলামনী 
দয়ে একটা বন্দোবস্ত হলো । দিল্লী থেকে খোদ বড়সাহেব ডেকে 
পাঠিয়েছেন। তাঁর আদেশ শিরোধার্য। তিনি পছন্দ করেন 
ডাসাপ্নন। তিনি আদেশ করেছেন, সোমবার সকাল দশটায় 
হাজির হওয়া চাই বৃন্দাবন প্রেসের সাত তলায় । 


অশোক বড় সাহেবের নিদেশি মেনেছে । দিন তারিখ সময় সবাঁকছ; 
অক্ষরে অক্ষরে প্রাতপালন করেছে । নতুন সি এম ডি কি বলবেন 
তা তখনো বিরাট এক সাসপেন্স:! তাঁর সঙ্গে মোলাকাৎ খুবই 
সৌভাগ্যের কথা । কিন্তু অকস্মাৎ কেন এই সাক্ষাৎকার 2 অশোক 
এ এস এম আলিন্দে উপাবস্ট। ডাক পড়লো জেনারেল ম্যানেজার 
পাসোনাল মিস্টার ভাণ্ডারীর। জি এম পভাণ্ডারীসাহেব 
মালটারী কায়দায় তিন বার ইয়েস স্যর, ইয়েস স্যর, ইয়েস স্যর 
বলে এবং মোগল ভাঙ্গতে কুনিশ করে দাঁড়ালেন বিগ বসের পাশে । 


একাঁজাকউীটভ স্টাইলে ফাইলে দৃাঁন্ট 'নবদ্ধ রেখে স এম ডি 
বলেন, ভান্ডারী । প্রীজ ইসম্য অডার। অশোক িট্‌রা টু 
রামনগর আাণ্ড ব্রিং বমদনা প্রসাদ হিয়ার আযাট: ডেলহাঁ । 
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ভাণ্ডারী সাহেবের নতুন চাকরী । প্রবেশন 'পারয়ড শেষ হয়নি । 
চাকরী হয়ান পাকা । বিগ বসকে খুশী করা তাঁর একমাত্র ধর্ম । 
ইয়েস স্যর বলে তিনি প্রস্থান করলেন আপন কক্ষে । আর ব্যাপ্রগুহা 
থেকে বোৌরয়ে আসার পূর্বে ইশারা করলেন অশোককে । 


একাঁদন 'দল্লশতে থেকে পরাঁদনই কোলকাতায় ফিরে এলো অশোক । 
মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার দিল্লী জীবনে সে উপলাব্ধ করেছিল এই নরখাদক 
কাউকে দয়া করবে না। গর আগমন শুধু সবাঁকছ; ওলট পালট 
করার জন্য । লশ্ডভণ্ডের নায়ক এখন মণ্টে উপশ্থিত। সার্বজাঁনক 
প্রাতষ্ঠানে প্রলয় নাচনের জন্য গুর আঁবভাবি। সমর্থন করার জন্য 
আছেন মাননীয় মন্ত্রী । মহারাজা অপেক্ষা তাঁদের শ্যালকদের 
প্রতাপ হয় বেশী । য্যান্ত, শুভবাদ্ধ এবং প্রতিষ্ঠানের মঙ্গলকামনা 
ভাবলে কখনো অশোককে রামনগর বদল করতেন না। কি করবে 
সে ওই পাণ্ডববদজিত দেশে । একজন আঁহন্দীভাষী আঁফসারকে 
পাঠানো হচ্ছে হিন্দীবলয়ে। হারের প্রত্যন্ত প্রদেশে ওকে 
স্থাগন করতে হবে জনসংযোগের সেতু । হিন্দী যেখানে 
যোগাযোগের প্রধান ভাষা সেখানে অশোক কতটুকুই বা কাজ 
দেখাতে পারবে ৪ সে হিন্দী জানেনা । অথচ তাকেই পাঠানো 
হচ্ছে হিন্দীর রাজত্বে । যে লোক হিন্দী ছাড়া অন্য কোনো ভাষাই 
জানে না তাকে আনা হচ্ছে রাজধানী শহরে । 'মাঁডয়াম্যানদের 
সঙ্গে সখ্যতার ইমারত গড়তে । অশোকের দণরঘ্ঘাদনের সাংবাদিকতার 
আঁভজ্ঞতাকে গঙ্গায় বিসর্জন প্রয়াসেই এই হীন পারিকজ্পনা। 
স্বাধীন দেশের মাটিতে এই ধরণের বদখেয়ালশী বসই আদর্শ 
দেশপ্রোমক। 

আঁফিসারকে আতংকে রাখো, সংশয়ে রাখো ডুবিয়ে । প্রাতিষ্ঞানের 
সাত্যকারের কাজ অপেক্ষা অকাজের ইন্ধন সরবরাহ করো । 
আঁভনন্দন *যাহেব সাঁত্যই গক একবার "চন্তা করেছেন 2 অশোকের 
বনবাসের আদেশ দিতে এতটুকু ভেবেছেন এতে কোম্পানীর 'কি 
উপকার হবে £ তাঁর ক্ষমতার উৎস কোথায় তা আভাসে উপহাসে 
উপলাব্ধ করেছে অশোক । দল্লীতে আর কালক্ষেপ নয় । পরবতশ 
রাজধানী একসপ্রেসেই কোলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলো সে। 
ভাণ্ডারী সাহেব য্দ্ধকালনীন তৎপরতায় অশোকের হাতেই তার 
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বনবাসের আদেশ তুলে 'দিয়েছেন। নিজের বনবাসবাতাঁ সে নিজেই 
বহন করে চলেছে । একানষ্ঠ জনসংযোগ প্রাতীনাঁধর এটাই তো 
সততা । সে জানে কালের অমোঘ আভিশাপে সে 'নিজদেশে 
পরবাসী হতে চলেছে । তবুও কর্তব্যে কাতর হলে চলবে না। 


ঝাউতলা আঁফসে বসে বাকরণসাহেব সময় মেপে চলেছেন । অশোক 
কখন আসবে । ওর হাতে 'দয়েছেন একটি বিশেষ বাতাঁ। অডরি 
অফ 'সিএমডি। কোলকাতায় পেশছে অশোকের প্রথম কাজ 
গচাঠাট তাঁর হাতে তুলে দেওয়া । ওর ধারণা ছিল তান হয়তো 
এ ব্যাপারে কোনো উপকার করতে পারবেন । বাঁকরণ ভট্টাচার্য 
নরম প্রকীতির মানূষ। প্রবীরের বহু দুর্বযবহারও তাঁকে গরম 
করতে পারোন। আসলে তাঁর মধ্যে উত্তেজনা বলে কোনো 
অনূভূতিই নেই । জল্ম এবং মৃত্যু সবই সমান । 


অশোকের চিঠিখানা খুলে একবার পড়লেন এবং ভূরুতে তা” দয়ে 
বল্লেন, তা বেশ। কবে যাচ্ছেন রামনগর 2 


আমার ওখানে যাওয়ার ইচ্ছে নেই। আপন একটু অনুরোধ 
করুন নতুন এম ডিকে। 


এম ডি কি আমাব কথা শুনবেন 2 যা একরোখা লোক । দেখি 
চেষ্টা করে। 


শবাকরণ সাহেব কোনো চেম্টা করেন নি। ওটা তাঁর ভদ্রতা । তাঁর 
ণবনয়। তাঁর ঘর থেকে বিদায় করার ভাণতা। আসলে 1তানও 
মনে মনে কঃকড়ে আছেন। কখন "ক হয়? তাঁকেই যে অন্য 
কোনো অপারচিত জায়গায় ঠেলবে না তারই বা নশ্চয়তা কোথায় £ 
পরোপকার অপেক্ষা আত্মরক্ষাই শ্রেয়। তিনি জানেন, অশোক 
শশাক্ষিত, রুঁচবান এবং কর্তব্য সচেতন আঁফসার। তাকে 
ঝাউতলায় রাখলে প্রবশীরকে টেক্কা দেওয়া যাবে। কিন্তু তাতে 
কিহবে। এ হলো সাবজনিক প্রাতিষ্ঠান। যত উটকো লোকের 
আঁধপত্য। এখানে নেপোয় মারে দই । 


এই শিজ্প-সংস্কীতিতে অশোক বেমানান । এতাঁদন হয়ে গেল তব 
কারও সঙ্গে মিশতে পারে নি। 'নজেকে মেশাতে পারেনি । তার 


৯২৯ 


এই স্বাতল্ম্যই এক আঁভশাপ। আভশপ্ত লোককে কম্ট পেতেই 
হবে। বিন্‌ তুঘলক রাজত্ব শুরু করেছে দিল্লীতে । বাংলার 
সুবেদারের ক ক্ষমত্বা তার ভুল ধরে। এম ডির খেয়ালীপনা 
মেনে নেওয়াই বাঁদ্ধমানের কাজ । কখন কার ঘাড়ে কোপ পড়ে 
কে বলতে পারে ? প্রবীর বোসের চণ্র 'দল্লশ কোলকাতা 'নয়ল্নণ 
করছে । ওর ওই এক বিশেষত্ব । আমার ছাতার নীচে চলে এসো 
বাছাধন। সব প্রটেকশন পাবে । যাঁদ স্বাতন্ত্যই তোমার মৃলমন্ত্ 
হয় তবে বুঝবে কতো ধানে কতো চাল । 


অশোক প্রবীর-ষড়যন্ত্ের যন্ত্রণায় জর্জারত । সার্বজনিক প্রাতিষ্ঠানে 
পাত্তা পেতে হলে হতে হবে সমর সাহা । এখানে বিদ্যা, শিক্ষা, 
অভিজ্ঞতার কোনো মূল্য নেই । মানুষের মযাদা এখানে বিসাঁজত | 
শুধু বসকে ভজনা করো এবং তার মনোরঞ্জনের মাল যোগাও |. 
অশোক কিছুতেই বুঝতে পারে না। এআবার কোন ধরণের 
শাস্তি। মরার ওপর খাড়ার ঘা । সে দীর্ঘাদন প্রমোশন বত । 
ইনাধ্মেন্ট চ্ছিতাবস্থায়। বছরের পর বছর বিনা বেতন বৃদ্ধিতে 
কাজ করে চলেছে । এই তো চরম সাজা । এর ওপর আবার 
দ্বিতীয় শাস্তির কি প্রয়োজন ছিল! তবে কি কর্তৃপক্ষের অন্য 
কোনো অভিসন্ধি আছে 2 রামনগরে বদলী করে বোঝাতে চাইছে 
তার পরমায়ু শেষ হয়ে এসেছে । 


আফসারকে এলোমেলো বদলী করে একটা আতংকের সৃষ্ট করাও 
কর্তৃপক্ষের এক কৌশল । মান সম্মানের ভয়ে অনেকেই ছেড়ে 
দেবে চাকরী । কেউ বা দ্বিতীয় কোনো পথ খঃজে নেবে । অশোক 
এই পরীক্ষা-ীনরাক্ষার 'গাঁনাপণ । গবেষণাগারের মাধ্যম হিসেবে 
ব্যবহার করা হচ্ছে এই বদলীর একস-পোঁরমেন্ট। তবুও তার মনে 
ক্ষীণ আশা বিকিরণ সাহেব যাঁদ কিছ একটা করেন । দিল্লীতে 
নেই প্রবাল মক্জুমদার। তাঁর যবাঁনকা পতনের সঙ্গে কমেছে 
প্রবীরের ফোঁস ফোঁসানী । সমরের আস্ফালনও 'স্তাঁমত। 'বাকরণ 
সাহেব হয়তো এস টি ডিতে কথা কইবেন। তিনিও প্রবশীরের 
ব্যবহারে মমাহত। সমরের অশালীন আচরণে অসন্তুষ্ট। সেই 
পর্বটা ছিল 'মস্টার প্রবাল মজুমদারের | 


পট পাঁরবর্তন হয়েছে । মণ্টে অবতীর্ণ নতুন নায়ক । আচরণ 
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আলাদা হতেও পারে । আলাদা আবহাওয়ায় অশোকের অডাঁরের 
কোনো পাঁরবর্তন হয়নি। 'বাকিরণ সাহেবকেও পরামর্শ দেবার 
অনেক লোক । 'দল্লী থেকে ফিরে সকাল দশটায় কথা বলেছে 
অশোক । যথাযথ আশ্বাসও পেয়েছে বিকিরণ সাহেবের কাছ 
থেকে । কিন্তু বিকেল চারটের মধ্যেই সে রিলিজড হয়ে গেছে। 
ঝাউতলা লেনের মায়া কাঁটয়ে তাকে যেতেই হবে বিহারের 
রামনগরে । মহানগর কোলকাতার ব্যস্তজনীবন, পশ্চিমবঙ্গের গ্রামে 
গঞ্জে নানা কর্মসূচীর ইতি টেনে সে চলে যাবে রামনগরে । জন- 
সংযোগের মুখ্য ভূমিকায় তাকে কাজ করতে হবে সেখানে । 
সেখানে নেই প্রেস, নেই মিঁডিয়াম্যান, নেই কোনো প্রচারের 
প্রয়োজন । তবুও অশোককে প্রমাণ করতে হবে 'হান্দি বলয়েও এই 
কাজে সে কতোটা কৃতকার্ ! 
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কাল মাস স্কোয়ারের বড়বাবূ সমর্পণ সেন। অশোকের হাতে 
[রিজাভেশন টিকিট দিয়ে সে বললো, উইশ হউ আহ্যাপন জানি । 
শীাবকেল চারটেয় হাওড়া স্টেশন থেকে ট্রেন। গোরক্ষপুর 
একসপ্রেসের এ সি স্লপারে উঠে বসলো অশোক । তারপর 
মহানগরীর কোলাহল পেছনে রেখে সে চলেছে সার্বজনিক 
প্রীতষ্ঠানে সেবার উদ্দেশ্যে। অভিনন্দন সাহেবের ইচ্ছা প্‌রণ 
করতেই হবে । একদা লণ্ডলের ব্যস্ত জীবন । তারপর কোলকাতার 
কোলাহল । হো চৈ করা জীবনকে পেছনে রেখে সে চলেছে 
বনবাসে । পিতৃ আক্জা পালনের বত নিয়ে নয় এ যাব্লা। এ শুধুই 
কর্তৃপক্ষের খেয়ালের মাশুল মেটানোর দায়িত্ব । 


বৃন্দাবন প্রেসের কর্তৃপক্ষ ভালোভাবেই জানে অশোকের কিছুই 
করার নেই রামনগরে । জাতপাতের রাজত্বে সার্বজনিক জনসংযোগের 
পারকজ্পনা আকাশকুসুম মান্। তাছাড়া স্হানীয় ভাষা যার 
অজানা সে করবে জনসংযোগ ?£ যে অণুলের আঁধবাসীরা অভাবের 
তাড়নায় চলে আসে প্রতিবেশী রাজ্যে। দিন মজুরের কাজ করেও 
দন চলে যায়। কুলিগিরি করে, রিকশা টেনে, ধোপার কাজ 
করে, এমন কি জুতো সেলাই করে ওদের জাবকা অর্জন করতে 
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হয়। রাতের আস্তানা ফুটপাত। তাদের জন্মভিটায় হ্থাপন 
করতে হবে জনসংযোগের কাঠামো । সেইসব পাঁতত, অপাওঙ্ক্তেয় 
লোকের মঙ্গলের জন্য, উন্লাতর জন্য, শিক্ষার জন্য জনসংযোগের 


জাল বুনতে হবে অশোককে । রামনগরকে রাম রাজত্বের মযাদা 
দিতে হবে। সাঁত্যই, বাচত্র এই দেশ! 


ট্রেন চলেছে আপন ছন্দে আর 'িরানন্দ মনে সে শুধুই ভাবছে। 
সারা রাত তার চোখে ঘূম নেই । রাত প্রায় সাড়ে তিনটার সময় 
ট্রেন থামলো বারাউনতে। এবার অনন্ত অন্ধকার। অজানা 
পৃথবী, অপাঁরচিত মানুষ । ততোধিক শংকা সেইসব মানুষ 
নামক জন্তুর হুংকারে। শুধু সমস্যার কথা ভেবেই অশোক 
কেমন আধখানা হয়ে গেল। আবার নিজের মনেই খঠজে পেলে 
সান্তনা । এ দেশ তার নিজের দেশ । এ মাঁট তার চেনা । আর 
জায়গাটা পশ্চিমবঙ্গের প্রাতবেশী । সেখানকার লোকগলোও তো 
সে দেখেছে প্রাতাদদন। কোলকাতার জনজীবনের প্রবাহ তো ওরাই 
বজায় রেখেছে । ওরা পাঁরশ্রমশ। সব থেকে কাঁয়কশ্রমের কাজ 
গুলো তো ওরাই করে । ভাষা, সে তো শৈশব থেকে শুনে আসছে। 
সঠিক বলতে না পারেলেও বুঝতে পারবে নিশ্চয়ই ! বৃন্দাবন 
প্রেসের মানবরূপশ অবতার অশোককে পরাঁক্ষা করতে চাইছেন। 
অধ্যাবসায়ের পরণীক্ষা । ধৈষেরি পরাক্ষা। 

উত্তরপূর্ব রেলওয়ের অন্যতম রেল স্টেশন বারাউনী। সমগ্র উত্তর-' 
পৃবণ্সিলের যোগাযোগ কেন্দ্র এই স্টেশনটি। রাত তখন সাড়ে 
তিনটে । অশোক ট্রেন থেকে নেমে প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ালো । 1টাকিট 
বাবু ওকে সতর্ক করে দিল । এত রাতে বাইরে যাওয়া াচৎ হবে 
না। নিরাপত্তার অভাব আছে। ওয়োটিং রূমে বাক রাতট্ুকু 
কাটিয়ে যাওয়াই বাঞ্ছনীয় । ঠাণ্ডায় খোলা জায়গায় বসে থাকাটা 
কষ্টকর হবে। ওয়োটং রুমে তলার্ধ হ্ছান নেই। চেয়ারে, 
সোফায় ভতি লোক। সবাই যে উচ্চু শ্রেণীর যাত্রী তা বলা 
মুস্কিল । তবে তাদের পোষাকে এবং চালচলনে বোঝা যায় সবাই 
রেলের কর্মচারী । কেয়ারটেকারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে এই 
বান্রিযাপন। যারা সরকারণ লোক নয় তারা কেয়ার টেকারকে খুশী 
রাখে । পকেটে পয়সা পুরে দেয়। শুধু সোফায় নয়। মেবেতেও 
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খবরের কাগজ পেতে শুয়ে আছে কিছ যাত্রী । অশোকের মনে 
হলো, এরাই সাঁত্যকারের আজাদ । প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর জন্য ষে 
ব্যবস্থা তা এরা ভোগ করছে গণতন্বের আধকারে । ওরা জেনে 
গেছে আজকাল কেউ গ্যাটের কাঁড় নম্ট করে ফাস্টো কেলাশে সফর 
করে না। তোমরা যাচ্ছ কোম্পানীর পয়সায়। আমরা সেই 
পয়সার যোগানদার। আঁধকার আমাদেরই অধিক । প্রাতাট 
নাদুত যান্রীর মুখে যেন এই ঘোষণা প্রস্ফটিত। স্বাধীন দেশে 
আঁধকার সবার সমান । 


অশোক কোনোরকমে সেই ঘরের মধ্যে ঢুকে ভি আই পি ব্যাগের 
ওপর বসলো । টোলাঁভশনের পদায় এই শীন্তশালণ ব্যাগের প্রচার 
দেখেছে । এই ব্যাগ এতই শক্ত এবং পোন্ত যে হাতি দাঁড়ালেও 
ভাঙে না। সে ভাবে এই একাঁট মান্র ব্যাগের ব্যবসা করেই মালিক 
পক্ষ কোিপাত হয়ে যাচ্ছে। দ্রব্যের মান বজায় রাখা তাদের 
কর্তব্য। এই কর্তব্যে অবহেলা দেখা দলে গখেশ ওলটাবে। 
অশোকের ?কই বা ওজন। বড়জোর ষাট কোজ । সে ওজন তো 
কোলকাতায় 'ছিল। এখন নিশ্চয়ই অনেক কমে গেছে । চন্তায় 
তথা দুঃশ্চিন্তায় কমতেই পারে । সে শুনেছে, শুধু চিন্তায় 
চন্তায় লোকের হার্টের অসুখ হয়। চিন্তা বড়ো কিন ব্যাধ। 
সে ভাবে চিন্তা করে কিলাভ?ঃ ভাঁবষ্যংকে আঁবন্কার করতেই 
হবে। ভি আই পি ব্যাগে বসেই সে ?দনের প্রতীক্ষা করতে 
লাগলো। অবশেষে প্‌বাকাশে দেখা গেল প্রভাতের আলো । 
শীতের রাত তাই সর্ষের মুখ দেখা যাবে আরো পরে। ভোরের 
আলো এবং 'বহঙ্গের প্রভাতসঙ্গীতে বারাউনীতে নতুন দিন জন্ম 
নিল । অশোক দূহাত তুলে সূর্যদেবের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানালো £ 


ও জবাকুসূম সংকাশ্যং কাশ্যপেয়ং মহাদযাতং | 
ধন্তাঁরং সর্ব পাপদ্ু গ্রশতোঁস্ম 'দবাকরমং ॥ 


দশর্ঘ প্রুযাটফর্ম অতিক্রম করে অশোক স্টেশনের বাইরে এলো । 
কার্লমার্কস স্কোয়ারের সমর্পশবাব টেলেকস্‌ পাঠিয়েছে রাম 
নগরে । সেএ ব্যাপারে খুবই তৎপর । ভুল হবার কথা নয়। 
আসলে রেলের টিকিট কেনা, গেস্ট হাউজের বন্দোবস্ত করাই তার 
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কাজ। কোনো ভিজাটং আফসার যেন অস্যাবধায় না পড়ে সোঁদকে 
তার তঁক্ষ2্র দষ্টি। বলতে গেলে জনসংযোগের প্রথম পাঠ তার 
কাছেই গ্রহণ করা উচিৎ। প্রাতাঁদন কতো ম্যানেজারের আনাগোনা 
কোলকাতা মহানগরীতে । প্রত্যেকের তাঁদ্বর তদারাকর জন্যই তো 
তাকে রাখা হয়েছে। অশোকের মনে হলো, হয়তো এবারের 
যোগাযোগ ততটা কার্ধকর হয়ান। মেসেজটা পাঠানো হয়েছে । 
তবে তা যোগ্য লোকের হাতে পড়েনি। 
স্টেশনের বাইরেটা একেবারে শুনশান্‌। একটিও গাড়ী নেই। 
সার্বজাঁনক প্রতিষ্ঠানের গাড়ী তো দূরের কথা ভাড়া করার মতো 
গাড়ীও নেই । দশর্ঘক্ষণ প্রতীক্ষা করলো সে। নতুন পাঁরবেশে 
গ্রাথভরে ভোরের বাতাস গ্রহণ করলো । দু-একটা প্রাইভেট 
ট্যাক্সি আসতে শর করেছে । ড্রাইভারগুলো সোয়ারী খোঁজা- 
খঃঁজ করছে । ওদের একজনকে অশোক জিজ্ঞাসা করলো, ভাই 
রামনগরকা কোই গাড় আয়া 2 
সে দিনের প্রথম রাউণ্ড খৈনন তৈরণতে ব্যস্ত । বাঁহাতে তামাক 
পাতাকে চূর্ণ করে, চুণে জীরত করে বেশ কয়েকবার তাল 
বাজিয়ে তা মূখে পুড়লো । এবং থদক্‌ করে থু থু ফেলে 
নেশাটাকে চাঙ্গা করলো । তারপর সহজ উত্তর, সাব, ও লোক 
শোওয়া হ্যায় । কোম্পানীকা নোকার। এত্‌না কষ্ট কিউ 
করেগা। আপ চাঁলয়ে। পেশছ দহঙ্গা। ঘণ্টাখানের অপেক্ষার 
পরও রামনগরের কোনো গাড়ন চোখে পড়লো না। অবশেষে 
একাট প্রাইভেট ট্যাকাঁসতে চেপে বসলো । সার্বজানক কারখানার 
আঁতাঁথশালায় পেশীছে দেবার নিদেশ দল । 
শীতের সকালে ১৯৫২ মডেলের হিন্দস্থান ফোরাঁটন 'িছতেই 
সাড়া দিচ্ছে না। তার জর্জারত দেহখাঁনি আরাম চায় । অবসরের 
বয়স পেরিয়ে গেলেও নিদ্তার নেই । তার মালিকের কাছে অবসর 
বলে কোনো শব্দ নেই । যে করেই হোক সোয়ারী বহন করতেই 
হবে। অশোক 'নজেও নীচে নেমে অন্যান্য দ্‌-তিনজন মুটের 
সঙ্গে হাত 'মাঁলয়ে হিন্দ-স্থান গাড়ীর এীঞ্জন চালু করলো । তারপর 
এর সলেটারে পা রেখে, 'জয় বজরঙ্গবালী ধ্বনি দিয়ে ড্রাইভারের 
যারা শুর সেইসঙ্গে শুর হলো অশোকের নবজীবনের যাত্রা ॥ 
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সে যাত্রা শুভ, ি অশুভ তা বিচার করবে ভবিষ্যত । মহাকালের 
চক্কে সময়ের পাঁরমাপ কে করবে 2 অনাগত ?দনের অপাঁরকলিপিত 
ভবিষ্যতের পানে অগ্রসরমান ভাড়াকরা প্রাইভেট ট্যাকাঁস। 
অশোককে পেণিছে দেবে আজকের পান্হশালায় । 


শীতের কুয়াশায় ঘেরা বারাউনশর রেল বাজার । ঝূপাঁড়র দোকানে 
তখনো উন্‌নে আঁচ পড়োন। একটু চা হলে অশোকের দেহটা চাঙ্গা 
হতো। আর অপেক্ষা অথবা সময়ের অপচয় ঠিক হবে না। রেল 
বাজার আতধ্রম করে ট্যাকঁস চলেছে জিরো মাইলের আঁভমুখে । 
সামনেই লেভেল ধ্রাঁসং। রেলগেট বন্ধ । কাঁটিহার প্যাসেঞ্জার 
আসছে । দাঁড়াতেই হলো । ট্রেন চলে গেছে। আবার যান্রা। 
আখবন, গমখেত পোঁরয়ে সপিল পথ 'দয়ে ট্যাকীঁস চলেছে 
পান্হনিবাসের আভম:খে ৷ মিনিট পনেরও লাগলো না। একেবারে 
পান্ছনিবাসের পোর্টিকোর নশচে দণ্ডায়মান অশোক । শঈতের 
সকালে আঁতাঁথরা নিদ্রামগ্ন । সূর্য তখনো ওঠোঁন । শুধু পৃবাকাশে 
দেখা দিয়েছে নবীন করণ । 'কিছ:ক্ষণের মধ্যেই রামনগরের বুকে 
সূর্য আলোকিত হবে । অশোকের চিন্তার অন্ধকার কাটবে কিনা 
তা ঈশ্বর জানেন। ট্যাকৰ্স ভাড়া মিটিয়ে দেবার আগেই তার 
সামনে কে একজন এসে সম্বর্ধনা জানালো । 


আপাঁন ক মন্র সাহেব £ কোলকাতা থেকে এসেছেন? আসুন। 
বসুন। এই কেরাম চা লাও। এক পেয়ালা গর্ম চালাও । এই 
ছট; যাও চোদ্দ নাম্বার বানাও । চাঁব লাও। কামরা খোলো । 
নয়া চাদ্দর লাগাও । লোকাঁট একদমে সব বলে গেল । মনে হলো 
যেন একটা রেকর্ড করা ক্যাসেট কেউ বাজিয়ে দিয়েছে । অশোক 
কল্পনাও করতে পারেনি এমন উষ্ণ আপ্যায়ন । তাও আবার স্পম্ট 
বাংলায়। এই খোট্টার দেশে এমন ভদ্রু বাংলা শিখলো 'ি করে ? 
লোকটি তাকে চমকে 'দিয়েছে। 

পান্হনিবাসের রক্ষক মহম্মদ আকরম আলণ ছ্ছানীয় লোক । এই 
আঁতাঁথশালায় কাজের সুবাদে এবং বাঙালণ সাহেবদের সেবা করার 
সুযোগে বাংলা ভাষাটাই শিখে নিয়েছে আকরম। শুধয শেখার 
জন্য গেখেনি। রীতিমতো বাঙালীর মতো উচ্চারণ করে। . ও 
জানে এই পান্হনিবাসে আঁতাঁথর দলে বাঙালীর ঝাঁক। তাদের 
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খুশী করতে হলে তাদের ভাষায় কথা বলতে হবে । অশোক এ. 
ব্যাপারে আঁভনন্দন সাহেবকে ফ;ল মাকস দিতে নারাজ । উনি 
খুব ভুল 'সন্ধান্ত নিয়েছেন। অশোক এখানকার ভাষা জানে না। 
অথচ তাকেই গ্থাপন করতে হবে যোগাযোগের কঠিনতম কাজ। 
আকরমের আপ্যায়নে সে মু্ধ। তবে 'রিসেপশন কাউগ্টারে 
নজের নাম ঠিকানা লেখার আগে দেওয়ালে লেখা একাটি স্লোগান 
তার চোখে পড়লো । শহন্দী গরব কা ভাষা হ্যায়, হিন্দী মে বাত 
কীজয়ে ॥ পান্ছনিবাসের প্রবেশ পথে আকরমের অভ্যর্থনায় 
আন্তাঁরকতা থাকলেও এই স্লোগানটি অশোকের কাছে সতর্ক 
বাণী । 

লাউর্জে বসে প্রবাস জীবনের প্রথম এক কাপ চায়ে চুমুক দিয়ে 
অশোক ভাবছে দিনটা ভাল যাবে তো? ইতিমধ্যে ছোটু চোদা 
নাম্বার ঘরের পাঁর্কার পাঁরচ্ছন্নতা সম্বন্ধে রিপোর্ট পেশ করছে । 


সাব, কামরা তৈয়ার । চা পানান্তে আকরম নিজেই এসক্ট করে 
ঘরে গনয়ে এলো । অশোককে ভরসা 'দয়ে বললো, কোনো চিন্তা 
করবেন না। পাশের ঘরেই থাকে ব্রজবাসী দাস । আরেক বাঙাল? 
সাহেব। নতুন এসেছেন আমাদের এই কারখানায় । গত একবছর, 
হলো এই পান্নিবাসেই আছেন । উন আমাদের হতাঁ কতা 
বিধাতা । আমাদের বিভাগীয় প্রধান। ম্যানেজার পাসোন্যাল 
আ্যাণ্ড আযাডাঁমানস্ট্রেশন । 

অশোকের মনে একটু ভরসা এলো । পাশের ঘরেই আছে ব্লজবাসী ।. 
আকরমও বাংলা জানে । মনোবল সগ্চারের আগেই দুই সহায়ক. 
চরিত্রকে সম্বল হিসেবে পেয়ে গেল । প্রবাসে বাঙাল মান্রই সজ্জন। 
এক সাহিত্যিকের আঁভজ্ঞতার কথাটা তার মনে পড়লো । রজবাসঁ 
ণন্চয়ই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কেউ । বৈষণবেরা বিনয়ী হয়। নাম 
শুনে তার এ ধারণা আরো দঢ় হলো । তাহলে কোনো ভয় নেই। 
এই অজানা দেশে তবু মাতৃভাষায় কথা বলা যাবে । পাণ্ডববজিত 
দেশে এমন যোগাযোগ হবে তা ভাবা যায় নি। পাণ্ডববজিত, 
কথাটা সাঠক হলো না। আসলে এ হলো অযোধ্যাপাঁত শ্রীরামচন্দ্রের 
একান্ত সহচর বজরঙ্গবালশর দেশ। হনুমানজীর জয়গান চার-- 
দিকে । সবার মুখে ধান, জয় বজরঙ্গবালী। পবনপ্দন্লের প্রচারে, 
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গোটা গ্রামটি মুখারত। সেই নাম জপে যৃবগণ পায় বাহুতে বল, 
বৃদ্ধ-বদ্ধারা পায় মনোবল । আর পরপারের কথা যাঁদ ভাবতেই 
হয় তবে সেক্ষেন্রেও হনূমানজীর অসীম কৃপা । 


চোদ্দ নম্বর ঘরে 'জানিসপন্র গুছিয়ে অশোক স্নানের ঘরে ঢুকলো । 
দূরে বাজারের দক থেকে ভেসে আসছে রামায়ণ পাঠের সুর । 
অঁয়, বজরঙ্গবালশীর জয় ! নাম সঙ্কর্তনে তুলসাীদাসের রামায়ণ 
পাঠক একেবারে গদগদ ।॥ হাওয়ায় ভেসে আসছে সেই একাত্ম 
গঁতের সঙ্গে ঝুমুর ঝুমুর শব্দ । শীতের সকাল। গ্রাম্য 
পাঁরবেশে সঙ্গীত ধৰীন বেশ ভাল লাগছে অশোকের । অল্প 
সময়ের মধ্যে তৈরশ হয়ে নিতে হবে । আজই সকাল দশটায় কাজে 
যোগদান করার 'নর্শি আছে । ভাণ্ডার? সাহেবের কড়া নিদেশি। 
ইউ জয়েন রামনগর আ্যান্ড দেন আভেইল ট্রান্সফার লীভ। তার 
মানে আগে নতুন জায়গায় শাণ্ট আউট করো আঁফসারকে ৷ তারপর 
দেখা যাবে জল কোন: 'দিকে গড়ায় । 


অশোককে নিয়ে কপোরঁরেট আঁফসের কর্তৃপক্ষের তেমন ভয় নেই। 
আঁভনন্দন সাহেব দিল্লীতে বসেই সে খবর যাচাই করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গের লোক একটু বেশ? লড়াকু । তারা কংগ্রেসের জন্মদাতা 
হলেও বতমানে কমু/নিজমের সঙ্গে বসবাস করছে । নতুন 
আত্মশয়তা করছে নকশালের সঙ্গে । ঘেরাও, লে-অফ, ক্লোজার ওই 
রাজ্যেই বেশী । কে বলতে পারে কার মধ্যে ক লুকিয়ে আছে ? 
প্রতিভা এবং ক্ষমতা উভয়েই সপ্ত থাকতে ভালোবাসে । মন্ত্রী 
টন্দশর সঙ্গে যোগাযোগ থাকতেও পারে । তবে সেই সমস্যা, মানে 
প্রাতবাদের প্রসঙ্গটা, ওখানেই মিটে গেছে । তার কোনো খাট 
নেই। রাজনগীততে নেই কোনো মামা। সেএকজন বিদেশী । 
তবে স্বদেশ প্রেম প্রবল | সেই জন্যই তো বেচারার যত ভোগান্তি । 
1বলেতের প্রাচুর্য ছেড়ে কেউ এই মরার দেশে চাকার করতে আসে ? 
সৈ একটা মূর্খ । স্বাধীন দেশের লোক যে কতো পরাধীন তা 
জানতো না বলেই তো আজকের এই মরন ফাঁস তার গলায় । 


জশোক যাজনশীত করেনা । যাঁদ এতটুকু রাজনশীতর গন্ধ থাকতো 
তবে নাকিরণ অবগ্যই জানিয়ে দিত। আঁভনন্দন সাহেবের এ দূ 
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বিশ্বাস আছে তাঁর সাব আর্ডনেটের ওপর । কোলকাতায় বসে 
ধজ-এমদের প্রথম কর্তব্য হলো কপ্পোরেট বাবুদের কাছে খবর 
পাচার করা। প্রাতটি আফসারের ব্যাকগ্রাউণ্ড, এমন কি 
পাঁলাটক্যাল কানেকশন জানিয়ে রাখা । কর্তৃপক্ষ সেখানেই আঘাত 
হানবেন যেখান থেকে প্রত্যাঘাতের ভয় নেই । আঁভনন্দন সাহেব 
ধনজে এসেছেন রাজনীতির রথে চেপে । তাই কোনো এম কেই 
অসন্তুষ্ট করতে চান না। অপরাদিকে তাঁর একান্ত আন্থাভাজন 
শিবপুল বন্দ্যোপাধ্যায়কে বসাতে চান কোলকাতার ঝাউতলা 
আঁফসে। বেচারীকে ভামসাহেব চিঠি ধারয়ে 'দিয়েছেন। 
পানীটোলায় বদলনর আদেশ বূকপকেটে নিয়ে সে 'নার্বকার ভাবে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে রাজধানীর রাজপথে । সেজানে তার পারন্রাতা 
এলো বলে। শুধু একটু সময়ের ব্যবধান মানত । জয় তার 
সুনীশ্চত । 

শাবপুল জনসংযোগ বভাগের আদ লোক। একজন ঝান: 
প্পয়ারো । রাজধানীর সাংবাঁদক মহলে খুব ঘাঁনষ্ঠতা। ওরা 
সবাই এক গেলাসের বন্ধ । যেমন ভাবে খবর খাওয়াবে 
ওরা তাই খাবে । এখানেই তো জনসংযোগের জাদু । দঁর্ঘাদন 
ধদল্ীতে বাস। কথায় পাঞ্জাবী সুর, খিস্তিতে ওস্তাদ । চোখের 
সামনে আট আটজন 'স এম ডিকে আসতে দেখলো । আবার 
স্বঙ্প সময়ের ব্যবধানে চলেও গেলো । তাই ভামাঁসাহেবের বদলণর 
অডাঁর ওর কাছে একখণ্ড কাগজের চরকূট ছাড়া কিছুই নয়। 
সার্বজানক প্রাতিষ্ঞান হলো সব ঘুঘুর বাসা। প্রাত পদক্ষেপে 
রাজনীতির চাল । সবাই যেন স্পাহইীয়ং করছে । কেউ বা আবার 
ডাবল স্পাইয়িং। কে যে কার দলে তাবোঝা মাা্কিল। 


বপুলের অবহেলা সৃচক আচরধ ভামসাহেবকে ভাবিয়ে তুলেছে । 
চাল চলন ফেন অনেকটা পাড়ার মাস্তানের মতো । প্রকাশ্য 'দবা- 
লোকে খুন করে বক ফ7ীলিয়ে চলা । ভামাসাহেবের সন্দেহ হচ্ছে । 
দিপুল ওকে খুব সম্ভব ডঁচ্‌ করছে । আঁভনন্দন সাহেব নিবাঁচিত 
হয়েছেন সাবর্জনিক প্রাতজ্ঠানে। গস এম ডির পদে যোগদান 
করার কথা । অথচ কার্জে যোগদান করছেন না। ব্যাপারটা একটু 
রহস্যজনক বলে মনে হচ্ছে জিকে ভির। ভেবোছলেন এবার 
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হয়তো একটানা কয়েক বছর অগ্থায়শ পরিচালকের কাজ চালিয়ে 
যাবেন। তারপর এঁ অস্থায়শ কথাটা মুছে যাবে। চাকরণটা পাকা 
হবে এবং সেই মসনদ থেকেই নেবেন অবসর । এই পোড়ার 
প্রতিষ্ঠানে উচ্চমার্গের লোক আসবে কেন 2 ডুবন্ত জাহাজের 
কাণ্ডারণ হওয়ার বাসনা কোনো কোয়াঁলফায়েড লোকের থাকতে 
পারে না। নন্দণগ্রামের এণ্ড ট্ু এণ্ড সাভে“র কাজটা হয়তো তাঁর 
হাতেই হবে। চারশ কোট টাকার প্রকঙপ। শতকরা দশভাগ যদ 
ওরা কক-ব্যাক দেয় তাই বা মন্দাক ? 


সারা বিশ্বে চলেছে কাঁমশনের '্রিয়াকলাপ। এতে দোষেরই 
বাকি আছে? যেকোনো কোম্পানীই এই ধরণের একটা টেণ্ডার 
ধরার জন্য বড় কতা ব্যাঙ্কে কিছ উপঢৌকন দিতে চাইবে । এটা 
খুশীর ব্যাপার । বিদেশী কোম্পানীগ্লোর এই এক রশীতি। 
তারা কাস্টং করার সময় িকব্যাক নামে একাঁট আইটেম রাখে। 
যে অডারি দেবে তার ঘরে পেশছে যাবে সাঁভিস চার্জ । টাকা তো 
ভারতে আসছে না। থাকবে বার্ন শহরের ব্যাঙ্কে । একটা 
সাঙ্কোতিক নাম্বার মাধ্যমে লেনদেন। পি আই এন, পিন জানিয়ে 
দেওয়া হবে বিশেষ দূত মারফং। পন, মানে পাসোনাল 
ইনডেকসং নাম্বার, কোনো দ্বিতণয় বস্তি জানতে পারবে না। তাই 
ডুব দিয়ে জল খেলে একাদশীর বাবাও টের পাবে না।. পুল যে 
আঁভনন্দন সাহেবের সঙ্গে সকাল [িকেল খবর পাচার করছে তাই 
ি তিনি জানতেন? হঠাৎ রাজধানীর ইংরোজ দৌনকে দেখা গেল 
খবরটা । সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঠানের সামনে 'বরাট বাঁধা । গুণী 
একজন টেকনোক্ক্যাটকে প্রবেশাধিকার দিচ্ছেনা বৃন্দাবন প্লেসের এক 
দুভ্টচন্ত। নাম উল্লেখ না করেও সাংবাদিক তা ইঙ্গিতে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। কেবা কারা এই চক্রের পাঁরমণ্ডলে আছেন তা 
ওয়াকবহাল পাঠকের বুঝতে অস্যাবধা হয় নি। 


সকালের সংবাদপন্রে চোখ বুলিয়ে জি কে ভর চক্ষু 
চড়কগাছ। আঁফসে এসেই প্রথমে ডাকলেন বিপুলকে। তিনি 
জানেন এ কর্ম কার? এবারের খেলায় জনসংযোগই জয়ী । 


'আরে বাবা, পিয়ারোকে নিয়ে পে'য়াজী । জনসংযোগকে অবহেলা ॥ 
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আজ পর্যন্ত কোনো কেম্ট বিচ্টু পারে নি যে দুঃসাহস দেখাতে 
তুমি ভামা ভয় দেখাবে তাকে । হাটে হাঁড় ভেঙ্গে তবে পিয়ারোর 
শান্তি। গোপনীয়তা রক্ষা করার জন্য চাই অনেক কাঠখড় । 


ভামা সাহেব তখনো ক্ষমতায় সি এম ডি। ডেকে পাঠালেন 
ভান্ডার সাহেবকে । শালে কো আভ হঠাও ইধার সে। একটু 
চড়া সরেই নিদেশি দিলেন তাঁন। এক ঘণ্টার মধ্যে ট্রান্সফার 
অডাঁর তৈরী । যাও বাঙালশীবাবু এবার আসামের পানীটোলায়। 
দেখ সেখানকার জলের স্বাদ কেমন। 'বপুল ভেবৌছল সংবাদ- 
পত্রের খবরটা 'মানাস্ট্র খাবে ভাল । কিন্তু তাষে ব্যমেরাং হয়ে 
ফিরে আসবে নিজের ঘাড়ে তা কল্পনাও করতে পারেনি । 


1বজনেস- ফোরাম পান্রকায় আঁসতাভ মণ্ডলের প্রাতিবেদনে খবরাটি 
পড়েই ভামা সাহেবের মাথায় কিসের যেন একটা ঘণ্টা বেজে গেল। 
কে এই আঁসতাভ মণ্ডল ? এই ভদ্রুলাকই তো গতবছর নন্দীগ্রাম 
প্রক্প দেখতে গিয়েছিল সপ্পারবারে। কর্তৃপক্ষ তার আদর 
আপ্যায়নের ভরাট করোন। খানাপনার ছিল পধাণ্ত ব্যবস্থা। 
িরপোর্টও বেশ ভাল করেছিল। দু-কলম জুড়ে প্রায় ষোল, 
সৌস্টমিটার কভারেজ । সেই একই সাংবাঁদক আবার কোন মুখে 
ধনন্দা করছে ভামা সাহেবের । 


গোপনে এস টি ডি গেল ঝাউতলা আফসে । আ'ভ ভেজো প্রবশর 
বোসকো । রাজধানী একসপ্রেস মে টিকিট নেই হোগা তো প্নেনমে 
ভেজো। তুরন্ত! জি কে ভর টোলফোন বাতা পেয়েই বাঁকরণ 
সাহেব সব ব্যবস্থা করে দিলেন । প্রবীরকে পাঠালেন দিল্লীতে । 
প্রবীর জাত জনসংযোগের লোক । সে জানে নাটকের পাঁরবত'ন 
কিভাবে করতে হয়। আত্মরক্ষা জীবের ধর্ম। আত্মপ্রাতচ্ঠা 
জনসংযোগের কর্ম। সেলফ ডিফেন্সের সব অস্ত্র শানিত করে সে 
দৌড়ালো 'দিলীর পথে । কর্তৃপক্ষকে বিপদে ফেলা কোনো কঠিন 
ব্যাপার নয় । বিশেষ করে কোলকাতার সব রিপোর্টারের সঙ্গে তার 
দ্বার র্যাপো্ট। ওরা সবাই তার ইয়ার বম্ধু। 'জিগরী দোস্ত । 
শিন্তু কাদা 'ছটে ষেন গিজের গায়ে না হ্লাগে সোঁদকে সতক* 
থাকতে হবে। সে সবরকম প্রস্তুতি নিয়ে তৈরী । 
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প্রবীরের ইনাঁটউশন বড়ো প্রখর । পনীলশী কুকুরের মতো তার 
ঘ্রাণশান্ত । সব কাজের ভবিষ্যৎ তার মনের দর্পণে স্পষ্ট হয়ে ফ্‌টে 
ওঠে । হঠাৎ দিল্লী থেকে ডেকে পাঠাচ্ছেন ভামাঁ সাহেব । ডালমে 
কুছ কালা জরুর। আরে অবোধ, কোথায় খাঁলছ খাপ পলাশীর 
প্রান্তরে । তুমি যাঁদ বাঁশ হও আমি তবে কাঁণ্। বে'কবো তব 
ভাঙ্‌বো না। এসব ভাবতে ভাবতে প্রবীর তার বিশবস্ত সেনাপতি 
সমরকে ডেকে পাঠালো । তারপর সে লেগে পড়লো কোঁজাঁব 
তৎপরতায়। এ যে যাকে বলে ষচ্চৌন্দ্রয়। তার মাধ্যমেই আঁচ 
করেছে সে। নন্দীগ্রামের সাংবাঁদক বন্ধূকে কেন্দ্র করে নিশ্চয়ই 
ফোথাও জল ঘোলা হয়েছে । দাসানুদাস সমর খনজে খনজে বের 
করলো সেই সফরের দন তারখ । দেখা গেল এ বিশেষ দিনাটিতে 
বস ছিলেন অন: ক্যাজুয়াল লশভ। নিজেকে নিশ্পাপ প্রমাণ করার 
মন্ত্র উচ্চারধ করতে করতে চেপে বসলো আই সি ৪০১ 'বমানে। 
সঙ্গে নয়ে গেল নকুড় নন্দীর এক বাক-স সন্দেশ। প্রবীর জানে 
ভামাঁ সাহেব ক্যালকাটা স্পেশাল এই দুব্যটিকে দার ভালোবাসেন। 
তাছাড়া রসের মিষ্ট প্লেনে নিয়ে যাওয়াও অনেক ঝামেলা । বড় 
সাহেব তলব করেছেন । কোলকাতার স্পেশাল হাতে 'দয়ে 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন হবে যথার্থ জনসংযোগের কাজ। ব্যয় সংকোচের 
কোনো চিন্তা নেই । সবই হুজুরের আদেশ । অস্টারিটি, ইকনামক 
অস্টারাঁট কথাটি শুধু সাব-আর্ডনেটদের কাছে বন্তুতার শব্দগ,চ্ছ- 
মান্র। সার্বজানক প্রতিষ্ঠানে এ ধরণের স্তোন্রপাঠ অনেকের 
ম্‌খেই শোনা যায় । কিন্তু কেউ মেনে চলে না। 


বিমানপথে দিল্লশ কতটুকুই বা পথ? প্রবীর সন্ধ্যা ছ'টার মধ্যেই 
পালাম পেশছে গেল। পরাঁদন সকাল দশটায় নাটকের যবানকা 
উত্তোলন হবে বৃন্দাবন প্লেসের মণ্ে। চিন্তা মনের মধ্যে বাসা 
বেধেই থাকলো । অনেক সময় সবথেকে একসপার্ট ড্রাইভারই 
গাড় দূঘঘটনায় পড়ে । রাতের প্রহরগুলো যেন কাটতে চায় না। 
ঘুমের আরাধনায় একটা ফাইভ এম জি ভ্যালিয়াম খেতেই হলো । 
মিসেস বোস বাড়শ থেকে রওনা হওয়ায় মুহূতেও মনে করিয়ে 
শদয়েছে ওকে । নো টেনশন: প্লীজ । স্টেক্রী। কোনো চন্তাকে 
প্রশ্রয় দেবে না। ওরা রাস্তার কুকুরের মতো । প্রশ্রয় পেলেই 
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মাথায় চেপে বসে। চিন্তা মাথায় চাপলেই বিপদ । যে কোনো 
সময় কামড়ে দিতে পারে। তাই চিন্তা নামক শত্রুকে মনের 
সীমানার বাইরে রাখবে । স্তর কথা মনে আছে তবুও 
চন্তাকে বিসজ্ন দিতে পারছে নাসে। বৌ বলেই ক মনকে 
মুক্ত করা যায়? চিন্তা হলো এক দ:ম্ট ব্যাঁধ। মনকে কুরে কুরে 
খায়। ভ্যালিয়ামের বাঁড়টা গলাধঃকরণের পূর্ব মূহূর্ত পর্যন্ত 
সে ভেবেছে চিন্তাকে মনের ব্রিসীমানায় ঢুকতে দেবে না। কিন্তু 
ব্যাটা বিপুল 'ি িপদেই না ফেলেছে । আরে, তোর এতো 
ঝামেলায় যাওয়ার ক প্রয়োজন ১ কে এলো, কে গেল তাতে 
জনসংযোগ বিভাগের কি এসে যায়? নিজের গদী ঠিক রাখা হলো 
কৌশলের কাজ। ছেলে নেই, পুলে নেই। 'িনতান্তই 'িঝর্ঝধাট 
পাঁরবার । নেই কোনো অভাব অনটন। দব্বি ঘরসংসার করাঁছস 
রাজধানী শহরে । কোম্পানীর পয়সায় মাল টানাছস। মাস গেলে 
পাঁচহাজারের একখানা চেক। তার ওপর আছে ক্যান্টিন আ্যালাউন্স 
একশ টাকা । কার আ্যালাউন্স পাঁচশ টাকা । জীবনে তো 
একাদনও গাড় আনিস না আঁফসে। যাতায়াত চলে চাটাঁড বাসে । 
বছরে দু সেট দ্রাউজার-শার্ট, একসেট জ্যাকেট, একজোড়া 
আযাম্বাসেডার জ্‌তো। রীতিমতো সঃখের জীবন । এমন কি 
করে বসলো সে যাতে ভামা নামক বাজপাখনর আঙ্কমণ হলো ওর 
ওপর । সখের জীবনে কেন এই ছন্দপতন ? বৃন্দাবন প্রেস 
ছেড়ে সুদূর বমাঁ বডাঁরে বদলীর নির্দেশ। ভ্যালয়াম ফাইভের 
কয়া শুরু হওয়ার পূর্ব মহরত পর্যন্ত প্রবীর ভেবে চলেছে। 
দেয়ার মাস্ট বী সামাঁথং রঙ ! 


সকাল দশটায় সোজা বৃন্দাবন প্রেস। 'জিকৌভর ঘরের দরজা 
ভেতর থেকে .বন্ধ। দিনের শুরুতে দরজা বন্ধ করে, সম্পূর্ণ 
নাঙ্গাবন্ছায় ছান্রশ দেবতার চরণে পুষ্পার্ঘ নিবেদন করা তাঁর 
অভ্যাস। পুজোর সব বন্দোবস্ত তৈরী । ধূপকাঠিতে 
আগ্ুদংযোগ করতে যাবেন এমন সময় দরজায় করাঘাত, নক নক: 
সকাল দশটা, বৃন্দাবন প্রেসে খোদ আযাকৃটিং ম্যানোজং ডিরেকটারের 
দরজায় করাঘাত 2 ব্যাপারটা নিশ্চয়ই গদর্ত্বপূর্ণ । তান 
যথারীতি দেবতাদের চরণে প্রণাম সেরে দরজাটা একটু ফাঁক করে 
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উক 'দিলেন। সামনেই করজোড়ে দণ্ডায়মান প্রবীর বোস। 
প্লজ কাম ইন। একথা বলেই স্বয়ং সি এম ডি কোলকাতার 
মহামান্য পিয়ারোকে নিজের ঘরে বসতে বল্লেন । 


শুধু বসার অনুরোধ নয়, এ যেন আবাহন। ওকে তাঁর ভীষণ 
দরকার। তাঁর চিন্তার জট ছাড়াতে, সমস্যার আবরণ উন্মোচন 
করতে ওই কেবল সাহায্য করতে পারে। তাছাড়া ওর সুনাম 
আছে গোপনীয়তা বজায় রাখার ব্যাপারে । আধুনিক ইপ্ডাস্ট্রিতে 
একজন সাঁত্যকারের জনসংযোগের লোক । একবার তাজবেঙ্গলের 
এক চায়েয় আসরে সাহত্যিক ভীঙ্মলোচন শমাঁ ওকে জনসংযোগের 
জাদুকর বলোছিলেন। সাঁত্যই, বড়ো বড়ো বসকে কথার 
কারসাঁজতে বশ করায় ও ওস্তাদ। তাই তো মজুমদার সাহেব 
ওকে নন্দীগ্রাম থেকে তুলে এনে ঝাউতলায় ট্রান্সপ্রাণ্ট করেছিলেন । 
মস্টার মজ.মদারের খাই খাই রোগের দাওয়াই শুধু ও জানতো । 
ওর বাইরের ভদ্ুতা, দু-একটা হিউমারের মারপ্যাঁচে কতো জাঁটল 
ঘটনাকে ছাই চাপা দেওয়া হয়েছে জি কে ভি তা অবগত আছেন। 


প্রবীর ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে তান নিজে দরজা বন্ধ করে দলেন। 
বাঁ পাশের পিয়ানো স:ইচাঁট টিপে জেখলে দিলেন “ডু নট ডিস্টার্ব 
এর লাল বাতি। 


অব বোলয়ে বোস সাব, ক্যায়ছে হ্যায়? বলে ভামা সাহেব ডান 
দিকের ড্রয়ারটি খুললেন । যেমন করে হালিউডের ভিলেন বের 
করে থাকে পিস্তল ঠিক সেই কায়দায় তিনি টেনে বের করলেন 
একগোছা কাগজ । তারপর সব মেলে ধরলেন টোবলে। ফ্লাশ 
খেলার াবজয়ীর মতো তিনখানা টেক্কা যেন শো করলেন অপর 
পক্ষকে । একেবারে প্রবীরের সামনে ডিসপ্লে করলেন তাঁর সব 
রসদ । এমনভাবে সাঁজয়ে রাখলেন যাতে সে দেখতে পায় 
সপম্টভাবে। 

তারপর অত্যন্ত সহজ সরে বল্লেন, নাউ মিস্টার বোস। ইউ টেল 
মী হু ইজ দিসি আসিতাভ মন্ডল? গতকালের বিজনেস: 
ফোরামে ব্জ্দাবন প্নেসের কেচ্ছা ছেপেছে। ইজ ইট দ্য সেইম ম্যান 
হু কাভারড আওয়ার নন্দীগ্রাম প্রজেস্ট ? ওকে আমরা যথেষ্ট 
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আপ্যায়ন করেছি । এই দেখ পনের হাজার টাকার বিল। সঙ্গে 
সব ভাউচার লাগানো আছে । অবশ্য সবকিছুর তো ভাউচার 
হয় না। সার্বজানক প্রাতষ্ঠানের একটা প্রথা আছে। একমান্র 
বদেশণ ছাড়া কাউকে তরল পানীয় সাভ“ করার নিয়ম নেই ৷ অথচ 
সাংবাঁদক সম্মেলনের নামে আট হাজার টাকার 'ড্রংকস্‌ সরবরাহ 
করা হয়েছে । এই দেখ দিপুলের নিজের হাতের লেখা কচ্চা 
ভাউচার । আম আমার ?িবশেষ ক্ষমতাবলে সব পাশ করে 'দয়োছি। 
পেমেন্টটা ওকে নগদে দেওয়া হয়েছে । আর ঠিক এক বছরের 
মাথায় দ্য সেইম রপোটরি সেন্ট আ ডেসুপাচ। ডেসপাচ উইথ 
সাচ আ নাঁস্ট নিউজ। ভানাঁ সাহেব একদমে বলে গেলেন বিপুলের 
বেইমানীর ইতিহাস । 


প্রবধর সব শুনে একেবারে স্তাম্তত! অনেক জাগ্‌লার জেনারেল 
ম্যানেজার সে দেখেছে । অনেক বদ জি এমের হুকুমও তামিল 
করেছে । রমণীবিলাসী ঝড় সাহেবকে সন্ধ্যার পর শান্ত করার 
বন্দোবস্তও করেছে। কর্তৃপক্ষের কথার সরে সুর মিলিয়ে বহু 
সঙ্গীত বিতরণ করেছে সে। জনসাধারণকে তুষ্ট করাই ওর কাজ। 
ও একজন আদর্শ আজ্ঞাবাহ?ী 'পয়ারো । হোটেলের ম্যানেজার 
হলেও জীবনে উন্নাত করতে পারতো। 'কন্তু ঘটনাচক্ে 
জনসংযোগের বৃত্তিকেই লোভনীয় মনে করেছে । লাভজনক তো 
বটেই। কিন্ত এই পাঁরাশ্থিতিতে ভামাঁ সাহেবের প্রশ্নের উত্তর কি 
দেবে? প্রথমতঃ গতবারের নন্দীগ্রামে প্রেসটীমের সঙ্গে আঁসতাভ 
ছল না। "দ্বতঈয়তঃ সেই সাংবাদিক সম্মেলনে প্রকৃতপক্ষে কোনো 
খরচই হয়নি। যাতায়াত কোম্পানীর গ্াড়ঈীতে। রান্রষাপন 
সমুদ্দু সৈকত হোমে । তাও আবার সরকারী আঁতাঁথ হিসেবে। 
লানচ-ডিনার বই আমন্ণমূলক। পানীয় বলতে ক্যাম্পাকোলা। 
সেই নরম ানীয়ের জন্য আট হাজার টাকা 2 সব কথাগুলো 
ওর মনের পদাঁয় ছবির মতো ভেসে উঠলো । মুখ দিয়ে শুধু 
উচ্চারিত হলো, 


স্য৮র। আম যাঁদও ওদের সঙ্গে ছিলাম কিন্তু সেই সফর ছিল 
সম্পূর্ণ ব্যান্তুগত। একাঁদনের ক্যাজ;য়্যাল লীভ নিয়ে আঁসতাভের 
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সঙ্গে যাব ভেবোছিলাম। মিসেস মণ্ডল আমার স্ত্রীর বান্ধবী । 
তার অন্দরোধেই আমি রাজী হয়েছিলাম । ও শেষ মুহূর্তে 
প্রোগ্রাম ক্যানসেল করেছিল । 'বিপুলের অনুরোধে আমি ব্যান্তগত 
সফর করোছিলাম ৷ যদ্দুর মনে পড়ে এ প্রেসউনমের জন্য কোনো 
নগদ পয়সা খরচ হয়নি । 


দেখো শালা বিপুল ক্যায়া লখায়া। আকবারমে* ক্যায়া ছাপ 
দয়া। বাণোংকো হাম আভ ভাগায়েগা। ভামাঁ সাহেব 
উত্তেজিত হয়েই সব উদগনরখ করলেন । 


আসলে প্রবীরের বন্তব্য শুনে তিনি পুরো ব্যাপারটা বুঝে 
নিয়েছেন। 'িপুলের লোভ, অর্থলালসা এবং অস্থায়শ চেয়ার- 
ম্যানকে অপমান করার ষড়যন্ত্র সবই প্রবণীরের স্বীকারোক্তিতে স্পষ্ট 
হয়ে গেলে। সেআর একবার পিয়ারোর কর্তব্য পালন করে 
দেখালো জবনে বড়ো হতে গেলে এ ধরণের প্যাঁচ একটু কষতেই 
হয়। যারা তা করতে চায় না তারা বোকা পাঁঠা। এক নম্বর উল্পু 
কা পাটঠে। 

বিপুলকে বদলী করা হল। কিন্তু সে কিছ্‌তেই বৃন্দাবন প্রেস 
ছাড়লো না। ভামাঁ সাহেব ক্ষমতা প্রয়োগ করেছেন । তা কার্যকর 
হল না। আঁভনন্দন সাহেবের আগমনে সেই আদেশ হল পাঁরবতন। 
সে মহাপিতা স এম ডির কাছে হাঁটু গেড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করলো । 
ক্ষমা হি পরমং বলম। গান্ধীজী বলেছেন, ক্ষমা করো দননজনে । 
লোকে বলে, শত্রুর শত্রু হতে পারে শ্রেচ্ত মন্ত্র। আঁভনন্দন সাহেব 
সেই প্রবাদে নির্ভর করেন। ভামাঁ দমন নীতিতে বিপুল পেল 
শেলটার। ভামাঁ সাহেব নিজের ওগরানো থুথ চেটে খেলেন । 
মনে মনে একটা আক্লোশ থেকেই গেল । তান দাবার ঘঃটর চাল 
সব 'হসেব করে ফেলেন। এ এস এমের যাঁদ মন্ত্রী সহায় তবে 
তাঁরও আছে তিন ডজন এম পি। একজন মন্ত্রীর ক্ষমতা অপেক্ষা 
ছন্রিশজন মেম্বার অফ পালামেশ্টের ওজন ভার হতেই হবে । তিনি 
ভাঁবধ্যতের ছাব দেখলেন মানস নেত্রে। সামাঁয়ক অস্বাস্তকে 
ভুলতে চাইলেন। এ পাঁথবীতে কেউই অমর নয়। বৃন্দাবন 
প্রেসের চেয়ার বড় নড়বড়ে । কোঁহনুরের আভশাপ আছে এই 
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কুশিতে । বসার বাসনা যত প্রবল আবার অধঃপতনের সম্ভাবনাও 
তেমাঁন তীব্র । ব্যাপারটা শুধু ধৈর্যের। ধৈর্যের পরনক্ষায় 
জি কে ভকে পাশ করতেই হবে। সব;রে মেওয়া ফলে। 


৪ সঃ সঃ 


স্নান সেরে অশোক তৈরী । আজ তার নতুন কর্মন্ছলে যোগদানের 
দিন। শুভ আরম্ভ অথবা অশুভ সংকেত যাই হোক না কেন 
যোগদান তাকে করতেই হবে । দোতলা থেকে নেমে পান্যনিবাসের 
ম্যানেজার রামপ্রসাদের ঘরে বসলো । তারপর প্রার্থামক পাঁরিচয় 
এবং সধাক্ষপ্ত সংলাপ। আধাইংরেজি আধা হিন্দিতে ভাব 
বাঁনময়। কথার মাঝখানে একজনকে দেখে হঠাৎ রামপ্রসাদ দাঁড়য়ে 
পড়লো চেয়ার থেকে । পরনে তার ডোরাকাটা লাঙ্গ এবং হাতে 
চারামনারের রোশনাই । চেহারায় তেমন চাকাঁচক্য নেই । খোঁচা 
খোঁচা দাঁড়ি, নাকের নীচে হিটলারশ গোঁফ। এবং তার আড়ালে 
উপণক দিচ্ছে একজোড়া খরগোসের দাঁতি। অশোক ম্যানেজারের 
সামনে বসে। লোকটা বাগানের মালও হতে পারে, আবার 
বাজারের মুটে হওয়াও অস্বাঁবক নয়। কিন্তু তাকে দেখে 
রামপ্রসাদের সম্মান প্রদর্শনের কি আছে £ ক্ষাথক বাদেই অশোকের 
সঙ্গে পারচয় হল লোকটির । রামপ্রসাদই পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল ।' 

'মালয়ে হাম লোগকা বস ব্রজবাসী দাস সাবৃকো | হামারা এইচ 
ও ডি, ম্যানেজার পাসোনাল। আপ কো ভিবস- হোগা। 
ব্লজবাসীর সঙ্গে পারিচিত হবার পরই অশোক আগামী 'দনগ্‌লোর 
ছাঁব স্পম্ট দেখতে পেল মনের পদায়। রামনগর কারখানার অনেক 
কাহিনী তার শোনা । আজই সে কাজে যোগদান করবে । পূর্ণবতরঁ 
িয়ারো যমহনাপ্রসাদ নিজের কুকণতি অক্ষয় রেখে প্রম্থান করেছে 
বৃন্দাবনে। এ এস এম সাহেবের ভাবমৃতি তাকেই রচনা করতে 
হবে। বৃন্দাবনদবাসকে স্বর্গীয় দূতের সঙ্গে তুলনা করার দায়ত্ব- 
পড়েছে তার ওপর। আর অশোক জনসংযোগের সেতুবন্ধন 
করবে রামনগরে । ব্জবাসী দাস তার বস । 'বচার করবে 
জনসংযোগের কাজ। তাকে প্রাতপদক্ষেপে এই বসের নির্দেশ 
মেনে চলতে হবে। সার্বজনিক প্রতিষ্ঠানের আদর্শ বন্দোবস্ত । 
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জনসংযোগের সংজ্ঞা যার অজানা সেই হবে 'বিভাগণর কাজের 
বিচারক । মন্তব্য করবে নোটশীটে। বছরের শেষে সি আর, 
মানে কনফিডেনাঁশয়াল রিপোর্ট, লিখবে অশোকের । রামপ্রসাদ 
এ কথাও উল্লেখ করতে ভোলে 'িন যে, এই বস একেবারে নতুন। 
মান্র কয়েকমাস হলো রামনগরে এসেছে । এখনো প্রবেশন শেষ 
হয়নি । তবে শোনা যাচ্ছে প্রবেশন শেষ হলেই প্রমোশন। ডিজি 
এমের পদাঁট শুন্য পড়ে আছে। ভাণ্ডারী সাহেব ওকে কথা 
দিয়েছেন। আসলে বজবাসীর হাতে বাঁশীটি উীনই ধাঁরয়ে 
দিয়েছেন । 


সকাল দশটায় নতুন করমস্থলে যেতে হবে । অশোক তৈরণ হয়ে 
নিল এবং পান্হানিবাসের নাস্তার পর অপেক্ষা করতে লাগলো । 
কারখানা থেকে গাড়ব আসবে ওকে নিয়ে যেতে । গাড় আসতে 
খুবই দেরী হচ্ছে। রামপ্রসাদ দ:-তিনবার ইন্টারকামে বসকে 
স্মরণ কাঁরয়ে দিল। তবুও আসছে না গাড়ণী। 


অশোক শুধু প্রতীক্ষা করে চলেছে প্রাতি সেকেন্ড, মিনিট, ঘণ্টা । 
ভাবছে কেন এই প্রতণক্ষা, কিসের এই পরীক্ষা 2? এক দুভেগি, 
না দহঃসহ জীবনের শুরু 2 শুধুই দেশের মায়া। দেশের প্রাত 
কোনো আকর্ধষণই ছিল না ওর। লণ্ডনে বেশ ভালই ছিল। তবুও 
দেশের আকর্ষণ শান্ত ওকে টেনে আনলো । আঠারোশ" পাউন্ডের 
চাকর ছেড়ে ছ শ' টাকার খিতমতগারী । সাবজনিক প্রতিষ্ঠান । 
সেখানে সর্বভারতীয় সূর। একতা, সংহাতি এবং দেশের উন্নাতর 
বিরাট সব স্লোগান । পাউন্ডের প্রাত প্রলোভন ওর আদৌ ছিল না। 
দেশ, আমার দেশ! ও আমার সোনার বাংলা আম তোমায় 
ভালোবাস। 


সোনার বাংলার মোহে সাড়া 'দিয়েই যত দর্গাত। বধাননগরে 
ওর নবজন্ম। সাবজনিক কারখানায় শিক্ষানবিশী। "দয়াল 
সাহেবের কাছে হাতেখাঁড়। জনসংযোগের কাজ ও কোনোদন 
করোন। তবুও চেগ্টা। মানিয়ে নেবার চেস্টা । সার্বজানক 
প্রতিষ্ঠানের নানা নশীত, অদ্ভুত সব রীতি শেখা । না, নীত বলে 
িছ্‌ নেই এখানে । যাঁদ নাতি থাকবে তবে প্রবীর বোসেরা এত, 
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প্রাধান্য পায় কি করে? জনসংযোগের নামে রমণী সংযোগের 
ব্যবস্থা অথবা বেসাঁতি। লোভ বড় সাহেবদের খুশীর জন্য 
নানাবধ উৎকোচ, উপচৌকন। সে কি সহজ পথে এত অল্প সময়ে 
দু দুটো প্রমোশন পেত ?£ সাহাত্যিক ভীঙ্মলোচন শমাঁ এই 
পথকেই বলেছেন, পিয়ার বাই সেকস । সব রসের মূল আঁদরস। 
তাবড় তাবড় মানুষকে বস করার এ এক অব্যর্থ ওষুধ । প্রবীর 
সেই গৃহ্যকথা'টি শিখোঁছল নন্দটগ্রামের জীবনে । ঢচারপর সময়ের 
কাষ্টপাথরে তা যাচাই করেছে । সখীক্ষপ্ত পদ্ধাত প্রয়োগ করে 
কর্মজীবনে সোনা ফাঁলয়েছে। 


অশোক জানে সে এই প্রাতষ্ঠানে মসাফট্‌। সম্পূর্ণ বেমানান । 
ডারউইন সাহেব ঠিকই বলেছেন, সারভাইবাল অফ দ্য ফটেস্ট। 
যোগ্য লোকেরাই পাঁথবীতে টিকে থাকার আঁধকারী। এত বড়ো 
ডাইনোসারসগুলো বিলঃপ্ত হয়ে গেল পাঁথবীর বুক থেকে । অথচ 
পি“পড়েগুলো কেমন চাঁলয়ে যাচ্ছে সাবলীল জাবনযান্লা । এজগতে 
বাঁচতে হলে, কে থাকতে হলে মানয়ে নেবার কৌশল জানতে 
হবে। পাঁরিবেশ, পারীশ্থিতি অনুযায়ী 'নজেকে খাপ খাইয়ে নিতে 
হবে। ইন্ডাস্ট্রিতে চাকরণ করার জন্য জান। প্রয়োজন কর্তৃপক্ষের 
মনোভাব, রচ এবং তাঁদের কি আভপ্রায়। যেমন দেবতা, তেমন 
তার পুজো । প্রত্যেকের মন্ত্র স্বতন্ত্। প্রাতিষ্ঞানের ইতিহাস 
জানা চাই। ভূগোল জানা প্রয়োজন । কাঁচামাল কোথায়, কি দামে 
লভ্য সে খবরও রাখতে হবে নখদপশে। এর জন্য চাই দক্ষ 
পিয়ারো । জাঁকজমক পূর্ণ জনসংযোগ 1ীবভাগ । বহ অর্থব্যয়ে 
শ্বেতহস্তী পোষা । অশোক বিধাননগরে প্রথম কাজে যোগদান 
করোছল। প্রাতষ্ঠা পায় নি। ঝাউতলা বদল হলো গাঙ্গলণ 
সাহেরের ফম্লায়। কিন্তু নন্দীগ্রামের ভূত এসে চাপলো ঘাড়ে । 
প্রবীর সমর ন'মক নন্দ+ ভূঙ্গী সর্বদাই পশ্চাংদেশে বংশদণ্ড নিয়ে 
তাড়া করেছে । * গঠন মূলক কোনো কাজই করতে দেয়নি ওকে। 
প্রীত পদক্ষেপে নাস্তানাব্দ । ওরা দুজনে ঝাউতলাকে ঝালাপালা 
করে বোঁড়য়েছে। 


পান্নিবাসের লাউঞ্জে বসে কতো কথাই না 'িচাঁলত করে 
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অশোককে । রামনগরের আঁস্তত্বইই আজ বাস্তব । রূঢ় বাস্তব। 
কঠিন কমজীবনের প্রলেপাঁবহশীন যন্ত্রণা নিয়ে তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। গাড়ীর হুটারং শুনে তার খেয়াল হলো এক্ষণি 
যেতে হবে কারখানায় । 


পান্হনিবাসের পোর্টিকোর নীচে একখানা জপ দণ্ডায়মান । 
আকরম আলীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। হে ছোট;, নয়া সাবকো 
বোলাও । গ্াঁড়য়া আ গেলাক। তাহলে ব্জবাসণ দাস নবাগত 
জনসংযোগ আঁফসারকে বরণ করতে চাইছে । গাড়ী এসে পেশছানো 
মানেই শভ সূচনা । প্রবাসে সব বাঙালশই সঙ্জন। সেই 
মনোবল নিয়ে অথবা আতআবশ্বাসে নির্ভর করে অশোক চললো 
রামনগর আঁভসারে । না আঁভসারে কথাটা ঠিক হলো না। সে 
সতেজ মনোবল নিয়ে চলেছে আঁভষানে । দুপুর বারোটার মধ্যেই 
1রপোঁটিং। প্রথমে উপ্পান্থিত হলো 'ি এম মিস্টার ব্লজবসশ দাসের 
ঘরে। সে কৃন্রম ব্যস্ততার ভা করে পাঠালো তস্য অধঃস্তন 
সহকমর্শ পাসোনাল আঁফসারের কাছে। গুরুদত্ত সিংহ এইসব নয়া 
আঁফসারের অডরি দেখাশোনা করে । একজন আঁভজ্ঞ কেরাণী। 
দীর্ঘাদন আভজ্ঞতা সণ্য়ের মাশুল পেয়েছে । বর্তমানে পি ও। 
অশোকের সব কাগজপত্তর খঃটিয়ে দেখলো । তারপর ওর দিকে 
ণকছ.ক্ষণ তাঁকয়ে থাকলো সন্দেহবাতিক ইমিগ্রেশন আঁফসারের 
মতো। নতুন দেশে প্রবেশের পূর্বে সবকিছু যাচাই করে 
প্রবেশাধকার দেওয়া তার কাজ। 


অশোককে প্রায় হাত ধরে একগোছা কাগজে সই কাঁরয়ে নিল 
দিংহজন এবং ওকে একটি কোড নাম্বার দিয়ে বললো, নাউ মিস্টার 
গমটরা, ইউ আর ওয়ান অফ আওয়ার আঁফসার্স। ওয়েলকাম টু 
রামনগর । ,তারপর ইণ্টারামে একজনকে ডেকে পাঠালো । 
ওয়েলকাম-টীঁ শেষ হওয়ার আগেই উপস্থিত হনুমান প্রসাদ । 
রামনগরের 'হন্দী আফসার । গোটা রামনগরের পরম্পরা বজায় 
রাখার উদ্দেশ্যে তাকে রাখা হয়েছে। রামনগরকে 'হন্দঈীনগর 
গড়ে তোলার দায়িত্ব তার ওপর। ভারত সরকারের সবথেকে 
গুরত্বপূর্ণ এই পঁরিকজপন্াা। গাুরুদত্ত পারচয় করিয়ে দল । 


৯৪৯ 


খ্মীলয়ে হামলোগকো হিন্দী আধিকারিক সে। তারপর তাকে 
দাঁয়ত্ব দিল অশোককে সব বুঝিয়ে সজয়ে দেবার জন্য। 
হনুমানের সঙ্গে পাঁরাঁচিত হওয়ার অঙ্রপক্ষণের মধ্যে পবনবেগে 
হাঁজর দ্বিত"য় ব্যান্ত। গু্রুদত্ত তার দর্শনে খুব খুশশ। 


বহুত আচ্ছা। আপকা আযাসস্ট্যান্ট ভি আগয়া। 'মালয়ে 
শ্যামসন্দর যাদবজনীকো। এাঁপয়ারো যাদবজী বহুৎ শান্দার 
আদমশ। রামনগরের জ এম আর 'প এমের ঘানম্ঠ লোক। ওরা 
উভয়েই একে সমঝে চলে । অসীম ক্ষমতা এর। দশ মিনিটের 
নোটিশে কারখানায় ধর্মঘট কাঁরয়ে 'দতে পারে । প্রথম পাঁরচয়ে 
এবমাঁবধ গ:শাবলণ শ্রবণে অশোকের অস্বাস্ত হচ্ছিল। কিন্তু 
গুরুদত্তের হয়তো এটাই কৌশল । নতুন কোনো আফসার এলে 
তাকে অন্গত করে রাখার এই মন্তই সে উচ্চারণ করে থাকে । 
অতিশয় 'বিনয় সহকারে শ্যামসুন্দর তার নতুন বস মিস্টার 
িট-রাকে প্রণাম জানালো । অশোক ভাবলো, প্রথম পরিচয়ে 
নমস্কার জানানো ভারতীয় সংস্কীতির অঙ্গ । কিন্তু যাদবজা 
নমস্কার না জানয়ে পরনাম করছে কেনঃ আঁত 'বিনয়ও ভয়ের 
ব্যাপার । আঁত ভাঁন্ত নাক চোরের লক্ষণ। অশোক সবই বুঝতে 
পারছে । তবে কিছুই প্রকাশ করতে পারছে না। তার কোনো 
উপায় নেই। তকে কামড়ে দিয়েছে পাগলা কুকুরে। নাভ 
কুণ্ডের চতুস্পার্শে চোদ্দখানা সণ্চ ফোটাতেই হবে । ভয় পেলে 
চলবে না। সব যন্ত্রনা সহ্য করতে হবে। নতুবা জলাতঙ্কে মৃত্যু 
বরণ। সত্যিই, অশোকের কাছে আঁভনন্দন একটা পাগলা কুকুরই 
বটে। দ;খানা বিষওয়ালা দাতি বের করেই আছে। যে কোনো 
মুহূর্তে কামড়ে দিচ্ছে যাকে সামনে পাচ্ছে । অশোক ক বিপদেই 
না পড়েছে ।. শান্তি বলে কিছুই নেই তার জীবনে । শুধুই 
শাঁস্ত। সাক্জাঁনক কর্মপ্রবাহে উল্টে। স্রোতে চলেছে তার জীবন । 
এখন প্রাণ বাঁচানোই দায় । 

রামনগরের আশে পাশে সবই চেনে যমঃনাপ্রসাদ সিংহকে । ম্থান?য় 
'ভীঁমহারদের দলনেতা । মুখে পান আর পকেটে পিস্তল নিয়ে তার 
যাতায়াত। দাপটে সবাই কাপড়ে পেচ্ছাপ করে। তাইতো 
কর্তৃপক্ষ তাকে পিয়ারো করে রেখোঁছিল। . ভুূমিহারের .রাজদ্ছে 


উঠে 


বসবাস করতে হলে ভূমিহারকেই আত্মীয় করে নেওয়া ব্যাদ্ধমানের 
কাজ। সে নিজের ক্ষমতায় যেমন 'ছিল উদ্ধত, তেমনি কর্তৃপক্ষের 
দুর্বলতা ঢাকতেও ছিল উদগ্র“ব। একজন আদর্শ জনসংযোগের 
লোক। মানূষের মন জয় করা অপেক্ষা বাহুবলকে দিত মযাদা। 
বেশ ভালই সময় চলে যাঁচ্ছল যমুনা প্রসাদের। 'হরো হণ্ডায় 
কারখানায় এসে এক চন্ধর মেরে চলে যেতো গ্রামে । সেখানে 
জাঁমচাষের তাঁদ্বর, মুঁদখানার তন্ত্াবধান, স্থানীয় স্কুলমাস্টারৈর 
সঙ্গে পরবত্শ 'নর্বাচনের কৌশল ইত্যাদি আলোচনা করে সারাটা 
দন কেটে যেত। ছি এমখুব একটা খোঁজ নিতেন না। কিন্তু 
ঘরের শত্রু বিভব । 


একই ছাদের নশচে সংহ আর তার শিকার থাকতে পারে কি ? 
যাদবরা ভূমিহারের চিরাঁদনের অবজ্ঞার পান্র। তারা অন্ত্যজ । 
অবহিত যাদবরাই বা ছাড়বে কেন? সুযোগ খএঃজে বেড়াচ্ছিল 
শ্যামসুন্দর যাদব। তারপর একাদন মওকা মিললো । তেঘরা 
চেতাবনীতে বেশ বড়ো করে প্রকাশিত হলো 'পিয়ারো মিস্টার 
সংহের সারাদিনের কর্মধারা। আঁফসে হাজরা দিয়ে সে কোথায় 
যায়, কি করে বেড়ায় তার ধারাবাহক নির্ঘ্ট। জাত পাতের 
লড়াই নিয়ে আঁফসের সময় নষ্ট করেন না জিএম নির্মলকুমার। 
স্থানীয় পাত্রকায় কেচ্ছা প্রকাশের পর তাঁর হাতে মোক্ষম অস্ত এসে 
গেল। রামনগরের বাসন্দারা খইনির সঙ্গে চুটকি খায় ভাল। 
আফিসারের কেচ্ছা তাদের আলোচনার অলঙ্কার । চায়ের আসরে 
কেচ্ছা লেড়েশবস্কুটের মতো মচমচে । নির্মলকুমার অনেক 
সাঁনয়ারকে ল্যাঙ্‌ মেরে হয়েছেন জেনারেল ম্যানেজার । সশড়র 
সবেচ্চি ধাপে উঠে দারশশীনক হওয়া খুবই স্বাভাবিক । ও সব গঙ্গা, 
যমুনা, কাবেরন, গোদাবর+, সাগর, মহাসাগর তাঁর কাছে গোজ্পদ- 
তুল্য। ওরকম বেয়ারা পিয়ারোকে কি করে ঢিট: করতে হয় 
সে ফর্মলা তাঁর জানা আছে। শধূ একটি এস টি ডি কল। 
কপোঁরেট আঁফস কানপেতেই ছিল। বেচারার ওজর আপত্তি কেউ 
শুনলো না। 'দল্লশীতে তাকে যেতেই হলো । ইংরেজি নিয়ে তার 
একটু সমস্যা আছে। তাতে ক ? 


রামনগর হিন্দী রাজত্ব । বেশ ভালই ছিল বমনাপ্রসাদ॥ খাঁ 
১৫১ 


দাও আর রামাগার গাও। বজরঙ্গবালশর কীর্তন করলেই সব 
সমস্যার সমাধান। 'হিন্দু-হন্দী-হিন্দুদ্তান কোনো রাজনোতিক 
দলের স্লোগান হতে পারে । তাই বলে একটি আন্তজাতিক 
ভাষাকে অবজ্ঞা করলে চলবে কেন ? এখনো দেশের অর্ধেক লোক 
এই ভাষাতেই একে অপরের সঙ্গে যোগাযোগ করে । ভাব 'বানময় 
করে। সমাজতন্দের তীথ-ক্ষেত্র রাশিয়া চীনেও বর্তমানে এই ভাষা 
শেখার আগ্রহ দেখা 'দিয়েছে। ঠিক সেই পারাস্থিীততে এদেশে 
চলেছে ইংরোজ হঠাওএর জোয়ার । এই আন্দোলন অবশ্যই 
যম;না প্রসাদের এক অমোঘ অস্ত্র হবে। তর ডোবার ভয় নেই। 
তেঘরা চেতাবননীর প্রকাশিত কেচ্ছাকে কেন্দ্র করে নিম'লকুমারের 
গরপোর্ট এবং এ এস এমের বদল নশীত যেন এক 'বন্দুতে মিশে 
গেল। তাকে দিল্লীতে বসানোর অজহাতে বপুলকে কোলকাতায় 
পাঠানোর সম্ভাবনা হলো উজবল । 'বিপুলকে পাঠানো হল 'বাঁকরণ 
সাহেবের অধীনে । আঁভনন্দন সাহেব আকারে হইাঙ্গতে বাঝয়ে 
দিলেন যে গোটা ব্যবস্থাই সামায়ক। ভামা সাহেবের ফাঁড়া 
কাটানোর জন্য ঝাউতলার রক্ষাকবচ পরানো হলো ওকে । শ্রীমান 
অশোকের জন্য রামনগর | রামনগরে বনবাস॥ সে সদ্য সমাপ্ত 
1ট 1ভ 'সারয়াল রামায়শ শ্রদ্ধাসহকারে দেখেছে । স্বয়ং রামচন্দ্র 
যাঁদ পিতৃ আজ্ঞা পালনের জন্য সোনার রাজত্ব ত্যাগ করতে পারে 
তবে তারই বা আপাঁত্ব ?িসের ? 


পিতৃ আজ্ঞা পালন পুত্রের একমাত্র কর্তব্য। সাব্জনিক 
প্রতিষ্ঠানের মানন৭য় 'পিতাশ্্রী হলেন স্বয়ং স এম ডি । তাঁর আদেশ 
পালন করার অর্থ ধর্মে বিশ্বাস | প্রাতাঁট কর্মচারী তাঁর আদেশ 
1শরোধার্য করে সুখ পায় । পিতা যাঁদ অবুঝ ও হয় তবুও তান 
জন্মদাতা । তান যাঁদ পাগলও হন তবুও তিনি অন্নদাতা। তার 
অবদান কতো গভনদর সে কথা অশোক জানে। যে সব প্রাণী 
পাঁরশ্রমের 'বানময়ে অন্ন সংস্থান করে এবং সেই অন্নের যান 
মালিক তিনি অবশ্যই চাকুরেলোকের পিতৃতুল্য ! শুধু তার কেন ? 
প্রাতাট ওয়ার্কারের অন্দাতা তান। তাই 'তাঁন পিতৃস্বরপ। 
সার্বজীনক প্রাতজ্ঞানের কোনো উৎপাদন ক্ষমতা নেই। তবুও 
ঠতান সরকারের কাছ খেকে ভিজা গ্রহপ করেও পরিবারের মুখে: 


ডে 


অন্নের যোগান 'দিচ্ছেন। সাত্যই তিনি পিতৃসদৃশ্য। তা হি 
পরমন্তপঃ ! 

হিন্দী আধিকারিক হনুমান প্রসাদ সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে বরণ করে 
নিল অশোককে । সে জানে আজ থেকে নিস্টার মিট্‌রাই তার বস-। 
বসকে বশ করার এটাই সবর্ণ সুযোগ । যাদব কি একটা জরুর+ 
কাজে যাচ্ছে । সারাঁদনটা তার আয়ত্ব । সে সহাস্যবদনে উপাস্থত 
হল 'বাঁভন্ন বিভাগটয় প্রধানের ঘরে । তারপব পাঁরচয়েব পর্ব এবং 
খুশখবাঁব 'বানিময়। আধা হিন্দী এবং আকারে হীর্গতৈে সকালটা 
ম্যানেজ হল। দুটোয় পান্যনিবাসে লানচ। সেখানেও চললো 
হনূমানেব লম্ফঝম্ফ । িপাটমেন্টেব সব কাহনন আজই শেষ 
করতে হবে। শ্যামসুন্দরকে কোনো সুযোগই দেবে না মুখ 
খোলার । 

আজ.কব ভূঁমিকাপর্বই হবে সবথেকে গুরত্বপূর্ণ । যেআছে 
বর্তমানে, যে ছল অতাঁতে আর কি হতে পারে ভাঁবষ্যতে তার 
পূর্ণ বিবরণে সে তৎপর । প্রসঙ্গমে যমুনাপ্রসাদের কথাও এসে 
গেল। এ যে আছে এক ডাক্রুম আযাসস্ট্যা্ট। ও হলো চলে 
যাওয়া পিয়ারোর লোক । লখাসারাইয়ে বাড়ী । চামার সম্প্রদায়ের 
লোক । ছিল যমনাজণীর বাড়ীর চাকর । ওকেও পশচশ হাজার 
টাকা সেলাম দিয়ে আাপয়েন্টমেন্ট লেটার নিতে হয়েছে । অর্ধেক 
নগদ আর বাকটটা দুবছরের কিস্তিতে । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । 
মাইনের দিন যমুনাজী যেন এক কাব্ীলওয়ালা । 

লানচ টেবিলে অশোক দু একটা ইংরেজি বাক্য ব্যবহার করায় 
পাশের টোবলের খানেওয়ালারা হনুমানকে দাঁত ভ্যাংচালো ৷ তুম 
হলে রামনগরের 'হন্দী আফসার । তোমার পক্ষে ইংরোজ শব্দ 
শোনাও পাপ। তুমি আজ বসকে খুশী রাখার জন্য বিদেশী 
ভাষায় সায় 'দিচ্ছ। এ কেমন ব্যাপার 2 'দিল্লশীর হিন্দী নিয়োগ 
সামাততে নাঁলশ হয়ে যাবে। খুব সাবধান। হন:মান প্রসাদ 
ওদের ভ্রুকুটিকে ততটা আমল 'দিল না। লানূচ শেষে উভয়ে 
প্রত্যাবর্তন করলো কারখানায় । 


গ্ সঃ ক 
সার্বজানক প্রাতিষ্ঠানের তৃতীয় নন্দন রামনগর । প্রায় পনের শ' 
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একর জাঁম নিয়ে বিরাট এক কারখানা । চারাঁদকে জেলখানার মতো 
সুউচ্চ দুভেদ্য প্রাচীর । দশফ,ট উপ্চু দেওয়ালে ঘেরা কারখানার 
সীমানা । প্রধান ফটকে শ্যেনচক্ষ নিয়ে বসে আছে 'সাঁকীরাঁটর 
লোক। প্রধান ফটকের দুশ মিটার দূরে রাজপথের ধারে ছোট্র 
দুটঘর। জনসংযোগ তথা হিন্দীভাষা প্রচারের কারখানা । 
মূল কর্মশালা থেকে কর্তৃপক্ষ ভিন্ন করে রেখেছেন জনসংযোগ 
নামক বিষফেড়াকে । এই ব্যবস্থায় কারখানার টেকনোকঙ্ক্যাটদের 
াদবানদ্রার সহীবধা হয়। যখন তখন স্থানীয় লোকের উৎপাতের 
ভয় থাকে না। িয়ারোর কাজ হল ঠগ, চোর, জ:চ্চোর বাছাই করে 
গেট থেকে বিদায় করে দেওয়া । তবুও যেসব উটকো পন্রকার এক 
কাপ চা খেয়ে গলা ভেজাতে আসে তাদেরও অনেক সীবধা । 
এখানে কোনো টোলিফোন নেই। পি আ্যান্ড টি ফোন রাখার 
ক্ষমতা আছে 'বভাগণয় প্রধানের । সেজন্য রয়েছে ব্জবাসন দাস। 
সংযোগ ব্যবস্থার আধুনিক হাঁতয়ার 'পয়ারোকে দেওয়া হয়নি সেই 
যন্ত্রাট। বাজে খরচ বাঁচানোই কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য । 

হনুমান প্রসাদ অশোককে কারখানার সেই আউট হাউজে নিয়ে 
এলো । তার বসার ঘর, চেয়ার, টোবল সব নিজে হাতে ডাঁস্টং 
করে গুরুভান্তুর নিদর্শন দেখালো । আগামশকাল কর্পোরেট 
আঁফস থেকে এক ভি আই পি টনঈম আসবে রামনগর দর্শনে । তাই 
সবাই ব্যস্ত। এাঁপয়ারো চলে গেছে স্থানীয় সব এক নম্বরকে 
নিমল্লপণ করতে । আঁভনন্দন সাহেব সব্প্রথম এই কারখানা 
পরিদর্শনে এসে সবার সাথে মোলাকাৎ করতে চান। সেজন্য চাই 
ককটেল পার্ট। চাই 'াবদেশ। গঙ্গাজল, মানে স্কচ হুইস্কি। 
কেরালার কাজ.বাদাম আর সামিয়ানা হোটেলের শিক কাবাব 
অবশ্যই প্রয়োজন চাট হিসেবে । এপিয়াকো ব্যস্ত থাকতেই হয়। 
অশোক সদ্য ধোগদান করেছে কাছে । তাই ওর ওপর নেই কোনো 
দায়ত্ব। শুধ্‌ কপোরঁরেট কতদের সামনে উপাস্থত থাকাই কাজ। 
হনুমানজা সারাঁদন ওকে সঙ্গ দিল। মাঝখানে অবশ্য ব্রজবাসীর 
পি এ রামলছমন সিংহ ইণ্টারকামে একবার জিজ্ঞাসা করেছিল । 
সব ঠক হ্যায় তো 'িন্রাসাব? সায়েব জানতে চাইছেন কোনো 
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অশোকের সঙ্গে সারাঁদন কাটিয়ে হনুমান প্রসাদ ব্‌ঝে নিয়েছে তার 
বসের হিন্দীভাষার অজ্ঞতার কথা । মনে মনে ছক কষে নিয়েছে 
এবার কি কৌশলে সব কাগজপন্র সই কাঁরয়ে নেবে। বিকেল 
চারটে নাগাদ অশোকের পিএ মহাবশীর প্রসাদ এসে কানে কানে বলে 
গেল । স্যর, কোনো পেপারে চট করে সই করবেন না। জনসংযোগ 
বিভাগের সব নোটশীট, চিঠিপন্ন, ব্যয়সংক্কান্ত প্রস্তাব হবে 
হিন্দীতে । খুব সাবধান! একবার যাঁদ আপনার সই পেয়ে যায় 
তবে কেল্লা ফতে। সবদাঁয়ত্ব আপনার ঘাড়ে । 


কথা শেষের আগেই হনুমানজন এসে হাঁজর । প্লীজ সাইন 'হয়ার। 
হন্দী মে লাখিয়ে। হিন্দী আফসার প্রথম দিন থেকেই তার 
প্রাধান্য দেখাতে চায়। যম.না প্রসাদকে এরা তাঁড়য়েছে। অশোক 
আতশয় গোবেচারী । একে আয়ত্ব করা কোনো সমস্যাই নয়। সে 
হনুমানজীর অনুরোধে সাড়া দেয়নি । 


আঁত সংক্ষেপে উত্তর দিল, আই ডোণ্ট নো। একথা স্বয়ংস এম 
[ডি জানেন। জেনারেল ম্যানেজারও অবগত আছেন । হাউ 
ক্যানাই সাইন ইন 'হদ্দী হোয়েন ইট ইজ নট কমপালসার 
ফর মী। 

তৎক্ষণাৎ এক সার্কুলার খুলে ধরে হনুমানজী। দেখিয়ে ইধার 
মে সব লিখা হ্যায়। এবং এমাঁন ভাবে তার প্রথম 'হন্দীপাঠ 
শুরু হয় নতুন পিয়ারোকে পথে আনতে । হাবেভাবে বাঝিয়ে 
দতে চায় রামনগরে চাকর করতে হলে সব যোগাযোগ করতে হবে 
রাষ্ট্রভাষায়। এটা বাধ্যতামূলক । তার কথা শুনলে পদ্রস্কার 
পেতে পারে 'িয়ারো। অন্যথায় তিরস্কার হবে নিত্যসঙ্গ'ী। 
প্রকারান্তরে বঝিয়ে দিল এহলো বিহার এবং হিন্দ্ীর রাজত্ব। 
সেই রাজত্বে বসবাস করতে হলে সেখানকার শতবিলন সসম্মানে 
মেনে নেওয়াই কর্তব্য । অশোকের অকজ্ঞাতাকেও একেবারে 'ডীঁড়য়ে 
দল না। সে একজন হিন্দী প্রেমী বিশ্বস্ত অফিসার । নিজের 
দায়িত্বকে এড়াতে চায়না । 

বসকে তুষ্ট করার জন্য বললো, নো প্ররেম, আগামীকাল "হন্দীতে 
সই করাটা শিখিয়ে দেবো । এটা আমার কাজ। এখানে যত 
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বঙ্গালীবাবু আসে আঁমই তাদের হাতে খাঁর দিই। এই দেখদন না 
আমাদের বস্‌ ব্রজবাসন সাহেবের সই । কেমন জবল জব্ল করছে 
তার হন্দ হস্তাক্ষর | 

জটায়ু গেস্ট হাউজে সাজ সাজ রব শুরু হয়েছে। সেখানে 
থাকবেন কপোরেট আঁফসের রুই কাতলার দল। পারি্কার 
পাঁরচ্ছন্নতায় কোনো ন্রটি থাকলে চলবে না। স্বয়ং ব্রজবাসণ দাস 
ঘুম থেকে উঠে একখানা ডোরাকাটা ল্ীঙ্গ কোমরে গঃজে সেখানে 
উপপাস্থত । এই পাণ্ডববজিত দেশে 'দল্লীর বাদশারা প্রথম 
পদার্পশ করবেন । কোনো খঠত থাকলে মাথা কাটা যাবে। পান 
থেকে চৃশ খসলে একেবারে দক্ষষক্ষ ব্যাপার । এতো শুধু সি 
এম ডির ভিজিট নয়, তাঁর সঙ্গে থাকবে আধডজন, কতাভজা ৷ 
সেইসব স্তাবকের দল তাঁকে আগলে থাকবে । ব্লমাগত লে 
চলবে হূইস্পাঁরং। রাজা থেকে উাঁজরের দাপট সর্ককালে স্বীকৃত । 
তাই এই সফরে শুধু আঁভনন্দন বন্দনা নয়, করতে হবে সবাইকে 
আপ্যায়ন । মনোরঞ্জন । 

পাটলপনত্র বিমান বন্দরে কোম্পানীর সেরা গাড়ীগ্‌লো চলে 
গেছে। ড্রাইভার ইয়াকুব, সয়ারাম আর বিল্লীপরসাদ। সাহেবরা 
পালাম থেকে আসবেন হাওয়ায় ভেসে । বিহারের রাজধানীতে 
এসে কস্ট পাবেন তা সহ্য হবে না ব্রজবাসীর । সম্রাট অশোকের 
এীতিহ্যবাহী দেশ । নালান্দার 'িক্ষায় মুগ্ধ হয়ে কতো বিদেশশ 
পক এদেশ ভ্রমণ করেছেন। শিক্ষিত হয়েছেন। িখে গেছেন 
কতো ইীতহাস। সেই এ্ীতহ্যের পরম্পরা যেন বজায় থাকে । 
পাটলপুন্রে সাহেবরা যেন এতটুকু কষ্ট না পান সে বিষয়ে সাব্য় 
সতক্তা। এম 'িএ বার বার বলে 'দয়েছে । দেখো ড্রাইভার লোগ, 
কোই তকীলপ না হোনে চাহিয়ে। এ একদম নয়া সিএমড 
হ্যায়। বহুত খতরা আদমী।২ সমঝকে গাড়ী চালানা। 
সমঝে 2 

বিল্লশপরসাদ তো হেসেই গড়াগাঁড় ব্জবাসণীর কথা শুনে । কথা তো. 
নয়। যেন উপদেশামৃত ! আরে বাবা, এই কারখানায় কতো ফরাসখ,. 
ইতাঁলয়ান, জামান এনাঁজনীয়ার এসেছে । তাদের প্রত্যেককে 
প্রথম সেলাম জানিয়েছে তারা । এতে এবার নতুনত্ব 'িসের ?- 
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বিদেশশ আঁতাঁথর বেলায় কোনো ত্র হয়নি। এতো খাস 
ইমবলভন্ত দিশী সাহেব। বর এবং বরযান্রী সবাই সমান মযাদা 
পাবে এ বিষয়ে 'িনীশ্চন্ত করে 'ন্রমাস্কেটিয়ার্স রওনা ধদয়েছে 


পাটলশপুন্রের পথে । 


সার্বজীনক প্রাতিজ্ঠানের ড্রাইভারগুলো একদল জ্যোতিষী । ওরা 
একসংপার্ট থট-রঈডার ৷ গণৎকার যেমন হস্তরেখা দেখে বলে দিতে 
পারে ভূত ভবিষ্যং। এই ড্রাইভারগুলোও সাহেবদের মুখ দেখেই 
আঁচ করতে পারে মুড কেমন আছে । শস্টয়ারংএ হাত রেখে 
আয়নায় দেখে নেয় সাহেব ঘুমোচ্ছেন, না ঝিমোচ্ছেন। রেগে 
আছেন, না রসম্থ আছেন সেখবর তারা প্রথমে প্রচার করে । বজবাসী 
তাই ওদের নানাভাবে ব্লীফ করে দিয়েছে । বধ্‌বরণের প্রথম 
দাঁয়ত্ব তাদের ওপর । 


জটায়ুর চেহারা পৃধ্ যুবতীর ভরা যৌবনে উচ্ছল । সিশড়তে 
ফুলের টব। কার্পেটে হুভার চালানো হচ্ছে বারে বারে। 
চেয়ারম্যানের শয়নকক্ষে অস্থায়ী এস টি 'ডফোন। এক রাতের 
বসবাস । তবুও যাঁদ দরকার হয় মিনীস্ট্রতে কথা বলার । প্রাঁতাঁট 
কারখানা পাঁরদর্শনের রিপোর্ট মন্মীকে জানিয়ে রাখা তাঁর 
কর্তব্য । সবাঁকছ: ভেবেই রাখা আছে নিনীশ্ছদ্র ব্যবস্থা । শুধু 
তাই নয় । সন্ধ্যায় এসেই তান দেবেন এক ককটেল পার্ট। 
সেজন্য চাই সেরা স্কচ-। জাঁন ওয়াকার অথবা ভ্যাট ৬৯ হলেই 
চলবে । ভুলেও যেন 'দিশী মাল টেবিলে না ওঠে । সোঁদকে 
ব্জবাসীর সর্তক দাঁন্ট। চাই চানাচুর, কেশনাট । বাজারের 
সেরা খাবারের খবর তাকে রাখতেই হয় । পয়সা কোনো সমস্যা 
নয়। সাহেব যেন বিগড়ে নাযান। ছ্ছানীয় সব বিগ বসরা 
আসবেন প্রাতিবেশন ইন্ডাস্ট্রি থেকে । বছরে মান্র দশ কোটি টাকা 
লোকসান করতে পারে এই প্রাতিষ্ঠান। তবুও ইমেজ বলে একটা 
কথা আছে। মরা হাতিও লাখটাকা । 


সার্বজাঁনক প্রাতিষ্ঞানের ভাবমূর্তি রক্ষা করার উদ্দেশ্য সরকারের 
হাত শল্ত ক্রা। ভাবমূর্তি উজবল রাখতেই কতো খরচ । হ্থানয় 
বেসরকারণ প্রাতষ্ঠানের পয়লা নম্বরেরা ভালোভাবেই জানেন এ 
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কোম্পানীর মৃত্যুর ঘণ্টা বেজে গেছে । তবুও পরশীর কতবব্য 
করতেই। 'বপদের ক্ষণেই তো পরশীর সহযোগিতা প্রার্থনীয় । 
তাঁরা জানেন এই বৃহৎ শ্বেত হস্তীর লোকবল প্রবল । 'বপদে 
আপদে এরাই পাশে দাঁড়াবে । সন্ধ্যায় ককটেল পার্ট। সেখানে 
থাকবেন কালেক্টার সাহেব, পুশীলশের প্রধান এবং স্থানীয় জন- 
প্রাতানীধ। এম পি মশাই । শঁড়নারের টোবিলে পাঁরচয় হবে সবার 
সঙ্গে । সারা টাউনশীপে যেন উৎসবের উত্ডেজনা। গ্রামে যেন 
জামাতার আগমন হয়েছে । রব্রজবাসী তার ক্ষীণপোষাকেই সব 
1কছ. তাদ্বর করছে । তার চাকরণীটা নতুন । জি এম 'নর্মলকুমারের 
সঙ্গে খুব ভাব। শকন্তু 'তানও বুঝে গেছেন, মালি ফাঁপা । 
একাঁট মাকাল । একটানা কাজ করছে বটে তবে কর্মফারমড হয়নি 
এখনো । চাকরণটা এখনো একাঁদনের নোটিশে ঝুলছে । আঁভনন্দন 
সাহেবকে যাঁদ এবার সেবায় সন্তুষ্ট করা যায় তাহলে মসকিল 
আসান হতে পারে । ভাগ্যদেবী সপ্রসন্না হতে পারেন হয়তো । 


সন্ধ্যায় ভি আই পি কনভয় পেশছল রামনগর টাউনশীপে । প্রধান 
ফটক থেকে 'সাঁকডউীরাটির লোক ইন্টারকামে ঘোষণা করলো সেই 
আগমন বাতাঁ। সঙ্গে সঙ্গে জটায়ূতে উত্তেজনার ঢেউ। বিয়ে 
বাড়ীতে বর আগমনের হৈ হৈ রব । জেনারেল ম্যানেজার নির্মল 
কুমার তাঁর বারজন চীফকে নিয়ে সারবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান । 
শসাকিউীরাঁটর একট দল িঙা বাঁজয়ে মুখাঁরত করে তুলল সারা 
পাড়া । চপ ইলেকাট্রক্যাল এনাঁজনীয়ার জটায়ুর গেটে বন্দোবস্ত 
করেছে চারখানা সোঁডয়াম ভেপার আলোর । সেই উজবল 
আলোতে মনে হচ্ছে যেন জ্যোৎস্নামাথা সন্ধ্যা আতাথ বরণের 
জন্য প্রস্তৃত। লাউঞ্জে ইতিমধ্যেই বহদ গণ্যমান্য ব্যান্ত. এবং 
প্রাতবেশী শিজ্পের জেনারেল ম্যানেজারগণ অপেক্ষা করছেন ।' 
সবাই নিমন্দিত। কখন হোস্ট মিস্টার অভিনন্দন সদাশিবম 
মহাঁলঙ্গম সশরীরের উপস্থিত হবেন তার জন্য প্রতণক্ষারত । তান 
আসবেন। হাঁস বিনিময় করবেন। এবং করমর্দন অন্তে পানীয়ের 
গেলাসে ঠোঁট লাগাবেন । সেজন্য শবরণর প্রতীক্ষা । আসলে 
শীতের সন্ধ্যায় চুমূকে চমক লাগবে তবেই রাত হবে পূর্ণ ষুবতাঁ।, 
ণনর্মলকুমার আঁত বিনয়ের সুরে সবাইকে অনুরোধ জানালেন ।, 
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'্রিজ, ওয়েট ফর আযানাদার ফাইভ 'মিনিটস। আঁভনন্দন সাহেব 
একটু ওয়াশ করে আসছেন । 


ব্রাটশ কায়দায়, সময়ের সক্ষমতা বজায় রেখে, সি এম ডি মণ্ে 
হলেন উপাস্থিত। মণ্ে যেন নায়কের আঁবভাব হল । সমবেত 
সবাই জানালেন স্ট্যাশ্ডিং ওভেশন। সম্পূর্ণ দণ্ডায়মান অবস্থায় 
স্বাগত জানালেন সার্বজীনক প্রাতিষ্ঞানের প্রধান পাঁরচালককে। 
উপপা্ছত আঁতাঁথবৃন্দের কথায় কোনো বিদ্রুপ ছিল ক? 
ব্যঙ্গ অথবা বিদ্রুপ প্রকাঁশত না হলেও হীঙ্গতে তাঁরা বাঁঝয়ে 
[দলেন, একেই বলে গৌর সেনের টাকা । কারখানায় উৎপাদন 
নেই এক ছটাক। কোম্পানীতে লালবাঁতি জবললো বলে । অথচ 
ঠাঁট দেখ। মনে হচ্ছে যেন বাঁকংহ্যাম প্যালেসের গার্ডেন পার্ট । 
রাণীর রাজস্ব অফ:রন্ত। সরকারের অথই বা কম ক? 
সার্বজানক প্রাতি্ঠানের বিগ্‌ বসরা জানেন, যতাঁদন থাকবে 
অশোকস্তম্ত ততাঁদন রাখা যাবে এই সব দন্ত'। আঁভনন্দন সাহেব 
রাজা ক্যানিউটের কায়দায় সমবেত আঁতাঁথদের আসন গ্রহণের 
ইশারা করলেন। ইঁতহাসের কোনো চাঁরন্র চচাঁ না করে 
বরং বলা যেতে পারে আধ্ানক কোনো গুরু যেন সভায় প্রবেশ 
করলেন অগাঁণত ভক্তের সমাবেশে । ভভন্তরা পরম প্রতীক্ষার পর 
গুরুর দাক্ষিণ্য লাভে হল ধন্য। গুরুজা তাঁর ভাব গন্ভীর স্টাইলে 
করতল প্রদর্শনে সবাইকে তথাস্তু জানালেন । এবার জামনি 
রীতিতে কারধ সমুদ্রে অবগাহন । এক বাকসো ভার্ত স্কচ্‌, মানে 
ছ বোতল হুইস্কি, এক ডজন জিন এবং দু ক্েটভাঁত বীয়ার এই 
উৎসবের উপকরণ । তৎসহ কাজু-চানাচুরের চরব্ন এবং শিক 
কাবাবের সদ্যবহার তো আছেই । আদলি? ইয়াসনের শন্য গ্লাস 
পূণ“ করার ব্যস্ততা লক্ষ্য করার কেউ নেই । 


সুজয় ঘোষ আছেন এই আসরে । পর্যবেক্ষকের ভূমিকায় তাকে 
এনয়ে এসেছেন নতুন সি এম ডি। টেকনিক্যাল আডভাইজার তার 
পদবী । এবং পাঁরচালকে পরামর্শদান তার চাকরীর শর্ত। ওকে 
বস সঙ্গে নিয়ে এসেছেন । সদূর তাম্বরম থেকে বৃন্দাবন প্রেসে 
আনা হয়েছে কাঁটা 'দয়ে কাঁটা তোলার ফর্মূলায়। বয়সে নবীন, 
দর্শনে নায়ক সুলভ চাকচিক্য 'ানয়ে সে এক গুরুত্বপূর্ণ চারন্র। 
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আর ততোধিক গ্রামার বিগ বসের কাছের মানুষ হিসেবে । সি 
এম ডি এসেই বাঁঝয়ে দিয়েছেন এই প্রাতিষ্ঠানে কেউ বিশ্বাসযোগ্য 
নয়। দশর্ঘ দিনের মৌরসীপাট্রায় সবাই আখের গোছাতে তৎপর । 
সার্বজানিক প্রতিষ্ঠানের বিসর্জনের দন সমাগত প্রায়। এই ঠগের 
রাজত্বে অন্ততঃ একজন অনুগত লোক চাই যাকে িম্বাস করা 
যেতে পারে । বেছে বেছে তাই এই বঙ্গ সন্তানকে করা হয়েছে 
নিবাচন। 


বস্‌ জানেন এই প্রাতিষ্ঞানের দু-দুটো কারখানা পাঁশ্চমবঙ্গে | 
তাছাড়া পানশীটোলাতে গুরুত্বপূর্ণ পদে আছেন বঙ্গজের দল। 
তাদের মনের কথা জানতে হলে, তাদের কর্মপদ্ধাতি বোঝার জন্য 
প্রয়োজন একজন দোভাবর। সূজয় ঘোষ এব্যাপারে আদর্শ 
নিবাচন। প্রাতিটি সফরে ও যাবে আভিনন্দন সাহেবের সঙ্গে । 
সেখানে ঘনিষ্ঠভাবে শমশে যাবে স্থানীয় আফসারদের মধ্যে । এবং 
তারপর সফর শেষে বসকে ব্লীফ করবে সাঁবস্তারে । বাঙালী- 
বাবুরা ভাববে ঘোষ তাদেরই লোক । অপরাঁদকে সি এম ডির 
উদ্দেশ্য হবে সাধিত । বন্দাবন প্রেসের চক্ক সবার জানা । মন্ত্রী 
মশাই বলেছেন দুম্টচক্ক । সেই চক্রকে কোনো ভরসা নেই। যে 
কোনো সময়ে ডুবিয়ে দিতে পারে সিএম ডিকে। উপ্চুতলার 
শাসনকতাঁ হতে হলে একজন কুটনীতিকও হতে হবে। তিনি 
এ ব্যাপারে ছক মেপে চলেন । সুজয়কে অনেকেই সন্দেহের চোখে 
দেখে । জজ এম দি মিস্টার ভান্ডারী এক্ষেত্রে খুবই সত । 
ভদ্রলোক মাল টানেন পর্যাপ্ত । আবার 'মস্টার ঘোষের গ্রাস খাল 
হলো কিনা সোঁদকেও সত দান্ট। 


ইয়াঁসন, আরে ইয়াসিন । তুম ক্যা বেকুব হ্যায় 2 ঘোষ সাধকো 
গিলাস খাঁল। ভালো, ডালো, আউর ডালো। আ্যানাদার ওয়ান 
ইন দ্যনেম অফ সস এমডি। ভান্ডার সাহেব নির্দেশ 'দয়ে 
যান ইয়াঁসনকে। ওাঁদকে ব্রজবাস মাল টানা অপেক্ষা কাজ- 
বাদামের প্রেটটাকে মূল্যবান ভাবছে । একেবারে কোলে 'নয়ে 
বসেছে প্রেটটা। ব্যাটা গ্রামের মানুষ । কুয়োর ব্যাঙ সাগরে 
পড়েছে। বান পয়সার এমন পার্ট বছরে ক'বারই বা হয়? কাজু 
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অনেক দামী জাঁনস। ওগুলো সাবার করাই ব্যাদ্ধমানের কাজ। 
ব্জবাসীর 'দকে নজর পড়েছে আঁভনন্দন সাহেবের । 


আরে, মিস্টার দাস। হোয়াট আর ইউ ডুইং? পাস ইট অন টু 
সামওয়ান এলস্‌। বসের সব খেয়াল আছে ভাণ্ডারী সাহেব 
মন্তব্য করলেন বিগৃবসের কথা শুনে । তাঁর তখন চলছে ফফ্থ 
রাউণ্ড। সাহেব তখন মুডে এসে গেছেন । মূখে ফুটছে কথার 
খৈ। কি করে সেক্কেটারীকে কাব করতে হয় তার নানা কৌশল 
বলে যাচ্ছেন। তবে লোড সেফেটারণী, না ব্যরোক্ক্যাট সেক্কেটারী 
তা বলেন নি। কোন কৌশলে লোকসান সংস্থাকে লাভের সংস্থা 
[হসেবে দেখাতে হয় তা বলে যাচ্ছেন মুখস্ত করা পড়ার মতো । 
ইনভেনা্র কন্ট্রোলের কারসাজি কি? আরে, কর্তৃপক্ষের দায়ত্ব 
অপেক্ষা জনসাধারণকে ধাপ্পা দেবার কেরামাত দেখানোই হল 
একি কউাঁটভের প্রধান কাজ । 


রামনগরে মেটারয়ালস- িপাটমেন্টের হিসেব রাখার দায়ত্ে 
আছে পণ্চানন নন্দী। ইনভেনা্রর প্রসঙ্গ আসাতে 'ির্মলকুমার 
পাঁরচয় কারয়ে দিলেন এম এমকে । 


স্যর, প্রজ মীঁট আওয়ার মোঁটারয়ালস ম্যানেজার মিস্টার নন্দী। 
স্যর, এই হলো আমাদের নয়া এম এম । রামনগরে মাস কয়েক 
হল যোগদান করেছে । ইতিপূর্বে তেইশটি প্রাতষ্তানে কাজ 
করেছে । অবশেষে বিপদভঞ্জন করতে আগমন এই কারখানায় । 
পণ্াননবাব ছিল জলে, স্থলে এবং অন্তরীক্ষে। অথার্ধ নেভা, 
আঁম্মতে হাত পাকিয়ে শধু আঁভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য আকাশে 
উড়েছিল। শুনেছি পাইলটও হয়েছিল কয়েকমাসের জন্য। 
আধাঁনক কমাঁপউটার ক্যাড, ক্যাম ওর জানা । ইনভেনাট্র কণ্টোলে 
ওর দারুণ দক্ষতা । সম্প্রাত ভাণ্ডারী- সাহেব একে আ্যাপয়েণ্ট 
করেছেন। কোলকাতার কাল মাক্স স্কোয়ারে বসার যোগ্য 


লোক। ভামাসাহেবের ইচ্ছে রামনগরকে একটু লাইনে নিয়ে 

আসার । তাই পণ্চাননের প্রবেশ এই কারখানায় । ভাণ্ডারী 

সাহেবের দি শ্রেষ্ঠ রিক্লুটের দুজনই স্যর আমাদের ভাগে 
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পড়েছে । স্বয়ং জেনারেল ম্যানেজার পারধান করেছেন নদীয়া- 
বাসীর নামাবলশ । সেক্ষেত্রে মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন । 


আভনন্দন সাহেব ও"র সংলাপে বিরাতি আনতে বল্লেন, হু আর 
দোস বাগার্স?ঃ ভাণ্ডারী একটা অপদার্থ। তার আবার 
সিলেকশন ! সি এম ডি মহাদেবের তৃতীয় নয়নে দেখতে পেলেন 
সেই দুই কতিমান পুরুষকে । 


ব্জবাস+ আর পণ্টানন সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঞানের আদর্শ সৃম্টি। 
শ্য়েশন অফ গ্রেট ভাণ্ডার । হ্যা, ভাণ্ডারীর নামেই বারোঁট 
ভিজিলেন্স কেস নাঁথভুন্ত করা হয়েছে মান্র ছ মাসের সময় সীমায় । 
[তিনি জানেন, ভিজিলেন্সে যারা চাকরী করে তারাও মানুষ । 
আছে তাদের কামনা, বাসনা, লোভ এবং লালসা । শুধু মাস 
মাইনেতে কে আর বড়লোক হয়? তাই ওদের ব্যাপারে তাঁর 
কোনো বিকার নেই । তাঁর দূর্বলতা শুধু বঙ্গললনার ওপর । 
তাই ছ*তোনাতায় কোলকাতায় ট্যুর রাখা চাইই । মহাজ্ঞানী 
মহাজন যে পথে গমন করেছেন সেই পথই তরি লক্ষ্য। এই 
প্রতিত্ঠানে যোগদান করে প্রথমেই তিনি মজ.মদার সাহেবের লীলা- 
মাহাত্ম পাঠ করেছেন। সার্বজানিক প্রীতষ্ঠান হল সখের জায়গা । 
এখানে শুধ; মন্ত্র ভজনা কর আর আরামে ডুবে থাক । টাকা 
দেবে সরকার । সরকার সেই অর্থ আদায় করবে করদাতার পকেট 
কেটে । সোদক থেকে প্রাতিটি দেশবাসীই এই প্রতিষ্ঠানের 
অংশদার। শেয়ার হোজ্ডার। সেই সূত্রে ভাণ্ডারী সাহেবও 
একজন শেয়ার হোল্ডার। 'ানজের টাকা নিজে খরচ করায় দোষ 
কোথায় £ 


মজুমদার সাহেব কপোরেট আঁফস কোলকাতায় স্থানান্তাঁরত করেন 
নি। সেখানকার আঁফসে বসা আর সেখানে সফর করা সম্পর্শ 
আলাদা আঁভন্ঞরতা । উইক এণ্ডের ট্যুর তাঁকে অনেক আনন্দ দিত। 
প্রেরণা যোগতি । মজুমদার সাহেব মাসে চারবার ট্যুর করতেন এই 
মহানগরীতে । কেন আসতেন সে ইতিহাস ভান্ডারী সাহেবের 
জানা আছে। সেখানে আছে প্রবীর বোস । দ্য গ্রেট পিয়ারো 
অফ আগ্র্যাণ্ড সাটি। তার জনসংযোগের সংজ্ঞাই আলাদা । তার 
আঁভধানে জনসংযোগের প্রথম কাজ হলো ওপরওয়ালার মনস্তুষ্ট ॥ 


৯৬৭ 


বড় কতাঁদের আমোদে আহ্লাদে সে বড় তৃপ্তি বোধ করে। কষ্ট 
করে হাঁস আর ডিম খায় দারোগাবাব্‌ । তার পারশ্রমে যাঁদ বড় 
সাহেব আনন্দ পান তবে তাই বা মন্দ কি? ভান্ডারশ সাহেবের 
শুধু নারী আসান্তই প্রবল নয়। 'নজের মেয়ের বিয়ের নাম করে 
তোলা তুলেছেন 'বধাননগর আর পানশটোলা কারখানা থেকে । 


ঝাউতলার শেয়ার তানি প্াাষয়ে নিয়েছেন প্রবীরের ব্যবস্থাপনায় । 
জি এম পির চেয়ারে দশ থেকে পণ্জাশ হাজার টাকার সেলামশ আতি 
সাধারণ ব্যাপার । কারখানার পাসেন্যাল ম্যানেজারগুলো বসকে 
খুশী করতে ব্যস্ত । 'দল্লীর বাদশা খুশী থাকলে ওয়াকরি 
নয়োগ করে ও টাকা উঠে আসবে আত অল্প সময়ে। গিভ্‌ 
আযাণ্ড টেক পাঁলাঁস আজকাল পাগলেও বোঝে । আঁভনন্দন 
সাহেব ভাবছেন পণ্চাননের দিকে তাঁকয়ে । সেই লোভ ভাণ্ডারশর 
আ'বকার এই পণ্চানন । আঁবচ্কার না শিকার তা বলা মুস্কিল । 


1তাঁন ইশারায় সঃজয়কে কাছে ডাকলেন এবং বল্লেন, প্লীজ টেক আ 
নোট অফ ইট । সে সাহেবের হা দেখেই বুঝে 'নয়েছে কি নোট 
করতে হবে। বস--এর জবাইয়ের তাঁলকায় আর একটি বাল 
জঁটলো। 

ধম লকুমার পাঁরচয় করিয়ে দেবার পর পণ্ঠানন গদগদ । অভিনন্দন 
সাহেবের পদলেহনের ভাষা খনজে পায় না। 


স্যর, ইউ আর গ্রেট! দূরদর্শনে আপনার ফেস দেখেই 
বূঝোঁছলাম আপাঁনই একমান্র কর্ণধার হতে পারবেন। এই 
ডুবন্ত জাহাজের প্রকৃত ত্রাণকতাঁ। ইউ আর গোঁয়ং ট্ুব্রিং ফেম 
টু'দিস কম্পানী । তার কথা যেন শেষ হতে চায় না। 


আঁভনন্দন সাহেব অনেক প্রাতজ্ঠানকে ঝাঁঝরা করে এসেছেন এই 
সার্বজানক প্রাতষ্ঠানে ৷ যে প্রতিষ্ঠানের কোনো উৎপাদন ক্ষমতা 
নেই, তার নেই কোনো ভাবী সম্ভাবনা । শুধু ভর্তুকীণ গ্রহণ.করে 
এবং ভাওতা 'দয়ে কতাঁদন চলবে এই প্রাতঙ্ঠান ? তান এ সত্য 
ভালভাবেই অবগত আছেন । শহধ্ তিনি কেন? এই আয়ব্যয়ের 
গিসেব যে কোনো স্কুলের ছেলেও জানে । লাভ ক্ষতির অঙ্কটা 
শৈশবেই শেখানো হয় । 'মানস্টার পাঠিয়েছেন তাঁকে । তাঁর 
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প্রীত কৃতজ্ঞতা দেখাতেই হবে। সামনেই 'িবচিন। চাই পার্টি 
ফাণ্ডে প্রচুর টাকা । আর সেই টাকা 'দয়ে সাহায্য করতে পারে 
এই সার্বজানক প্রাতজ্ঞানের পাঁরচালকেরা। কোনো একটা 
প্রকজেপর নামে মোটা টাকা ছাড়ো । আবার তার ফয়দা তুলে নাও। 
পদ্ধাতটা প্রান হলেও কার্যকরী । খুবই ফলপ্রসূ । এতে 
ক্ষাতই বাক? 


সরকার হলো অফ দ্য পিপল, ফর দ্য পিপল-, বাই দ্য পিপল: । 
জনগণের দ্বারা 'নবাঁচিত সরকার জনগণের অর্থ ব্যয় করবে এতে 
দোষের কিছুই নেই। তাদের টাকা খরচ করে তারা 'ানজেদের 
মনোনত নেতা নিবাচন করছে । আত সাধ প্রস্তাব। ডুবন্ত 
জাহাজের কাপ্তেনকে কোনো হিসেবই দিতে হবেনা । জাহাজ 
এবং তার গহ্বরে রাঁক্ষত সব সম্পদ তলিয়ে গেছে মহাসাগরের 
অতল গভীরে । যে জাহাজ ইতিমধ্যেই এস ও এস পাঠিয়েছে সে 
জাহাজ ডুবে গেলে কেউ দোষারোপও করবে না । তিনি ভালভাবেই 
জানেন তাঁর পরমায়ু "স্বজ্প মেয়াদী । ভোট এল বলে। ভোট 
মানেই ভেট। কমরেড, নেতা, মন্ত্রী সবার জন্য চাই ভেট। পযাণ্ত 
পাঁরমাণে ভেট। সেই ভোটের মাল যোগারের জন্য প্রয়োজন দ; 
একটা প্রকঙ্প। নন্দীগ্রামের এণ্ড টু এণ্ড সাভে'র কাজটা শুরু 
করতেই হবে। দূুশ কোটি টাকার পাঁরকজ্পনা। ব্যাটা ভামা যে 
ফাঁদ পেতোছল তা এবার গোটানোর পালা । থ্যাংকস টু বপুল 
ব্যানাজ। ওর জন্যই তো আভনন্দন সাহেব সব তথ্য সংগ্রহ 
করতে পেরেছেন। যাই হোক, ওকে তো ঝাউতলায় পাঠানো 
হয়েছে। তান স্বাস্তর ি*্বাস ফেলেন। উপকারণর উপকার 
স্বীকার করতে তান জানেন। সমাজে পকেটমারেরও একটা 
নীতিবোধ আছে। তিনি একজন দি এম ডি'হয়ে অকৃতজ্ঞ হবেন 
কেন ? 

জটায়ুর ককটেল পাটি চলছে তো চলছেই । অফ:রন্ত উচ্ছ্বাস 
নিয়ে সন্ধ্যার আবিভাব হয়েছে । যবতাঁ সন্ধ্যার দুদন্তি প্রতাপে 
রাত পরাঁজত। পানীয়, প্রলাপ আর বিগবসের প্রশাস্ততে 
সার্বজানক প্রাতিষ্ঞানের আঁফসাররা মশগুল । প্রত্যেকের ঘরে. 
রয়েছে গাঁহণশ। তারা অপেক্ষা করছে স্বামন প্রত্যাবর্তনের পথ 
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চেয়ে । তাদেরও শোনার আগ্রহ প্রবল । নতুন সি এম ডি কেমন ? 
কি তাঁর প্রকীতঃ কতটুকুই বা তাঁর প্রাতিভা £ সাঁত্যই ?ক 'তাঁন 
ডুবন্ত জাহাজকে তশীরে নিয়ে আসতে পারবেন 2 নাক আজকের 
কারণ সম:দ্রে সবাই তলিয়ে যাবে । ককটেল পার্টি যেন কিছুতেই 
শেষ হচ্ছে না। 


অশোক শুধু তাঁকয়ে আছে ঘাঁড়র দিকে । 'মানটের কাঁটা আপন 
ছন্দে অগ্রসরমান ৷ ঘণ্টার কাঁটাও থেমে নেই । চলেছে মিনিটকে 
তাড়া করতে করতে । চলো, এঁগয়ে চলো । রাত তখন দেড়টা । 
নিম'লকুমার আতি 'িবনয়ের সরে আভনন্দন সাহেবকে অনুরোধ 
করলেন। স্যর, ডিনার ইজ গোঁটং কোল্ড । তাছাড়া আগামশকাল 
ভোরে উঠতে হবে। 


সকাল সাতটায় গার্ড অফ অনার। 'সাঁকডীরটির সেপাইরা নয়া 
সাবকো বীরের মযার্দা দিতে চায়। বছরে তো একবারই সুযোগ । 
একবারই বীর বরণ । ভামণর দশর্ঘ তিনশ চৌধাঁট দিনের 
প্রতীক্ষা । কমাণ্ডাণ্ট জানে, সাহব খুশী মানেই ওর পোস্টিং 
পাকা । রামনগরে আছে মৌচাক । শুধু প্রয়োজনবোধে মধু 
সংগ্রহ করতে পারলেই হল বার বার 1তনবার বদলণ হাওয়া 
সত্বেও ওকে কেউ সরাতে পারে নি। এখানে জিএম আসেন, 
জি এম চলে যান। কিন্তু ?সাঁকডীরটির কমাণ্ডাণ্টের খঠটি পাকা । 
শুধু তাই নয়। ওর জন্য বরাদ্দ করা আছে একটি 'ভ আই পি 
গাড়, একটি বাতানুকুল আঁফস ঘর এবং বাংলোতে শাক সবজী 
চাষের জন্য এক ডজন জোয়ান। ওর তাঁদ্বরে অথবা তদারাঁকতে 
বছরে 'তনট বড়-খানার ব্যবন্থা। হোলর দনে, স্বাধীনতা দিবসে 
এবং প্রজাতন্ত্র পালন উপলক্ষে তিন তিনাঁট উনার পাট“ । সেই 
পাটতিত থাকবে লঘদ পানীয় থেকে আরন্ত করে তিন-কোসের 
গডনার । সবই সার্বজাঁনক প্রতিষ্ঠানের খরচে । 


1সিকিউীরাটির লোকদের তোয়াজ করতেই হয়। ওরা বিগড়ালে 
অনেকের িগ্দ। অশোক বুঝতে চেস্টা করে এই ধরণের ঢালাও 
বদ্দোবস্তের মানে কি ? বৃথাই চার অংকের মাইনে দিয়ে কোম্পানী 
তাকে পুষছে। আসল জন্সংযোগ তো করছে এই সিকিউরিটির, 
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জোয়ানরা । এখানে বাজেট কোনো সমস্যা নয়। প্রাতিষ্ঠানের 
লোকসান কোনো সমস্যা নয়। পাড়া প্রাতিবেশী, হোমড়া চোমড়া 
সবাইকে সমবেত কর এক টোৌবলে। সেখানে সাজাও লাল 
গোলাপের পাশে রঙিন নেশার গেলাসগুলো । গ্রাসে যে রঙ 
পাঁরবেশিত হবে সেই রঙে রাঙিয়ে যাবে সবার মন। সে এইসব 
কথা বহুবার ভেবেছে । কিন্তু কোনো সমাধান খঠঁজে পায় নি। 
কারখানা বন্ধ্যা, প্রাতিষ্ঠানের প্রাতিটি কারখানা উৎপাদনে অক্ষম । 
অথচ সেকথা বলার আধকার নেই। কর্তৃপক্ষের তরফে কেবল 
জেনারেল ম্যানেজার ভাষণ 'দতে পারবেন। সেই 'মথ্যাভাষখের 
তঙ্জমা তৈরী করে দিতে হবে অশোককে । এবং সেজন্যই তাকে 
রাখা হয়েছে গালভরা এক পদবীর কেদারায় । 

রাত ক্লান্ত না হলেও বার্ধক্যের কোলে ঢলে পড়েছে । 'ীনরমল- 
কুমারের অনুরোধে আঁভনন্দন সাহেব গান্রোথান করলেন। তাঁর 
দৌহক অবস্থা অস্বাভাবক স্তরে বিদ্যমান । ছ'রাউণ্ড স্কচ্‌ 
গলাধঃকরণের শেষে চোখ দুটো যেন জহলন্ত ইটভাঁটা। 'ীবশাল 
বপ নিয়ে সাহেব চললেন ডিনার সাজানো ঘরে । সব খাবার সাজানে 
ব্‌ফে স্টাইলে । বসে খাওয়ার রীতি আজকাল প্রায় উঠেই গেছে। 
এতে যেমন প্রয়োজন প্রচুর চেয়ার টেবিলের তেমান হয় খাদ্যের 
অপচয়। খাদ্যের অপচয় বন্ধের জন্যই সেলফ সাঁভ“স এই বুফে 
বন্দোবস্ত। নিজে পছন্দ মতো খাবার তুলে নিলেই হল প্লেটে । 
যতটুকু প্রয়োজন ঠিক ততটুকু নিলেই হল। দরকার হলে "দ্বিতীয় 
রাউণ্ড নেওয়া যেতে পারে । যার যতটা ইচ্ছা । পাঁশ্চমের হাওয়া 
এখন সর্বত্র । এতাঁদন পোষাকে, ভাষায় ছিল সেই প্রভাব । এবার 
[িজ্পসভ্যতার রাজপথ 'দিয়ে সবকিছ7 ঢুকে পড়েছে হে'সেলে। 


ব্যবস্থাপনায় যত আধূুনকতাই থাকুক, আঁতাঁথ চিরাঁদনই ভগবান। 
তাঁর সেবাই পরম ধর্ম। নর্মলকুমার নজের তত্বাবধানে আঁভনন্দন 
সাহেবের ডিশ সাঁজয়ে দলেন। চর্ব চোষ্য লহ্য পেয় সব সাবার 
হয়ে গেল মূহূর্তে। অতঃপর আহার গৃহ হল নিস্তব্ধ । এবার 
শোবার পালা । রাতি তখন আর ইয়ং নেই। "দুটো বেজে চল্লিশ । 
ধকন্তু এই গভশর রাতেও. সমজয়ের রেহাই নেই। বড় সাহেব 
শয়নকক্ষে প্রবেশের পর ওকে নিয়েই যত জজ্পনা কঙ্পনা সাত আট 
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জন চীফ এনাঁজন'য়ার শধ মিস্টার সুজয় ঘোষের সান্নধ্য পেতে 
মেতে উঠেছে! ওরা জানে এই স্পর্শমাণর মযাদা। অভিনন্দন সাহেব 
কোন কাগজে ইয়েস লিখবেন, আর কোথায় “নো” লিখবেন তা 
নির্ভর করছে সজয়ের ওপর । তাই ঘোষকে তোষণ মানেই গুরু 
কৃপা লাভের সম্ভাবনা । এই দৃশ্য অবলোকনে অশোকের চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো কেশ্দুল+' মেলায় বাউল বাবাজঁর গানের 
সূর। গুরু না ভজলে, সন্ধ্যা সকালে মনপ্রাণ 'দিয়ারে-"* 


গুরু এবং রাজা হলেন ঈশ্বরের প্রাতীনাধ! রাজা ব্যস্তলোক। 
সবাক; খঞঃটিয়ে দেখার, বিচার করার সময় কোথায় 2 
তাঁকে শুনতে হয় তাই অনেক বেশী । দেখতেও হয় অনেক 
কছু। রাজার সংহাসনে বসলে রাজত্বের সব খবর তাঁকে 
জানতেই হয়। প্রজা শাসন এক গুরু দাঁয়ত্ব! রাজা কি 
দুচোখ 'দিয়ে সব দেখেন 2 সময় কোথায় 2 তাঁকে শুনতে হয় 
একান্ত নিভরযোগ্য চরের কথা । রাজা কর্ধণেন পশ্যাত। তাঁর 
কানে রাজ্যের কথা যেভাবে তুলে ধরা হয় তাই তাঁর দেখা । 
কানে শোনা মানেই চোখে দেখা । সেই দেখার মাধ্যমেই তাঁকে 
বিচার করতে হয়। নিতে হয় গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত । কখনো 
দিতে হয় কঠোর শাস্ত। 


অশোক ভেবেছিল সুজয়বাবূর সঙ্গে একর আলাপ করা যেতে 
পারে। কিন্তু সুযোগ কোথায় 2 ভাণ্ডারী সাহেব ওকে আগলে 
রেখেছেন। আঁতিখথিশালার রক্ষক আতাউল্লাকে বলে রেখেছেন 
[তাঁন। দেখো ভাই, আর যাই হোক ঘোষসাবকো কোই তকিপ 
না হোনে চাহিয়ে। .এাঁদকে ভাণ্ডারীর তাবেদার রজবাসণও 
সবাইকে ব্রীফ করে রেখেছে । পান থেকে চুণ খসলে হলম্থ্চল 
বেধে যাবে । সতর্ক দৃষ্টি যেন থাকে সর্বত্র । আঁভনন্দন সাহেব 
ভীষপ রাগী লোক । রাগী তো নয়, বদরাগণী। তাঁর চিৎকার 
যেন িংহনাদদ। সেই চিৎকারে বহু ঝানু অফিসারের পাতলুন 
হলুদ হয়ে যায়। জি এম-দের জলাবয়োগের বেগ আসে । কবে, 
কোন অসতর্ক মুহূর্তে পানীটোলার এক ইন্ডাস্ট্রয়াল 
এনজিনীয়ারের ট্রাউজার ভিজে গিয়েছিল সে খবর শুধু জানে 
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সুজয় ঘোষ। তাই গুরুভজনার এক সেরা ক্যাটালস্ট হিসাবে ওর 
গুরৃত্ব অপাঁরসীম। বড়ই ক্লান্ত সে। 

আই মাস্ট গো টু বেড নাউ। মাস্ট নটাই ?স্লপ নাউ? ওর 
অনুরোধ কেউ শুনছে না। ওকে 'বিরন্ত করে মজা পাচ্ছে সবাই । 
চলেছে গুরুবন্দনার নানা কীর্তন। হে' ঈশ্বর, আজকের রাত যেন 
অনন্ত অফুরন্ত হয় । গর ভজনার কীর্তন যেন অষ্টপ্রহর নাম- 
কণর্তনের সুরে মখাঁরত। প্রভুর যশের খ্যাত পর্বত সমান। 
রাতে সুজয় খুব অঙ্প সময়ের জন্য চোখের পাতা বন্ধ করতে 
পেরেছিল । 


% সং সঃ 


রি 


রামনগর কারখানায় আজ দারুণ উত্তেজনা । দল্লীর পুরো 
কপোঁরেট আঁফস উঠে এসেছে এখানে । এটাই বন্দাবন প্রেসের 
ক্যাম্প আঁফস ৷ কনফারেন্স কক্ষ পুশ্পশো'ভিত । এয়ার কাঁণ্ডিশনার- 
গুলো অক্লান্তভাবে হিমেল হাওয়া বিতরণ করছে । সমবেত 
সাহেবদের গায়ে যেন ঘাম বসতে না পারে সোঁদকে তাক্ষ?র নজর 
আযাডাঁমানস্ট্রোটভ আঁফসারের । সার্বজানিক প্রাতিষ্ঠানের বড়কতারঁদের 
উপা্থীততে সভাকক্ষ পাঁরপূর্ণ। পাঁরবেশে গুর্গন্তীর ভাব । 
চাঁরাদক নীরব, নিস্তব্ধ । গোল টেবিলের চারপাশে বসে আছে 
শবভাগনয় প্রধানেরা । মনে মনে জপ করছে ঠাকুর দেবতার নাম। 
1স এম ডি কখন কাকে ল্যাংটো কাঁরয়ে নাচাবে তাকে জানে 2 


গলদ সবারই আছে, তাই বলে সেইসব কথা সর্বসমক্ষে বলতে 
হবে? শোভন অশোভন বলে কি কিছুই নেই 2 কিন্তু নতুন 
গস এম ডি রাগলে চন্ডাল। কারও তোয়াক্কা করেন না। জয় বাবা 
বজরঙ্গবালশী। রঘ:পাঁত রাঘব রাজা রামকে স্মরণ করছে উপাঁবষ্ট 
এইচ ও ডর দূল। সারা বছরের আরামের ঘুম আজ ঘ.চবে। 
আজ রাবণের দন । ওরা কেউই নিাশ্ন্ত নয়। রাজা রাম রাবণ 
বধ করতে পারবেন তো ? রাবণরূপণ আঁভনন্দনের আঙ্কমণে সবাই 
গছন্নাভন্ন হয়ে যাবে নাতো 2 যুদ্ধে সাধারণত অস্তের ঝণৎকার 
স্বাভাবক | কিন্তু আজকের যুদ্ধ শুধুই কথার । বাকযুদ্ধ ।' 
কথার মারপশ্যাচে সবাইকে জব্দ করবেন তান। এ যদ্ধ শুরু 
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হবে স্নায়;র ওপর । কার কতোটা সহাশান্ত আছে তা দেখা হবে। 
মনোবলের দঢ়ুতা দাঁড়পাল্লায় ওজন করা হবে । যে এই পরাঁক্ষায় 
পরাজিত হবে তার প্রন্থান চিরতরে । চরাদনের জন্য প্রাতষ্টান 
থেকে প্রস্থান । সোনালশ করমর্দন অথবা পশ্চাদ্দেশে পদাঘাত 
মাধ্যমে চিরাবদায় ৷ 


স্নায়যুদ্ধে জয়লাভের জন্য চাই প্রচণ্ড মনোবল । সার্বজনিক 
প্রতিষ্ঠানের চঁফদের সে মনোবল আছে গক2 প্রাত তিন বছর 
অন্তর ক্যালেন্ডারের পাতায় দাগ কেটে প্রমোশন পেয়েছে তারা । 
আদায় করেছে আধকার। কিন্ত দাঁয়ত্ব পালনে কি তেমন ভাবে 
প্রদর্শন করেছে দ্‌ঢ়ুতা ১ কারখানায় কোনো কাজ করতে হয়ান । 
কাঁচামালের টাকা দেয় নি সরকার । কোথাও বা প্রকঙ্গপ স্তর থেকে 
উৎপাদন স্তরে পেগছতে না পেশছতেই বদল করা হয়েছে। 
এঁফাঁসয়েন্সী যাচাইয়ের সুযোগই দেওয়া হয়ান এইসব 
টেকনোকা্যাটদের । নন্দগগ্রামের কারখানায় পাঁচজন জেনারেল 
ম্যানেজারের আগমন এবং 'নর্গমন । কিন্তু িমনশীতে ধোঁয়া 
ওঠোঁন। তাই পাঁরকঙ্পনার শিশুটি সাত্যকারের 'পতাকে 
িনতেই পারেনি । কেউ তাকে হাঁটতে শেখায় নি। বাবারও 
নেই কোনো দায়িত্ববোধ । কারখানা হল জনসাধারণের । শুধু 
জেনারেল ম্যানেজার একা কেন ভাবতে যাবেন 2 মাইনে সবাই 
নেয়। সবারই থাকা উচিৎ কৃতজ্ঞতাবোধ । গিন্ত্ কেউ তা ভাবে 
নি। উদোর াশ্ডি পড়েছে বুধোর ঘাড়ে । উৎপাদন দূর অন্ত ! 
তবুও সরকারের বদান্যতায় প্রকঙ্পকে উৎপাদনক্ষম কারখানা নামে 
করা হয়েছে ভাষত। রাসায়ানক কারখানায় কোনো রসায়ন নেই। 
আছে শুধু পোষধ তোষণ । আর আছে দুনীতির ঝুড়ি ঝুঁড় 
উদাহরণ । 


আঁভনন্দন সাহেব সব খোঁজ 'িয়ে তবে ডুবন্ত জাহাজের দাঁয়ত্ 
নিয়েছেন । এই ধরণের সমস্যার জট খুলতে তিনি পারদ । 
একজন [বিশেষজ্ঞ । সঙ্গে আছে বয়লার এনাঁজনশয়ার সুজয় ঘোষ । 
?স এম ডর নিভ'রযোগ্য কারগরশ সহায়ক । টেকাঁনক্যাল 
আঘাসিষ্ট্যাপ্ট। অথবা একজন আযাডভাইজার । সে হল নতুন 
এপ্লুধানের.এক নম্বর পোয়্য। দ্য গ্রেট ঘোষ অফ আভনদ্দন 
১৬৯ 
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কোম্পানী । কথার যোগান দিতে, সময় মতো তথ্য সরবরাহ' 
করতে এবং তাতক্ষাঁণক সংখ্যাতত্তর বিশ্লেষণে ওস্তাদ । সংজয় জানে 
আঁভনন্দন সাহেব একটা ধমক দিলে এইসব চীফদের কি অবস্হা 
হতে পারে । ভেতরে ভেতরে সবাই দবল । প্রাতি মাসে মোটা 
অঙ্কের মাইনে 'নচ্ছে। অথচ 'বানময়ে দিচ্ছে লবডগ্কা। দেশ- 
বাসীর করের টাকায় তাদের যত ফার্ত। টুযুর তথা পার্কসের 
পাকা বন্দোবস্ত। গোটা সপ্তাহ গাড়ী গ্যারেজে রেখেই কার- 
আযালাউন্ন। সাব আঁডনেটের টু-হুইলারে রেলস্টেশন পেশছে 
মোটা অংকের ট্যাকীস বল। আর ট্যুরে গেলে রান্রি যাপনের খরচ 
সাপ্রায়ারের ঘাড় ভেঙ্গে । সেখানেও ফয়দার টাকায় ময়দার লুচি । 
দৌনক রাহাখরচের নামে নির্ধাঁরত ডেইলী আযলাউন্দ। এদের 
নাতি বলে দকছ? নেই। ফাঁক এদের জীবনের অঙ্গ । আজকের 
মাঁটং-এ বস কখন যে কাকে উলঙ্গ করে ছাড়বেন তা কে বলতে 
পারে ? সেই ভয়ঙ্কর মৃহূর্তের কথা ভেবে এদের পিতৃদত্ত সম্পান্ত 
দুটো উদ্ধগামী। সুজয় বড়সাহেবের কাছের লোক । তার সঙ্গে 
হাঁস বানময়ের প্রতিযোগিতায় কে প্রথম হয় বতমানে তাই দেখা 
যেতে পারে। 

নির্মলকুমারকে সঙ্গে নিয়ে অভিনন্দন সাহেব প্রবেশ করলেন 
কনফারেন্স রূমে । সঙ্গে বলাটা সঙ্গত নয়। আর যাই হোক, 
সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঠানের চফ একাজীকিউটিভ । বলা উঁচৎ তাঁকে 
এসকরটট করে 'নয়ে এলেন রামনগরের জেনারেল ম্যানেজার । সকলে 
শমাঁলটারী কায়দায় আভবাদন জানালো ীোবগ বসকে । বিভাগীয় 
প্রধানেরা দণ্ডায়মান এবং দি এম ভির মুখদর্শনে উদগ্রীব । সাঁট 
ডাউন ফ্রেপ্ডস। সভাগ্‌হের মৌনতা ভঙ্গ করে উচ্চারণ করলেন 
আজকের নায়ক 'মস্টার এ এস এম। এবার পাঁরচয়ের পালা । 
একে একে গবভাগণয় প্রধানদের সঙ্গে চেয়ারম্যানের পাঁরচয়ের পর 
শনর্মলকুমারের চোখ এসে থামলো অশোকের ওপর । তাঁকে আর 
মুখ খুলতে হল না। 

স্বয়ং চেয়ারম্যান বললেন, ইয়েস। আই নো 'হিম। মেট হিম 
আযাট ডেলহশী। 'দিলশর সেই মোলাকাতের প্রসঙ্গে এসে তিনি যেন 
কেমন অসহায় বোধ করলেন। সেই কাঁজর বিচারের শানু মাথা 
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পেতে নিয়ে আজ অশোক এই কারখানার পিয়ারো । জনসংযোগ 
আধকারিক। অথচ অপরাধী জানতে পারল না, কোন্‌ কসংরে 
তার এই বিড়ম্বনা । কোন আঁভশাপে পাঠানো হল বনবাসে। 
এটা ক পাঁরকঁ্পিত কোনো দাবার চাল? অথবা প্রাতন্ঠানের 
টালমাটাল অবস্হায় তৃঘলকণ স্বেচ্ছাচারতার নিদর্শন । রাজা কি 
কখনো ভুল করেন ? কিং ক্যান ডু রঙ্গ। তবে ি বিধাননগরের 
লালত; চগ্কবতরঁর কোনো আঁভযোগ 'ছিল। 


সাব-আর্ডনেট যাঁদ 'শাক্ষত হয় তবে ওপরওয়ালার অনেক 
অস্বাবধা। কর্মক্ষেত্রে তাই তাকে দাময়ে রাখার এক অদম্য 
প্রয়াস। রাজনশীত কি শুধুই দেশ শাসনের লোভে 2? আঁফসের 
“পাঁলাটকস- ততোণধক জাঁটল । কে কাকে ল্যাঙ্‌ মারবে, কি ভাবে 
ব্যক্তিগত ফয়দা তুলবে সেই চিন্তায় প্ল্যান কষছে সবাই । বেশ 
কছযর্দন অশোক লক্ষ্য করেছে লালতর আচরণ । 'বাঁকরণ 
'সাহেবের পক্ষপুটে থেকে ও ধরাকে সরা বলে ভেবেছিল ৷ অশোককে 
ণকছুতেই সহ্য করতে পারাঁছল না। খশটর জোরে বেশ তড়বড় 
করছিল । গাঙ্গংলীসাহেব যাকে বেগার আর বাগার্স ছাড়া 
সম্বোধন করতেন না সে হঠাৎ হাতীর পাঁচ পা দেখলো । কৌশলে 
প্রবীরের সঙ্গে লাইন করল । 


মোহতনগরে চলছে বাড়ীর কনস্ট্রাকশন । কিছ? কিছ সাজ- 
সরঞ্জাম ভেট আসছে ডিলারের কাছ থেকে । চেয়ারে থাকতে 
থাকতেই বাড়শর কাজ শেষ করতে হবে। একাঁ্দন চেয়ারের 
পরমায়য শেষ হবে। কিন্তু বাড়ী থাকবে স্হাবর সম্পত্তির 
সম্মানে । নিজের আরাম, পরবত+ প্রজন্মের জন্য এ গৃহ গবের 
সঙ্গে মাথা উ“্চু করে দাঁড়য়ে থাকবে। শাঁণ্তর আবাসে সখ 
করবে বাস। অশোক সবই জানে । ওকে জানতে হয় না। 
ইউানয়নের কমরেডরা গোপনে এইসব তথ্য ওকে জানায়। 
শুনতেই হয় তাদের কথা । জনসংযোগের লোক। সবার সঙ্গে 
সখ্যতা বজায় রাখা হল প্রধান কর্তব্য । পয়ারো সাপকেও আদর 
করে আবার সাপুরেকেও চুমহ খায় । কাজটাই এমন দ্বৈত সত্তার । 
এলাসর দৈনান্দন কার্যকলাপে ইউনিয়নের কেউই খুশী নয়। 
অথচ তার 'বরুদ্ধে যাওয়ার সংসাহস নেই। সোঁদক থেকে 
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গাঙ্গুল সাহেব আগেই ওদের 'বিষদাঁত ভেঙ্গে 'দিয়েছেন। সব 
নেতারই এক একজন প্রাথখঁকে এই প্রতিষ্ঠানে চাকরী দিয়ে মূখ বন্ধ 
করেছেন। তিনি আদর্শ শাসক। সপারকাঁজপতভাবে কৌশলে 
কমরেডদের পকেটে রেখোছিলেন। তান জানতেন ওদের চীৎকার, 
স্লোগান সবই শূন্যগর্ভ। আসল ?বযদাঁত তাঁর পকেটে । তান 
দায় নিয়েছেন। রয়েছেন তাঁর বিশেষ প্রাতিনাধ 'বাকিরণ 
ভট্টাচার্য । ও'কে ঘাটানো ঠিক হবে না। ও'র কাছেও রয়েছে 
এইসব নেতাদের হাঁড়র খবর। এলাঁস এসব জানে । 'বাঁকরণ 
সাহেবের পা-চাটা লোক সে। বাড়ী তৈরশীর খবর মোহতনগরের 
বাইরে যাক এটা আঁভপ্রেত নয়। এইসব মৌরসণপাট্টার খবর 
বাইরে প্রচার হলে অনেক বিপদ । 'পিয়ারোকে ভরসা নেই। ওকে 
সরাতে পারলে শান্তি। সার্বজনিক প্রাতি্ঠানের বসের অনেক 
ক্ষমতা । ভাত দেবার ক্ষমতা নেই কিল মারার গোসাই ৷ সাব- 
আর্ডনেটকে পছন্দ হচ্ছে না তো তার সর্বনাশ কর। 


সারা বছর "ক কাজ হল তার 'াবচার করবে ওপরওয়ালা ৷ 
ওপরওয়ালা বস: নয়তো, বাঁশ । সর্বনাশের আঁট। সামনে ভাল 
ব্যবহার করলেও কনাফডেন্সিয়াল 'িপোর্টটর বারো বাজিয়ে 
রাখবে । আঁফসারটি 'শাক্ষিত। কাজও ভাল জানে । তবে বন্ড 
একরোখা । গোয়ার প্রকীতর। শুধু এই মন্তব্যেই আঁফসারাটির 
পদোন্নাতর পথ বন্ধ হয়ে যাবে । কোম্পানীর অপদাথ আঁফসারদের 
যড়যন্তের জন্য খেয়োখোঁয়র খেলা ওঠে চরমে । এলপির মনে 
সন্দেহের বীজ ঢুকিয়েছে তার একান্ত আস্হাভাজন মহেশ্বর 
মণ্ডল। দীর্ঘীদন এই আঁফসে কাজ করে কৌশলটা সে ভালভাবে 
আয়ত্ব করেছে। আফসে সব সময় একটা ঠাণ্ডা লড়াই জাঁয়য়ে 
রাখতে হবে। এই কোজ্ডওয়ার চলবে ম্যানেজার বনাম 
আঁফসারের। সর্বদা একটা টেনশন রাখতে হবে। শুধু কাজ 
করে জীবনে কেউ উন্নাতি করতে পারে না। তাকে রাজনগাঁত 
করতে হবে কমস্হলে। এলাঁসর মনে কেন যে সন্দেহ দানা 
বেধেছে অশোক তাজানে না। তবে সম্প্রাত প্রবীরের সঙ্গে গা 
সৌঁকাসঃঁক চলছে সে খবর সে জানে। 
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অন্ধকারের রাজনীতিতে প্রবীর প্রাসদ্ধ। ঝাউতলায় বসে ও 
[বধাননগরে সে জালা বস্তাঁরত করল ৷ এলাসর আহ্বানে সাড়া দল । 
প্রবীরের অবচেতন মনে ব্যাটা 'মাত্তরকে শায়েস্তা করার একটা 
সখ ছিল। ওকে শিক্ষা দিতে হবে। শেখাতে হবে, রোমে থাকতে 
হলে রোমান হওয়া প্রয়োজন । এলাস-প্রবীর চক্ক কি অশোকের 
বনবাসের বীজ বুনেছে ? একাদন হঠাংই 'বাঁকরণ সাহেব 
অশোককে ডেকে বললেন, আপনি দিল্লী যান। চেয়ারম্যান 
ওয়াণ্টস টু মীট ইউ । নর্দোষ আসামী তখনো জানে না বিচার 
তার বহু আগেই হয়ে গেছে। জজসাহেব শুধু শহনানন 
শোনাবেন । তার জন্য ঠদল্লীতে তলবের কি প্রয়োজন 2 চাকরী 
মানেই চাকরাগাঁর। বেতনভূক চাকরের তো কোনো চয়েস নেই। 
প্রভুর হুকুম পালন করাই তার কর্তব্য। সে ক্রীতদাস না হলেও 
কেনা গোলাম তো বটে । 


রামনগর কারখানার কনফারেন্স রূমে বসে অশোকের কতো কথাই 
না মনে পড়ে। লণ্ডন থেকে স্বদেশে ফেরার মৃহর্তে কমলদা 
বারে বারেই বলোছলেন । দেশে যাচ্ছ, খুব ভাল । তবে দেখবে 
দেশের লোক তোমার কেমন ভাবে গ্রহণ করে। ওরা তোমায় 
একাঁদনও শাঁন্ততে তিষ্টোতে দেবে না। হিংসা, ঈর্ধায় জর্জারত 
ওদের মন তোমার কর্মজীবন বিষময় করে তুলবে । নিজের দেশেই 
হয়ে উঠবে একজন পরবাসী । আভক্ঞ লোকের পরামর্শে 
অবহেলার ফল সে প্রাতি পলে অনুভব করছে । 


কনফারেন্স রূমে গোল টোৌবলের চারপাশে এক ডজন িভাগণয় 
প্রধান উপাঁবস্ট। আজকের নাটকের এক একটি চারব্র। আর 
অশোক চলে গেছে নাট্য রচনার পূর্যূগে । সেখানে চলেছে 
নানা প্রস্তুতি। ছকে আঁকা হচ্ছে বিশেষ [বিশেষ চারন্রকে। 
মহাপুরুষেরা বলেছেন, জীবন এক 'বরাট নাট্যমণ্ট। অশোকের 
মনে হয় সবটাই এক করুণ প্রহসন । সবাই আভিনয় করে চলেছে 
মহাকালের রঙ্গমণ্টে । এরা যতক্ষণ বসে আছে কুশর্তে ততক্ষণ 
পাচ্ছে কুর্নিশ। প্রজাদের ব্যান্তগত অস্াবধা, সুখ-দুঃখ কোনো 
বৃকছুই এদের মনে সাড়া জাগায় না। প্রত্যেকেই শুধ্‌ অভিনয় 
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করে চলেছে অন্য কোনো মহাশান্তর নির্দেশে । গণতন্তের ঈ*বর- 
মল্দী মহোদয় অথবা জনগ্রাতীনাঁধ নামক এম পি। অথবা তাঁদের 
চেলারাই আসল ভগবানের ভগ্নাংশ । এরাই ভাগ্যবান । এদের কাছে: 
চেয়ারম্যানও শিশু । স্কুল পাঠ্য কাহনীতে মুখ ঢেকে থাকেন।, 
ভগবান দূত পাঠান মর্তে। ভ্তের ভান্ত পরণক্ষা করাই উদ্দেশ্য। 
আধুনিক মন্তীরাও দূত প্রেরণ করেন মহালে। দূত অথবা ভূত 
যাই হোক না কেন, সার্বজাঁনক প্রাঁতজ্ঞানের সি এম 'ডিরা নিজস্ব. 
ভামিকা পালন করেন বিশেষ গুরুত্ব ও মর্যাদা সহকারে । তাঁরা, 
জানেন না, নিজেরাও এক একটি পাপেট । আসল সূতো মন্ত্রীর, 
হাতে। 


আঁভনন্দন সাহেব সার্বজাঁনক প্রাতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান কাম 
ম্যানেজিং ভিরেকটার, সি এম ডি । সব্ময় কর্তা । সমুদ্র 
মতো বিশাল তাঁর ক্ষমতা । ক্ষমতাবান লোকের মমতা বলে কোনো 
অনুভূত নেই। অশোক সি এম ডি-র আচরণে এবং আস্ফালনে 
তা ভালভাবেই টের পেয়েছে । সে আত সামান্য এক আফসার । 
জনসংযোগের দাঁয়ত্ব তার ওপর । সেই দাঁয়ত্ব সে একানষ্ঠভাবে 
পালন করেছে । কাজের ব্যাপারে কেউ কোনোদন দুনণম 
দেয়ান। 


বোবার কোনো শন্রু নেই । তবে অশোক এই প্রবাদকে ধ্রুব সত্য 
বলে মানতে রাজ নয়। সেতো কখনো প্রবীর অথবা তস্য 
চামচে সমরের সঙ্গে সংঘাতে যায়নি। ওরা চাইছিল অশোক 
ওদের চত্রে মিশে যাক। তারপর একঝাঁক পিয়ারো কেমন 
করে পিয়ানো বাজাতে পারে তা দোঁখয়ে দেবে মহামান্য 
কর্তৃপক্ষকে । ম্যানেজমেন্ট বাই পি আর। আর পিয়ার বাই 
সেক্স যে কতোটা কার্যকরণ প্রবীর তা প্রমাণ করে দিয়েছে । 
অশোক দলে মিশতে পারে নি। ওদের বড়যন্দ্রে সাড়া দেয়ান।. 
প্রবীর প্রথমাঁদকে তাকে বোঝাতে চেষ্টা করেছে৷ মিস্টার মিটরা,, 
এটা বলেত নয়। এ হলো ভারতবর্ষ । আর যে প্রাতষ্ঠানে 
নাম লাঁথয়েছেন তার হীতহাস-ভূগোল শিখুন সর্বাগ্রে। তারপর. 
জনসংযোগ । চেয়ারম্যান সাহেব কি প্রত্যাশা করেন পিয়ারোর; 
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কাছ থেকে তা জানতে হবে। তাঁর চাহিদা, চাতুরী বুঝতে না 
পারলে এই বৃত্তি গ্রহণ করাই বৃথা । প্রবীর প্রাজ্ঞ পিয়ারোর 
অধাত জ্ঞান বিতরণ করে অশোকের কাছে। সাঁত্যই জনসংযোগের 
প্রকৃত সংজ্ঞাটা জানা ছিল না তার। আধুঁনক জনসংযোগ বজায় 
রাখা বড় কাঠন কাজ। প্রবীর প্রমাণ করেছে প্রাঁতষ্ঠানের সব 
থেকে উপেক্ষিত বিভাগে কাজ করেও সি এম ডি-র নজরে আসা 
যায়। কিভাবে র্যাপোর্ট তৈরশ করতে হয় বড় কর্তাদের সঙ্গে 
তা ওর জন্মগত উপলাব্ধ। এ ব্যাপারে ওকে হাতে খাঁড় 
দিয়েছিলেন প্রবাল মজুমদার | 


নন্দীগ্রামের জেনারেল ম্যানেজার প্রবাল মজুমদার । শজেপ তাঁর 
দক্ষতা সর্বজনাঁবাঁদত । তবে এই কারখানায় যোগদান করে তানি 
উৎপাদন অপেক্ষা কাঁচামালের প্রাত নজর দেন বেশী । তিনি 
জানতেন এই কারখানার চিমনীতে কোনাঁদনই ধোঁওয়া বেরোবে 
না। তাই সব শান্তর সদ্ধযবহার করলেন সন্তোগে । রমনন সন্তোগ 
তাঁর হবি, পাস্টাইম। বিশাখা দত্তকে দিয়ে শুরু । প্রবীর 
কৌশল করেই এই টোপ ফেলোছিল। টোপাঁট ম্যাঁজকের মতো 
কাজ করেছে । তারপর নায়কার বদল হলেও নায়ক বুড়ো হয়নি । 
মজুমদার সাহেব চলে গেলেন বৃন্দাবন প্রেসে । কর্পোরেট আঁফসে । 


নন্দীগ্রামে এলেন এক জাদুকর জেনারেল ম্যানেজার ৷ সেই 
ম্যাঁজাশিয়ান ম্যানেজারের কাছে প্রবীর শিখোঁছল শুধ্য কথার 
বেসাতিতে জনগণকে কিভাবে বোকা বানানো যায়। অশোক 
একবার নন্দীগ্রামে গিয়েছিল বম্বের এক সাংবাদিককে সঙ্গে করে। 
প্রজে তখন তৈরী শেষ । শ্ৃধূ লাইট অন: করা বাকী । 

সাংবাঁদক জানতে চাইলেন, বাংলার মাটিকে উর্বরা করতে তুমি 
কবে সাহায্য করতে পারবে 2 মাঠে তো সোনা ফলানোর গান 


শুনলাম তোমার পিয়ারোর মুখে । সাত্য করে বলতো, কবে 
উৎপার্দন দেবে এই কারখানা 2 


ম্যাঁজাশয়ান ম্যানেজার নাটক করে বলোছলেন, গগিভ মী পাওয়ার 
টুডে, আই উইল প্রাডউস টু-মর্যো। প্রজেন্ট পুরোপারি প্রস্তুত 
শুধু পর্যাপ্ত বিদযতের অভাবে সে অন্ধ হয়ে আছে। 
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সেই অন্ধত্ব ঘুচিয়ে তান লাইট অন করোছলেন। তবে তা 
লালবাঁতি। তাঁর বন্তৃব্য অত্যন্ত সহজ এবং সরল । পাঁশ্মবঙ্গে 
চলছে লাল সরকার । সরকারের দরকার কমরেড । কমরেডের 
রাজত্ব । সেখানে কারখানায় উৎপাদন কেউ চায় না। হ্থানীয় 
নেতারা নিশি দিয়েছেন কমরেড বন্ধূদের । ম্যানেজারকে মেরে 
ফেলো না। শুধু উৎপাত করে যাও। ঘেরাও করো, শালা- 
বাণ্োং গালাগাল দাও । দাবী আদায় করো । খবরদার কর্তব্যের 
প্রসঙ্গ তুলবে না। আন্দোলনকে তো বাঁচিয়ে রাখতে হবে। যাঁদ 
কারখানায় সব যল্ত চলে 'নয়ম মাফিক, উৎপাদন লক্ষ্যে পেশছে 
যায় তবে সুনাম হবে ব্যাটা জি এমের। অতএব ধর শালাকে। 
জব্দ করো। বন্ধ করো কারখানার উৎপাদন । ম্যাঁজীশয়ান 
সাহেব তাই হ্থানীয় নেতার সঙ্গে ঘনিষ্ভতা বজায় রাখলেন । 
উপহার "দয়ে গেলেন একাঁট লালবাতি। প্রবীর সেই চতুর 
জাদুকরের শষ্য । তাঁর কাছে শিখেছে কথা বলার কৌশল । লোক 
সম্মোহনের সব আর্ট তার জানা । 

নাট্যশাস্তে নাঁয়কার অনেক গ্রুণ। অনেক কলার অধিকারিণ 
হতে হয় নায়কাকে । আধুনিক পিয়ারোও বহুগুণে অধিকারণ। 
নাঁয়কার মতো তার থাকা চাই সম্মোহনী শীল্ত। প্রবীর ?ক সব 
[শিখে এই প্রাতষ্ঠানে যোগদান করোছিল ? কথাটা একাদন জিজ্ঞাসা 
করোছিল অশোক । প্রবীরের জোঁক সমরকে জিজ্ঞাসা করেছিল 
সে। ওতো কলিষৃগের বামন অবতার । অনেক কিছ; জানে। 
সামনে কে চো; পেছনে সাপ । কখন যে কাকে ছোবল মারবে তা 
কেউ জানতে পারবে না। র্যাঙ্ক আ্যান্ড ফাইল থেকে ঘষে ঘষে 
পদোন্নাতি। দঈর্ঘ কর্মজীবনে দেখেছে অনেক । শিখেছে 
ততোঁধক । বসকে নিজের স্ত্রীর চেয়েও বেশী ভয় করে। 

সমর বলোছল, বুঝলেন মিন্র সাহেব। ওসব কাউকে শেখাতে 
হয় না। সোনাগাছির খানাকর ঘরে যখন খদ্দের ঢোকে তখন 
তার লজ্জা থাকে। তারপর খদ্দের চাঁড়য়ে তাঁড়য়ে, সেই খানাঁকই 
একাঁদন মাঁসর ভূমিকা নেয়। এই প্রতিষ্ঠানের জনসংযোগের 
পয়লা নম্বর হলেন প্রবীরবাব। তাই ও"র সেবা করে চলেছি 
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দনের পর 'দন। কৃপা একাঁদন হবেই । সমরের জ্ঞানোপলাব্ধ 
সাত্যই প্রশংসনীয় । প্রবীরের আভজ্ঞতা, সমরের তোয়াজ 
তোষামোদ কোনটার মধ্যে কোনো সামঞ্জস্য খ*জে পায় না অশোক । 
তাই সে জড়সর থেকে গেছে প্রাতাদনের কর্মজীবনে । জন- 
সংযোগের নামে এই ধরণের নোংরামি তার রুচিতে বাঁধে। 
আদর্শকে আঘাত করে । কিন্তু এই হলো কর্মজীবন । প্রাতীর্দনের 
প্রীতযোগিতায় বাঁচার পথ। নেতা থেকে আঁভনেতা সবাই আজ 
এই দুই-নম্বর পথ ধরে খ্যাতির উচ্চমার্গে পেণছতে চায়। 


রামনগর আজ রমরমা । কনফারেন্স হলে চলেছে এই প্রাতজ্ঞানের 
ইতিহাস, ভূগোল আর অর্থনীতি বিষয়ক নানা আলোচনা । 
অভিনন্দন সাহেব প্রথমেই জানতে চাইলেন, কারখানা বন্ধ কেন ? 
জেনারেল ম্যানেজার নর্মলকুমার তাকালেন ডি জি এম রাম কমল 
[সিংহের দিকে । তিনি আবার তাকালেন প্রডাকশন চীফ: 
রামাঁপয়ারী ঠাকুরের প্রাতি। এবার ঠাকুরের পালা । 


স্যর, সবই ঠিক 'ছিল। 'কন্তু গত পরশু হঠাৎ পাওয়ার 'ট্রপ 
হলো । তাই কারখানার নিরাপত্তার কথা ভেবে সব বন্ধ রেখোছ। 


প্রডাকশন চীফের এই য্যান্তর সূত্র ধরে বড় সাহেব বললেন, বাট 
আওয়ার নাইনাঁট মেগাওয়াট ক্যাপাঁটভ পাওয়ার প্রাণ্ট ইজ রেডী । 
হোয়াই ভিডি? ইউজ ইট ? 

এবার চীফ ইলেকাট্রক্যাল এনাজন"য়ার রামাঁবলাস ওঝার উত্তর ৷ 


স্যর, আপনি ঠিকই বলেছেন। সি পপ, মানে ক্যাপটিভ 
পাওয়ার প্রাণ্ট, রেড হওয়া সত্তেও তা চালানো সম্ভব হয়ানি। 
চালানো যায় নি ম্যানিং-এর সমস্যায়। এখানকার ইউনিয়ন 
বলেছে, পয়েন্ট টু পয়েন্ট লোক নিয়োগ করতে হবে। আমরা 
বহদবার প্রস্তাব পাঠিয়োছি। কল্তু পার্সোন্যাল ডিপার্টমেন্ট সব 
প্রপোজাল চেপে বসে আছে। 


আঁভনন্দন সাহেবের রক্ষচক্ষ পড়লো ম্যানেজার পার্সোন্যাল 
ব্র্ববাসা দাসের ওপর । তারপর ভাণ্ডারণ সাহেবের দিকে দ্টি 
নিক্ষেপান্তে প্রশ্ন করলেন। 
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হাউ লও ইজ ইয়োর সাভভস ? বল, তোমার কীর্তন এবার 
শোনা যাক । এই কোম্পানীতে সবাই 'পঠ বাঁচানোর জন্য প্রস্তৃত। 
আত্মরক্ষা জীবের ধম'। বল, তোমার আত্মপক্ষ সমর্থনের কিক 
অস্ত আছে? 


রজবাসীর হোঁচট খাওয়া ইংরোজ শুনে বস্‌ তো রেগে আগনন" 
তেলে বেগুন । এতবড় এক প্রাতষ্ঠানের পাসোন্যাল ম্যানেজার | 
দু-হাজার শ্রীমককে রসেবশে রেখে কারখানার স্বার্থ দেখা তার 
কাজ। কথার মার প্যাঁচই যার প্রধান হাতিয়ার সে গুছিয়ে কথা 
বলতে অক্ষম । শুধু ইয়েস স্যর, নো স্যর 'দিয়ে সেনাবভাগে, 
কাজ চলে। তাদের প্রধান অপ্ বন্দুকের গোলা । কিন্তু কারখানায় 
কথা বলাই হল একটা িহ্প। কথার কারসাঁজতে আদায় করতে 


হবে কাজ। এত নিম্নমানের লোক উষ্চু পোস্টে চাকরী পেল কি 
করে ? 


[তান মিস্টার ভান্ডারণকে উন্দেশ্য করে বল্লেন, ভিড ইউ ফাউণ্ড 
হম মোস্ট সযইটেবল ফর দ্য জব? তোমার ক আর কোনো 
প্রাথণ ছিল না? ওয়েল মিস্টার ঘোষ। প্লীজ টেক আনোট 
অফ্‌ হিম । 


তারপর জানতে চাইলেন ব্লজবাসণ চাকরীতে কনফার্মড কনা 2 
শমস্টার কুমার, নাউ ইউ টেল মী দ্য ফ্যাক্স । তোমার কারখানায় 
উৎপাদন বন্ধ । এই পাঁরাশ্থীততে হঠাৎ এমন একাঁট শ্বেতহস্তা 
কেনার বাসনা কেন 2 জান না, এটা খুবই ব্যয়বহুল িলাসতা। 


আঁভনন্দন সাহেবের এ এক চারান্রক বোঁশষ্ট্য। এ হল তাঁর 
একাঁজীকউঁটিভ টেকীনক। সবার মাঝে তাবড় তাবড় আঁফনারকে 
আঁতে ঘা মেরে কথা বলা। একজন জেনারেল ম্যানেজার আর 
জুনিয়ার আঁফসারের মধ্যে কোনো ফারাক নেই তাঁর কাছে। 
জুনিয়ারকে বরং প্রশংসা করবেন উদ্দেশ্য প্রণোদত হয়ে। [তানি 
জানেন, এরা কোনোদনই তাঁর প্রীতযোগ হবে না। বরং এরাই 
হলের বাইরে যেয়ে তাঁর প্রচার করবে পণম5খে | এদের মণথে মে 
রটে যাবে রামনগরে দেবতার আবির্ভাব কথা । 
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স'পিপি-তে ম্যান পাওয়ার প্রসঙ্গে ব্জবাসী কোনো সদ.্তর 
দিতে পারে নি। এবার পালা ভাণ্ডারণর দ্বিতীয় সৃষ্টিকে কেন্দ্ু 
করে। সান্টি কথাটা ভুল হল। বলা যেতে পারে আবিদ্কার। 
এম এম পঞ্চানন নন্দী । সার্বজানক প্রাতিষ্ঠানের মালবাবহ । 


আঁভনন্দন সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, হোয়াট ইনসপায়ার্ড ইউ টু 
জয়েন হিয়ার £ তুঁম বম্বেতে ছিলে । হঠাং রামনগর টানলো 
ক করে ? শুনোছ তুমি আর্মতে ছিলে, নেভীতেও কাজ করেছ। 
এয়ার ফোর্সেও কাঁটয়েছে িছ্বাদন । কমাঁপউটারে বোঁসিক 
[শিখেছ। ক্যাড, ক্যাম মোশন অপারেট করতে জান। এত বশাল 
আঁভন্ঞতা নিয়ে তুমি এসেছ এই পাণ্ডববাঁজত জায়গায় । 


স্যর, এটা কোলকাতার কাছে । তাছাড়া এই প্রাতষ্ঠানের খুব 
সুখ্যাত আছে বাজারে । শুনোছলাম আপনি যোগদান করছেন । 
তাই আপনাকে সার্ভ করার বাসনা হল। পঞ্চানন একদমে 
গুরুবন্দনা সেরে নিল । 


হোয়াট 2 ইজ ইট নীয়ারার টু ক্যালক্যাটা ? পেয়াজী পেয়েছে। 
পাঁচশ কিলোমটার দূরে উত্তর বিহারে অচ্ছদ্যং জায়গা হলো 
তোমার প্রিয় । বল, পাঁরম্কার করে বল। রামনগরে কিসের 
আকর্ষণ 2 জরুর ডাল মে” কুছ কালা হ্যায় । ভাণ্ডারী, হোয়াট 
ইজ হী টাঁকং 2 


ভাণ্ডারশসাহেবের পক্ষে দূ দুখাঁন ব্রহ্মশেল সহ্য করা কাঁঠন 
ব্যাপার । তান জানেন চেয়ারম্যানের এই হীঙ্গতের মানে কি। 
তবুও বসকে একটু য্যান্ত দেখাতেই হয় । 


স্যর, আসলে ক্যালকাটার ক্যাম্প অফিসে ওকে পোস্টিং 
দয়োছলাম । কিন্তু ও নিজেই পছন্দ করল রামনগর । 

হোয়াট? ইজ দেয়ার এীন হান আট রামনগর 2 ধমকে উঠলেন 
ণস এম ড। 


গত রাতের পার্টিতে 'তাঁন হুইস্কি সরোবরে শহধু সাঁতার কাটেন 
[ন। মাঝে মাঝে ডুবুরীর কাজও করেছেন। ভাণ্ডারী সাহেবের 
লোক নিয়োগের অন্তরালে যে লেনদেনের কারবার লযাকয়ে আছে 
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সে তথ্য তাঁর জানা হয়ে গেছে। তাই কোঁ কোট টাকার ব্যয়- 
বরাদ্দ এবং লোকসানের 'চন্ন অপেক্ষা স্থানীয় ম্যানেজারের মাঁহমা 
[বশেষণে তান ব্যন্ত। মিস্টার ঘোষ, প্লীজ টেক আ নোট অফ 
ইট বলেই নি তাকালেন রামকমল 'সংহের 'দিকে। 


নেহের্‌জীর স্বপু। সোনার ভারতের স্বপ্পু খান খান: হয়ে যায় 
ভাণ্ডারীর মতো কাণ্ডারীর হাতে পড়ে । সার্বজাঁনক প্রতিষ্ঠানের 
অধঃপতনে দেশের অর্থনশীতর ওপর এক বিরাট আঘাত আনে । 
দেশকে স্বয়ম্ভর করার উদ্দেশ্যে, দেশবাসণীকে সেবার প্রয়াসে আর 
বহু লোকের কর্মসংস্থানের পরিকঙ্পনায় এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম । 
[িন্তু জন্মলগ্বেই কোন এক অশুভ গ্রহের ফেরে সারাটা জীবন সে 
খশ্রড়য়ে খখড়য়ে চলছে । রসায়ন-শল্েপ টেকনোপ্ব্যাটদের প্রাধান্য । 
কারখানা চালায় অভিজ্ঞ এনজিনশয়ারের দল। তারা হল 
মহাপ্রভূ ! কিন্তু স্বজন পোষণ এবং নেতা তোষণের ফলে তারা 
কোনাঁদনই মেরুদণ্ড সোজা রাখতে পারল না। 


টেকনোষ্ব্যাট ম্যানেজার পরীক্ষায় ফেল করার পর একবার আনা হল 
ব্যুরোষ্ক্যাট এক চেয়ারম্যানকে । নর্মানাবিদদরা কাঁরগাঁরতে হতে 
পারে পারদশর'। তারা আবার আযাডামনিস্ট্রেশন বোঝে না। 
তাই চাই ব্যরোক্ক্যাট সি এম ডি। মন্ত্রীমহোদয় ছিলেন 
উদারচেতা । যা ভাবনা, তাই কাজ। নয়া পথ তো কাউকে 
দেখাতেই হবে । হোয়াই নট হিম। আঁভনন্দন সাহেবের মতো 
'তাঁনও এসোঁছলেন মূগয়ায়। এই রামনগরের বন ছিল তাঁর 
বিচরণ ক্ষেত্র। পার্সোন্যাল ম্যানেজার তখন মকবুল মিঞা । 
মিঞার অনেক আধিপত্য । হ্থানীয় পুলিশ কর্তৃপক্ষ তার 
শকেটে। কালেকটর সাহেব তার জিগরী দোস্ত । 


নতুন চেয়ারম;[ন পদ্মলোচন এলেন রামনগর কারখানায় ॥ জটায়ু 
গেস্ট হাউজে তাঁকে ছে*কে ধরলো ইউনিয়নের নেতারা । শিউমঙ্গল 
শসংহ শ্রমিক নেতা । কারখানার ওয়ার্কার না হয়েও শ্রীমক দরদী । 
ছ্ছানীয় শ্রীমকের মুখপান্ত। সবাই মান্য করে। বিনা বেতনে 
আঁশাক্ষিত মজুরদের জন্য লড়াই করে। দাবাদাওয়া আদায় করার 
জুঁড় নেই তার । নেতাজীর, মানে স্হানীয় লশডারজশীর, রুটির 
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শচন্তা নেই। পরের মঙ্গলে আত্মীনয়োগেই তার আনন্দ । প্রত্যেক: 
সভ্য মাইনের দিন সামান্য চাঁদা তুলে দেয় তাকে । একটা মুখের 
কইবা চাহদা 2 িউমঙ্গলজীর প্রভাব গ্রাতপাত্ত বৃন্দাবনে 
প্রেসে সবার জ্ঞাত। এম পি সাহেবের এক নম্বর দোস্ত। 
জনপ্রাতনাধিকে ভোটে জাতিয়ে দল্লীর দরবারে পেশছে দেওয়া 
লীডারজীর প্রধান কাজ। এম 'ি সাহেবও গ্িভ আযণ্ড টেক 
পলাসতে বিশ্বাসী । ভোট ব্যাঙ্কের গ্যারাণ্টারকে খুশী রাখতেই 
হয়। রাজনশীতর এটাই ধর্ম। রাজনীতি এম পি সাহেবের 
পেশা । আর কারখানার কম্ণকুলে জমান করা লডারজীর 
নেশা। 


জটায়ু গেস্ট হাউজের সামনে চলছে এক উত্তেজনার নাটক। 
পদ্মলোচন সাহেবকে ঘরে রেখেছে শউমঙ্গলের চেলারা। তাঁকে 
বাগে আনতে হবে। দ।বী আদায়ের এই হল পরমমুহূ্ত। 
সেই দাবী সনদের শীর্ষে হল ম্যান-পাওয়ার। বেশ কিছ নতুন 
নিয়োগের দাবী । নতুন ক্যাপাঁটভ পাওয়ার প্র্যাণ্ট হয়েছে 
আঁবরাম বদয্যৎ সরবরহের উদ্দেশ্যে। রাজ্য সরকারের থাম্ণল 
পাওয়ার খবই গণ্ডগোলের ব্যাপার । ভরসা নেই অবিচ্ছিন্ন 
প্রবাহের । বিনা নোটিশে বিগড়ে যায়। সরবরাহ বন্ধ মানেই 
উৎপাদনে আঘাত । তাই লীডারজী আদায় করেছে আশী কোটি 
টাকার সিপি'পি। সেই প্রকল্প পারচালনার জন্য প্রয়োজন নতুন 
এক দল শ্রীমক। এরা করবে ?ঠস ীপ 'প-র রক্ষণাবেক্ষণ 
লশডারজী দীর্ঘাদন তার সভ্যদের লোভ দোখয়ে রেখেছে। 
কোনো চিন্তা নেইপ ভাই ভাতিজার নাম লিখে রাখ । নতন 
চাকরী হল বলে। একবার ীস এম ডকো ইধার আনে দো। তব 
দেখেঙ্গে । এবার সেই সুবর্ণ সুযোগ । 


লশভার শিউমঙ্গলজাী খাঁটি রাষ্ট্রভাষায় কথাবার্তা চালিয়ে 'যাচ্ছেন 
পদ্মলোচনের সঙ্গে । বাইরে চলছে 'দেনে হোগা, দেনে হোগা" 
স্লোগানের একতান সঙ্গঈগত। ইনকেলাব' 'জিন্দাবদ.! “দুনিয়ার, 
“মজুর এক হও” চিৎকারে টাউনশীপ ঝালাপালা। সম্ধ্যা ঘানয়ে. 
আসছে । পাখাীরা ঘরে ফিরতে পাচ্ছে না। আগুন লাগবে ।, 
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সে আতঙ্ক পক্ষীকুলের সামনে ভাসমান । সন্দর সাজানো 
তরবীথতে ওরা আরামে ঘরসংসার করে। কিন্তু আজকের 
এই দাবশদাওয়ার বীভৎস্য চিৎকারে সমস্ত পাঁরবেশ শাঁঙকত । ভগত 
সন্পন্ত সবার মন। বেশ কয়েক ঘণ্টা কেটে যায়। অবশেষে সি 
এম 'ড রাজী হলেন এক সমাধানে । লডারজীর দাবী মোট 
একশ নব্বই জন নতুন শ্রামক নিয়োগ করতে হবে। শবজন 
বাজারের দূর কষাকাঁষর পর স্হির হল মোট একশ ষাট জন 
লোককে নিয়োগ করা যেতে পারে । 


চেয়ারম্যান সাহেবের সম্মাতির হাসি দেখে লীডারজণ হাঁক দল, 
হে বাবুয়া। তান কলমোয়া লে আও। 


কথা তো সবই পাকা। তবুও ব্যাপারটা 'লাঁখতভাবে থাকা 
বাঞ্চনীয় । বলা তো যায় না, দিল্লশ 'ফিরে সাহেব হয়তো সুর 
পাল্টাতে পারেন। তার কথাই মেনে 'নলেন পদ্মলোচন সাহেব । 
এইসব সই-সাবুদের দায়িত্ব দিলেন রামনগরের পি এম মকবুল 
1মঞার ওপর । 


ীস এম ডির সইকরা চুন্তিপত্র পকেটে পুরে শিউমঙ্গলজী পার্টি 
আঁফসে ফিরল । ঠিক ঠিক বলতে গেলে বলা উীচৎ ইউীনয়ন 
আঁফসে বিজয়ী আলেকজাণ্ডার তাঁবয গাড়লো ৷ লীডারজণর 
পকেটে সেই মহামূল্যবাণ দলিল। ইউীনয়নের কার্মরা সারা 
রাত তাকে 'ঘরে রাখলো । অতন্দ্র প্রহরীর মতো জেগে থাকল 
সারারাত । 


কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্য সপ্রসম্ন হল একশ যাটের জীবনে । 
এবং এই নিয়োগ নিয়েই দ্বিতীয় নাটক। গ্বয়ং ডি 'জ এম থেকে 
শহর করে চীফ এনাঁজনীয়ার, পার্সোনাল আফসার এর ভাগখদার | 
এমন কি জাানয়ার 'পয়ারো পর্যন্ত একটা কোটা পেল। সেই 
কোটায় ভার্ত করার সবার্দে অনেকের পকেট হল গর/'বতা। 
পকন্তৃ সি পপ চালনার জন্য লোক নেই । দাঁক্ষণা ?দয়ে যারা 
মাস্টার রোলে নাম তুলেছে তাদের চন্তা কতাঁদনে উঠবে সেই 
সেলামণর টাকা । বিনিয়োগ করা অর্থ নিজের ঘরে ফেরানোর 
জন্য প্রয়োজন ওভারটাইম । ওাঁট আর গাঁট। ওির স্প্রে সবাই 
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তখন বিভোর । মিথ্যা ওটির ভারে ন্য্কব্জপ্রায় কারখানায় 
উৎপাদন শূন্য । কাঁচামাল কেনার পয়সা নেই। বৃন্দাবন প্রেস 
থেকে ভতুণীকর টাকা যা আসছে তা মাসের মাইনে এবং ওঁটর 
খাতেই [নঃশেষ | 


পন্মলোচন সাহেব ষাল্মাসক আঁভক্ঞতা সণয়ের পর বিদায় 
নিলেন। এসব খবর আভনন্দন সাহেবের জানা । সব তথ্য 
সংগ্রহ করেই তিনি এসেছেন রামনগরে । ব্রজবাসী দাস যতই 
পার্সোন্যাল ম্যানেজমেণ্টের থিওরী কপূচাক না কেন ভাব 
ভোলবার নয়। স এম ডি সরাসার জিজ্ঞাসা করলেন ডিজি 
এমকে । 


স্টার রামকমল সং, তোমার নতরন নিয়োগ করা কুমীরছানাগুলো 
গেল কোথায় 2 ত্যাম কি মনে কর সি বি আই এসেপ্রাণ্ট 
চালাবে । দীস ইজ আ্যানাদার বোফর্স ডীল। আর ইউ রিয়াল 
ক্লেভার, অর ওভার গ্রণীড ? 


চ্যালেপ্ত করা সব বাক্যবাণে রামনগরের এরঁতিহ্য, পরম্পরা সব 
ধুলোয় 'মাঁশয়ে 'দলেন চেয়ারম্যান সাহেব। আসলে তান 
[নজেও জানেন, সময় তাঁর সংক্ষিপ্ত । এবং সেই স্ব্প সময়ের 
মধ্যেই এইসব ডেসপারেট ডাকাতগুলোকে শায়েস্তা করতে 
হবে । পাঁণডতজীর স্বপ্ের মান্দরগলো অনাচারে ধৰংস হয়ে যাবে 
তা সহ্য করা যায় না। সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঠান কি শুধু স্বজন 
পোষণের আখড়া হয়ে থাকবে ? সঠিক সমাধান তস্য বংশধরও 
জানেন না। 


রামকমলের ইমেজটাকে একটু মর্যাদার প্রলেপ দেবার প্রয়াসে উঠে 
দাঁড়ালেন চীফ ইলোই্রক্যাল মিস্টার মেওয়ালাল। 


স্যর, ইটজ নট ম্যান পাওয়ার । ইটজ ডিউ টু ব্যাড কোয়ালাটি 
অফ কোলস্‌। পাথুরে কয়লার ওপর দোষ চাপিয়েও সি পি পির 
বদনাম ঘোচানো গেল না। কাঁচামালের প্রসঙ্গ উঠতেই সাহেবের 
চোখ মুভ ক্যামেরার মতো ঘুরে গেল পঞ্চানন নন্দীর দিকে । 


নাউ টেল মী মস্টার নন্দী, হোয়াট ইজ ইয়োর স্টোরণ? ইনভেনাস্র 
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[ঠিকমতো রাখা হচ্ছে তো ৪ আমার কাছে খবর আছে তুমি বান 
আছ সত্তর লক্ষ টাকার স্ক্ল্যাপ 'বাক্তর ফন্দিতে। আম কি ঠিক 
বলাছ, না ভুল? ইফ নট, প্রশজ কারেষ্ মী। তুমি উনিশ ঘাটের 
জল খেয়ে এসেছ এই রামনগরে । অনেক সাগরে মুহাসাগরে 
সাতার কেটে কেন যেন এখানকার ডোবাতে ডুবতে এসেছ তা 
ঈশ্বর জানেন । নিশ্চয়ই তোমার কাছে খবর ছিল রামনগর এক 
স্বর্ণথান। দেখ বাবা, কারখানাটাকে শেষ পর্যন্ত নিলামে তুলো 
না। মানস্ট্রি থেকে ভতুক আদায়ের সময় অন্ততঃ কারখানার 
শেডগুলো তো দেখাতে হবে । 


আভনন্দন সাহেব যেন মানস নেন্রে দেখতে পাচ্ছেন এই কোম্পানগর 
কোনো সম্ভাবনা নেই। নজের পায়ে দাঁড়াবার কোনো লক্ষণ 
নেই সদর ভাবষ্যতে। এই কারখানার উৎপাদিত সারে কোনো- 
দনই টীদ্ভদের খাদ্য সরবরাহ সম্ভব হবে না। দেশকে কৃষিক্ষেত্রে 
সয়ন্তর করার প্রসঙ্গটাই শুধু বাক: চাতুরশী । কারখানার সবাঁকছ; 
ঝাঁঝরা করে রেখেছে । কমাদের ওপর সব দোষ চাপানোর জন্য 
ম্যানেজারগলো এক পায়ে দাঁড়য়ে। ওয়াক্ণাররা, লুটছে ওাঁটর 
টাকা আর ম্যানেজার ম্যানেজ করছে সাপ্রায়ারের কাছ থেকে কিক- 
ব্যাক । সার্বজানক প্রাতিষ্ঠানের জল্ম থেকে যৌবনের হীতহাস 
গুর কাছে এক মাইফ্কো 'ফিজ্মে ধরা পড়েছে । চোখের সামনে 
সব দেখতে পাচ্ছেন। যা দেখছেন তারই ধারা বরণ 'দিচ্ছেন।, 
নির্মলকুমার কোনো সুযোগই পাচ্ছেন না মুখ খোলার । 

ণস এম ভির মনোলগ থামতেই চাইছে না। 'তানিই প্রশ্বকর্তা 
আবার নিজেই উত্তরদাতা । প্রাতাঁট বিভাগীয় প্রধান এক অদ্ভূত 
জাদুবলে বোবা হয়ে গেছে । অথবা তাদের হাঁড়ির খবর এত 
পুংখানুপংখভাবে বলছেন যে তার কোনো উত্তর নেই । প্রতিবাদ 
করার সংসাহস নেই । সকাল আটটায় আলোচনা শুর হয়েছে। 
এখন প্রায় বেলা দুটো । মাঝে দন? রাউণ্ড চা বিস্কুট জুটেছে।, 
নাটকণীয় সংঘাত মুহূতে একটু ড্রামাটিক 'রাঁলফ চাই। 

মণ্ে পাঁরবত'ন আনার, উদ্দেশ্যে নিম'লকুমার। বল্লেন, স্যর । লেট 
আস:হ্যাভ আরেক ।. 'লালচ ইন্ব রেডী । 
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অনুরোধে সাড়া দিতে সভা হলো ভঙ্গ। তারপর গাড়ীর কনভয় 
চললো জটায়ূর পথে। প্রথমে 'সাঁকডীরাঁটর লোক। তারের 
জপ সাইরেন বাজিয়ে পথ বিপদ মুস্ত করছে। ভিআই পির 
নিরাপত্তার জন্য সবাই সতর্ক। তাদের জীপের পেছনে ভি আই 
পিকার। বসেছেন স্বয়ং চেয়ারম্যান এবং তাঁকে সঙ্গ দিচ্ছেন 
নির্মলকুমার। ভিআই পি কার অনুসরণ করে চলেছে আরো 
এক ডজন আ্যাম্বাস্যাডার। যারা প্রাতষ্ঞঠানের কাছ থেকে মাঁসক 
পাঁচশ টাকা শকট-ভাতা আদায় করে আজ তাদের গাড়ীর 
প্রদর্শনী । সি এম ডিকে দেখাতেই হবে তারা ফাঁকবাজ নয়। 
গাড়ী আছে তাই ভাতা দাবী করে। সে এক দশ্য! সার 
কোম্পাননর সাহেবরা চলেছে লানচে। আরেকাঁট ভোজনাবলাস 
পর্ব সমাধা হবে । সবই সরকারী খরচে । চেয়ারম্যানের সম্মানে 
ভোজসভা । খাবারের লোভ অপেক্ষা মর্ধাদার প্রসঙ্গই এখানে 
প্রধান । লাভ ক্ষাঁতর অঙ্ক কষুক সমালোচকের দল । ?বরাট দেশের 
একশ কোট লোকের ঘাড়ে এই ক্ষাতর বোঝা কতটুকুই বা? 


সার্বজাঁনক প্রাতষ্ঠানের সর্বময় কর্তা কে? দেশের জনগণ, না 
চেয়ারম্যান কাম ম্যানোজং ডিরেক্টার ? ভগবানের প্রাতিনাধ রাজা 
অথবা আধ্ানক মন্ত্র । মন্ত্রীর যন্ত্রী হলেন সি এম ডি। একজন 
ডোমিগড। সেই ডিমেগড সি এম ডি আভনন্দন সাহেব আঁভসারে 
এসেছেন রামনগরে । আঁভসারে না বলে বলা ভাল আভযানে। 
কারখানা পরিদর্শনের নামে রামনগর দর্শন তাঁর উদ্দেশ্য । সারা 
পাড়াতেই হৈ চৈ। মান্ন আটচাল্লশ ঘণ্টার সফর সূচশতে বেশ 
নাড়াচাড়া করে ?দলেন স্টাফদের । আবার চলে গেলেন বীর 
ণবক্ষমে । দুদনের সেই সফর সূচশীতে খানা-ীপনা, সভা- 
আলোচনা, বন্তৃতা-তিন্ততা সবই 'ছিল। খুদে কেরাণী থেকে 
মায় গিজি এম পর্যন্ত স্বাস্তর ন*বাস ফেলল তাঁর 'বিদায়ে। 
সবার মুখে এক কথা । এতাঁদন পর এই রঃগ্ন কারখানার 'চাঁকৎসার 
জন্য এসেছেন বড় মাপের এক ডান্তার। নতুন প্রাণের সণ্টারেই 
তাঁর আবর্ভাব। একজন যোগ্য শাসক বটে। বাঘের বাচ্চা না 
বলে বাঘের বাপ বলাই বাণনীয়। দেখলেই ভয় হয় এই বাঁঝ 
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হালুম ররলো। কারখানার নাড়ী-নক্ষপ্ন একেবারে নখদর্পণে। 
স্বজ্প সময়ের জন্য কারখানা পাঁরদর্শনেই ধরে ফেলেছেন আসল 
রোগটা ক । বিধান রায়ের মতো রোগণনীকে স্পর্শ না করেই রোগ 
বলে 'দিলেন। দক্ষ রোগ নির্ণয়কারণী। 


আঁভনন্দন সাহেব দক্ষ কাঁরগর । কোথায় কোন এলবো-পাইপ 
ফুটো আছে তা শব্দ শুনেই বলে দেন। চিমনীর ধোঁওয়ার 
কালো রঙ দেখেই বলে 'দিতে পারেন কয়লার কোয়ালিটি কি? 
ইউীরয়া প্রাণ্টের পাম্পে একটি ছোট্ট নাট ঢুকিয়ে সাবোতাঞ্জ করার 
কৌশলকে ধরে ফেলেন জাদ-করের ভাঙ্গতে । খএাটনাটি সব 
মন্তব্য শুনে বিভাগীয় প্রধানদের প্রাণ কেপে ওঠে । ওইযে 
[স পি ?প, যার জন্য নিয়োগ করা হয়েছে একশ ষাট জন নতুন 
কর্মকুশলী সেই প্রাণ্ট আজ অচল। পি এম ব্রজবাসী দাস তার 
পানাগড়-মাকণণ ইংরোজতে বোঝাতে চেষ্টা করে পুরো ব্যাপারটা । 
কিন্তু সি এম ডি আঁবচল আছেন তাঁর 'সদ্ধান্তে। িতনি বুঝে 
গেছেন, এ ব্যাটা বৃথাই সাফাই গাইছে । আসল গড় খেয়ে গেছে 
মকবুল মিঞা । শুধ্‌ মকবুলই নয়। তার সঙ্গে ছিল আরো অনেক 
বুলবুলি। সবাই ধান খেয়েছে । শাক দিয়ে মাছ ঢাকার বৃথা 
চেষ্টা ব্রজবাসীর । 


চেয়ারম্যান জেনে গেছেন একশ যাটের গহ্য কথা । প্রত্যেকাঁট 
পদের জন্য পশচশ হাজার টাকা । পশচিশ ইনটু একশ ষাট । ভাবা 
যায় না টাকার পাহাড়টা কত উদষ্চু হবে । এ সমবেত অর্থ একান্ত 
করলে কি না হতে পারে ? সংঘবদ্ধ হয়ে সমবায় গঠন করলে এ 
অর্থে তেঘরায় একটি 'মানি ফ্যাক্টরী হতে পারে । মকবুল িঞ্া 
নবাবণ স্টাইলে চলছিল । ওর জানা ছিল না রামনগর এ অণ্লের 
কুখ্যাত ধান্দাবাজের জায়গা । শেষ পর্যন্ত কাটিহারের কয়েদখানায় 
হাজতবাস , পুরো পাঁচাট মাস লপৃস ভক্ষণ আর স্মৃতি 
রোমন্হন। 'কিই বা করার আছে ? 


সবই নিয়াত। নিয়াতর বিধানই সবশেষ সমাধান। নিয়াত 
মানুষকে পাপের পথে টানবেই । মকবুল মিঞার ওপর আভশাপ 
লেগেছে । পান্ছনিবাসের পোর্টিকোর নীচে বসে বৃদ্ধ মুচি 
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মঙ্গারাম সর্বদাই শাপ দিচ্ছে ওকে । অশাতপর বদ্ধ মঙ্গারামের 
আঁভশাপে যেন সর্প দংশনের জবালা। মঙ্গারাম বন্ধ হয়ে 
এসেছে । মৃত্যু জারী করেছে নোটীশ । তবুও আশা । শুধু 
আশা নিয়ে বেচে আছে যাঁদ ছেলেটার ভাগ্যে শিকে ছে'ড়ে। 
কিন্তু অদঞ্টের দেবতা অন্তরালে অবস্থান করেন। আড়ালে বসেই 
সব পযবেক্ষণ করেন। মূুচ্টীক হাসেন আশার ছলনায় প্রলুব্ধ 
মানষের সীমাহীন স্বপরের কথা ভেবে। 


মঙ্গারাম বন্ড বেশী আশা করোছল। সে আশা করোছল তার 
সপ্তম সন্তান ফালতু নিশ্চয়ই একটা কাজ পেয়ে যাবে । সার্বজাঁনক 
প্রাতষ্ঠানে দীলতদের জন্য াবশেষ কোটায় হ্থান তার । চাকরী 
হবেই । সেই আশাতেই মকবুল মিঞার বাংলোয় কাজে ঢুকিয়েছিল 
মঙ্গারাম । কোনো মাইনে নয় । শুধু একটি প্রবেশপন্রের আশায় 
ফালতু লেগোঁছল একাগ্রভাবে। সকালে বিকেলে খেতে দেবে 
আর রাতে আউট হাউজে শোবে । মাস গেলে বেতন নয় । চাকরীর 
কোনো চুন্তও নয় । শুধুই বেগার খাটা। ক্রীতদাস নয় তবুও 
বানপয়সার গোলাম । শুধ মনে ছিল ক্ষীণ আশা । আশা 
নয়, প্রত্যাশা । এত সেবা, এত অক্লান্ত পারশ্রমের বিনিময়ে 
একটা পাকা চাকরী । এই চাকরী মকবুল 'মঞ্ার হাতের 
ময়লা । এতবড় প্রাতিষ্ঠানে ফালতুর একটা কাজ হয়ে যাবে নিশ্চয়ই । 
তাই তো মিঞা সাহেবের বাংলোয় দিবারান্ির খিতমতগারণী । 


দারদ্রু নারায়ণ আজ সমাজ থেকে পলাতক । একশ ষাটের লিস্টে 
ফালতুর নাম ওঠেনি । বদ্ধ মঙ্গারাম অনেক কাকুত-মনাত 
করোছিল। ওর 'ছিল অনুরোধ করার ক্ষমতা আর নয়ন ভরা জল। 
গরীব মুচির কাছে পণচশ হাজার সংখ্যাটাই এক দঃস্বপ্ু। 
কোথেকে পাবে এ টাকা 2 কে হবে এই বশাল অঙ্কের জামিন ? 
ম্যানেজার পার্সোনেল স্টার মিঞা অবশ্য ওর জন্য দরটা একটু 
কাময়ে বলোৌছল। ফিফটি পার্সে্ট কনসেশন্‌ । মান্ন বারো 
হাজারের অফার 'দিয়োছিল। কিন্তু কোথাপ্ন পাবে সেই মোটা 
অংকের টাকা । ফালতুর বাবা টাকার ব্যবচ্থা করতে পারে নি। 
কাজটা হাতের কাছে এসেও ফসকে গেস। মকবুল সিঞা ওর 
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জন্য এতটুকু ত্যাগ স্বীকার করে নি। মণ্ডল কাঁমশনকে বুড়ো 
আঙুল দেখিয়ে ভমিহার আর ঠাকুরেরা সব চাকরণ ভাগাভাগি 
করে 'নয়েছে। ওরা জানে, শুধু কোটার কেন্তুন করলে চলবে না। 
টাকার হরিলঃউও দিতে হবে । ভগবান শুধ্‌ সেবায় সন্তুষ্ট নন। 
গ্রহণেও আগ্রহী । আরে বাবা, এ হলো সোনার খান। গোল্ড 
মাইন। সার্বজানিক প্রাতষ্ঠানে একবার নাম লেখাতে পারলেই 
কেল্লা ফতে। এ পশচশ হাজার টাকা উঠে আসবে দু'বছরের 
মধ্যে। উপাঁর পাওনা কোম্পানীর পাকা বাড়তে বসবাসের 
সযোগ। এক ডজন ভইসা পোধার মোওকা। দুধ বার 
মাধ্যমে মোটা লাভ । আঁধকন্তু ওাঁট তো আছেই। যে নিয়েছে 
সেলামণ সেই করবে সাহায্য । মানি বিগেটসং মান । টাকায় 
টাকা আনবে । ডি জি এম- থেকে চীফ এনাজনীয়ার, কে না চায় 
সহজলভ্য এই সোনা 2 বখরা নিয়েছে বসেরা। প্রাতদানে আট 
ঘণ্টার ফলস ওটি সই করতেই হয়। 


সবাই খেলো মধু কিন্তু কোপ পড়েছে মকবুল মিঞার ঘাড়ে। 
ণসাবিয়াই রেইড করলো বাংলো । পাঁচ লক্ষ টাকা নগদ, দশ 
বোতল জাঁন ওয়াকার আর একটি চাইনিজ পিস্তলসহ ধরা পড়লো 
স্টার মিঞা । কট রেড-হ্যাণ্ডেড এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়া । 
অবশেষে কাঁটহারে রেল ভ্রমণ তথা জেল-গমন | 


প্দীলশ ভ্যানে ওঠার আগে সে আপশোস করে বলেছিল, যার জন্য 
করলাম চুরি, সেই বলে চোর । ওর জানা 'ছল না পাশেই প্রবাহত 
হচ্ছে গঙ্গা । গঙ্গাস্নানেই সব পাপ মানত । যারা আজ ওকে 
হাজতবাসের বন্দোবস্ত করলো তারা আগামীকাল পখ্যসাললা 
গঙ্গায় অবগাহন করে তুলসনঁদাসের রামায়ণ পাঠ করবে । পাঁতিত 
পাবন? গঙ্গা চিরাঁদনই পাপের গ্লানিকে বিধোঁত করে। 


৪ ৮ মা 


আঁভনম্দন সাহেবের ঝাঁটকা সফর শেষ হল। দল্ল ফেরার সব 
বন্দোবস্ত পাকা । রামনগর থেকে যাতায়াত খুবই কম্টের। সরাসাঁর 
কোনো মান যোগাযোগ নেই। যেতে হবে পাটলসপুত্র এবং, 
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সেখান থেকে পালামের প্লেন। কাকভোরে রওনা দিলেন। সেই 
কাকভোরেও 'জ এম থেকে শর করে 'বভাগাঁয় প্রধানদের ভগড়। 
জটায়ূর আঙিনায় সমবেত টেক্নোক্ক্যাটের দল করজোড়ে 
দণ্ডায়মান । বিদায় সন্তাষণের পালা । চেয়ারম্যান প্রথমেই যাবেন 
পাটলনপদুত্র। সেখানে [বিপণন [বিভাগের ব্যবস্থাপনায় ব্রেকফাস্ট 
মাঁটং। তারপর হোটেল মৌধে লান্চ সেরে দুপুরের মানে 


বৃন্দাবন গ্রমন। নতুন পিয়ারো অশোককে অড্শর করলেন 
নিম'লকুমার। 


মিস্টার মিউরা। ইউ মাপ্ট আকমপেনী দস এম ভি । 


জনসংযোগের কাজই এমন ধরণের । বড় সাহেব বাথরুম যাবেন। 
পিয়ারোকে পরীক্ষা করে দেখতে হবে কমোডের ফ্লাশ কাজ করছে 
কিনা। টয়লেট রোল যথাস্থানে আছে তো? যাঁদ থাকেও তবে 
তা কোন কোম্পানীর 2 টিসন্যগলো যথেষ্ট নরম তো 2 জি এম্‌ 
কিছুতেই ঝাঁক নিতে নারাজ। আগের দিন রাতেই বলে 
রেখেছেন, 


আরে ভাই মিটরা । তুমাঁভ চলো সাবকো সাথ। 


অশোক জানে তার কাজই হলো বড়ো সাহেবদের লেজ ধরে ঘোরা । 
সেই সঙ্গদান সব সময় আরামের না হতেও পারে । মাঝে মাঝে 
লাথও জুটতে পারে ভাগ্যে। বিগ বসের মুড, মজি আর মেজাজ 
পাহাড়ী বৃ্টর মতো । আনপ্রোডিকৃ্টেবল্‌। শুধু অশোকই 
নয়। আরো একজন এসকর্ট আছে এই টীমে। 'রাজওন্যাল 
ম্যানেজার মিস্টার ভাস্করণ । ওর সাবধা হলো তামিল ভাষায় 
কথা বলে সাহেবের মন বুঝতে পারে। অপরাদকে হ্থানশয় 
আঁফসারদের নিন্দা, কেচ্ছা অবলণলাক্ষমে কানে তোলা সহজ! 
মাতৃভাষা এক্ষেত্রে সফ্কেট কোডের সাহাধ্য করবে। 


সকালে এক রাউণ্ড বেড-টী নিয়ে ভি আই'প কনৃভয় রওনা 
দিয়েছে পাটলপপুত্রের পথে। জিরো মাইল থেকে কতটুকুই বা 
পথ । বড় জোর একশ কিলোমটার। পথে পড়লো রাজেন্দ্র 
সেতু । গঙ্গার ওপর দোতলা সেতু এক জাতীয় সম্পদ । প্রথম 
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রাষ্ট্রপাঁত বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের স্মতি [বজাঁড়ত এই সুবিশাল 
সেতু । আঁভনন্দন সাহেবের ইচ্ছা সূর্যোদয় মুহতে গঙ্গাস্নান 
করা। ভাদকরণ কি আগেই জানতো যে সাহেব শীতের সকালেও 
গাঙ্গাস্নান করবেন । ও দু-খানা নতুন তোয়ালে সঙ্গে নিয়ে এসেছে । 
পস এম: ডি গঙ্গায় অবগাহনের ইচ্ছা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বললো, 
ড্রাইভার । গাড়ী রোকিয়ে ! 


আঁভনন্দন সাহেব বম্বে ডাইং এর তোয়ালে কোমরে জাঁড়য়ে চল্লেন 
গঙ্গার ঘাটে। সঙ্গে চলেছেন আরেক ধম্্রাণ পুরুষ । মিস্টার 
ভার্মা। সেএক মজার দশ্য। সাব'জানক প্রাতিজ্ঞানের পয়লা 
নম্বর, দুসরা নম্বর, এমন ফি [তিসরা নম্বর চলেছেন গঙ্গাদনানে । 
এ যেন রথ দেখা আর কলা বেচার কাঁহনী । সরকারী খরচে 
সফর, উপাঁরলাভ পহপ্যসাঁললা গঙ্গায় অবগাহনের সুবর্ণ সুযোগ । 
মাগঙ্গাকি বর দান করবেন তা তিনিই জানেন। তবে ভন্তের 
একাগ্রতায় নেই কোন ব্রুটি। 


[সমারিয়া ঘাটে গঙ্গার ধারে হাজারো লোকের ভশীড়। ভশখড়ের 
ঘনত্ব বাঁড়য়েছে যে জনতা তাদের আঁধকাংশই বদ্ধ এবং বৃদ্ধা । 
ণবহারের প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে তারা এসেছে গঙ্গাস্নান করতে । 
হয়তো বা গঙ্গাগ্রাপ্তির আশায় । সারা বছরের মধ্যে কাতিক মাসটা 
বড়ই পয়া। এই সময়েই বধশয়ানদের এই ঘাটে আগমন এবং 
মতত্যুর জন্য প্রতীক্ষা । পরপারের প্রতশক্ষায় সবাই সময় গুণছে। 
আসন্ন কাতিক পূর্ণিমার শৃভ লগ্নে নিজেদের আত্মসমর্পণ করবে। 
এ বড়ো ভাগ্যের কথা যাঁদ এখান থেকে ঘরে গফরতে না হয়। স্বয়ং 
গঙ্গা বাকে কোলে তুলে নেবেন তার মতো পহধ্যবান আর কে হতে 
পারে? সিমারিয়া ঘাটে দেহ রাখতে তাই আতি বদ্ধ-বদ্ধাদের 
সারা বছরের প্রতণক্ষা । প্রাতাঁদনের পাঁরকজ্পনা । তারা অনেকে 
স্বেচ্ছায় এসেছে আবার অনেককে আনা হয়েছে পাঁরকাঁঙ্পতভাবে । 
বাবা-মা বুড়ো হয়েছে । তাদের কর্মক্ষমতা সমাপ্ত । উপার্জন 
ক্ষমতাও শ্‌ন্য। তাই অযথা অকারণে কেন অন্নধবংস । শুধু 
রুট ব্যবন্থাই তো নয়! তৎসহ আছে বার্ধক্যের ব্যাধ। জড়া 
ব্যাধিতে জাঁড় বুঁটির চাকৎসা । খরচ হয়ই। এবং তা বহন 
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করার দায়িত্ব পুত্রকন্যার। বুড়ো বুড়ীর কষ্ট সহ্য করা যায় না। 
প্রাতাষ্ঠত আত্মজেরা তাই পিতামাতার গঙ্গাযান্রার ব্যবস্থা করে। 
কাতিক মাসের শূন্য ডিগ্রী শীতে তাদের এনে জড়ো করা হয়েছে 
গঙ্গার ঘাটে । গঙ্গার তীরে তাঁব্‌ পড়েছে একমাসের জন্য । 


কাতিক মাসে সমারিয়া ঘাটে যেন এক যুদ্ধ শাবরের শোভা । 
শিবিরে আছে সেইসব যোদ্ধা যারা জীবনযুদ্ধে অবসর গ্রহণ করে 
অবশেষে মত্যুকে আঁলঙ্গন করতে চায়। এখানেও যহ্ধ। সে 
যুদ্ধ শীতের, অসহনীয় আবহাওয়ার সঙ্গে তথা আত্মজ-আত্মজার 
মানসকতার '[বরুদ্ধে। জীবনের প্রতি মমতা প্রাতাঁটি জীবের 
মধ্যে বিদ্যমান। তবুও মৃত্যুকে বরণ করতেই হয়। সে মৃত্যু 
যাঁদ ধর্মের মোড়কে রাখা যায় তাই বা মন্দ কি? মৃত্যুই জীবনের 
শেষ পাঁরণাম নয়। তার চেয়েও পরম প্রাপ্তি গঙ্গালাভ । 


[সমারয়া ঘাটে কাতিক মাসের মেলা বসেছে । সে মেলাও 
পরপারের যাত্রীদের ভীড়ে মুখাঁরত। এতো কার্তকী-মেলা নয়, 
এ যে বয়োজ্যেন্ঠদের দায় সম্বর্ধনা । হৈ হট্টগোল, লুঁচ পার 
তরকারী আর গরমাগরম জীলপশর এক মহোৎসব । তৎসহ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে কয়েকজন ফচকে বান্ণ। বলপূর্ক পুজো আদায়ের 
ফন্দিতে তারা ব্যস্ত। গঙ্গামাইকো পুজো দেওয়ার জন্য কতোই না 
পাঁড়াপীড়। অশোকের কৌতৃহল আঁভনন্দন সাহেবের গঙ্গাদনান 
নয়। কাতিক পৃণিমার অন্তরালে মৃত্যুবরণের যে প্রহসন চলেছে 
তা জানার আগ্রহে উৎসুক ওর মন । 


বানোয়ারীলাল কোম্পানীর আঁভজ্ঞ ড্রাইভার । বাড়খ দ্বারভাঙ্গায় 
হলেও বেশ পাঁরজ্কার বাংলা বলে। ওখানকার আঁধবাসীরা 
কোনোঁদন কি বাঙালী ছিল 2 মৌথলী ভাষার সঙ্গে বঙ্গভাষার 
এমন দিল অশোকের মনে নানা জিজ্ঞাসা নিয়ে আসে। বাঙালী 
কাঁবও তো মোঁথলতে কাঁবতা রচনা করে অমর হয়েছেন। 
বানোয়াবীলালের অভিজ্ঞতার আলোকে অশোক হয়েছে 
আলোকিত । িমারয়া ঘাটের মৃতদ্য যজ্দকের সামাজিক তৎপর্য 
ওর মুখেই শুনেছে সে । শোনা যায় আসামের জাটঙ্গায় পাখীরা 
সমবেত হয় স্বেচ্ছা মৃতয্যর উদ্দেশ্যে । বহহ দুর-দরান্ত থেকে 
১৯১ 


পাখীরা আসে জীবন বসন দিতে । আত্মহত্যায় টানতে চায় 
জীবনের ইতি । জাটঙ্গার পাখীদের মৃতয্যবরণের সঙ্গে মারিয়া 
ঘাটের ক কোনো মিল আছে? অথবা বিশ্বসাংসারের প্রয়োজন 
ণমটে গেলে প্রকাতি নজেই গ্রহণ করে আপন সন্তানকে । জিজ্ঞাসা 
জেগেই থাকে। 


এপারে 1সমারিয়া, ওপারে মোকামা । মাঁধ্যখানে প্রবাহত পাঁতিত 
পাবনণ গঙ্গা । কয়েক বছর আগে লোকে নোকোয় গঙ্গা পার হতো । 
তারপর এলো স্টীমার। দেশ হলো স্বাধীন। যোগাযোগের 
প্রথম সোপান তৈরী হলো সেতু 'নর্মাণ মাধ্যমে । তৈরী হলো 
[বরাট, বিশাল পুল। রাজেন্দ্র সেতপ। প্রাতিবছর কার্তক মেলা 
বসে সিমারয়া ঘাটে। কবে থেকে এই মেলার শুরু তা কেউই 
সঠিক জানে না। তবে এই উপলক্ষে বিহারের বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা জড়ো 
হয় এখানে । কাঁতিক পার্ণমার পঃণ্যপর্বে গঙ্গাতীরে দেহরক্ষা 
যেন দেবতার আশীর্বাদ । আধুঁনক অপত্যরা, বিশেষ করে 
অথনোতিক স্বার্থে, বৃদ্ধা পিতামাতাকে নিয়ে আসে 1সমারয়ায় । 
[সমারিয়া মানেই মৃতদ্যর পদধবান । 


চলো িসমারয়া যেন জীবনের ক্লোঁজং সঙ্‌। সারা পাড়া 
প্রীতিবেশন, পারচিত সবার কাছ থেকে 'বদায় 'নয়ে তারা আসে 
এখানে সিমারিয়া তাদের হাতছান 'দয়ে ডাকে । মহত্যপথযান্ত্রীর 
সামনে তুলে ধরা হয় স্বর্গের এক মনোরম ছাঁব। সেখানে নেই 
হিংসা, নেই দ্বেষ। ঈর্ধা 'ববাঁজত সে এক স্বপরর দেশ। মা 
গাঙ্গা তাঁর নরম কোল পেতে বসে আছেন । 'ফ্রাজং পয়েপ্ট ঠাণ্ডায় 
আঁতবদ্ধ কাউকে দু তিনবার স্নান করাতে পারলেই তাদের 
গঙ্গাপ্রাপ্তি অবশ্যন্তাবী। ওখানে সাজানো আছে শমশান। শুধ্য 
মুখাপির ”"র দাহ করলেই দেহ ভজ্ম ?বলণন হয়ে যাবে গঙ্গাবক্ষে । 
দরকার নেই চিকিংসার । প্রয়োজন হবে না ডাক্তারের ডেথ- 
সার্টিফকেট। গ্রামের দু-একজন প্রচার করে দেবে সেই মহামত্যু 
সংবাদ। এতো সাধারণ খবর নয়, রীতমতো সুখবর । 
কার্তকী পার্ণমায় দেহান্ত মানেই বহবছরের পন্যের ফল। 
গঙ্গামাই 'কি সবাইকে গ্রহণ করে 2 কেবল ভাগ্যবানেরাই ভগবানের 
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ডাক শুনতে পায়। গ্রামের কেউ জিজ্ঞাসা করবে না। সাঁত্যই 
মারা গেছে গিনা তা কেউ প্রশ্ন তুলবে না। 

একটানা তিরিশ দিনের গঙ্গাঙনানেও যাঁদ প্রাথ টিকে থাকে তবে 
তাকে পাপগ ছাড়া ফিই বা বলা যেতে পারে। যমের অরুচি যার 
ওপর প:ুন্রকন্যার দুর্ব্যবহার তার অবশ্যই প্রাপ্য । অনেকক্ষেত্রে 
দেখা গেছে পুন্র-কন্যারা মমতাবশতঃ ততটা নিষ্ঠুর হতে পারেনি । 
তাই নাতি-নাতনীদের দাঁয়ত্ব দেওয়া হয়েছে নানা-নানশীর গঙ্গা- 
প্রান্তর তদ্ধিরে। সেইসব পোতা-পোতনঈর দল বৃদ্ধ ঠাকুদরী- 
ঠাকুমাকে বোঝাতে শুর করে জীবন-দর্শন। 


নানাজী, শ্তোমার খেল খতম । জীবনের 'ফ্ককেট খেলায় তুম 
অনেক ইনিংস খেলেছ। অনেক রান নিয়েছ। এবার তোমার 
প্যাভোঁলয়ানে প্রত্যাবর্তনের সময় এসেছে । তোমার কতব্য শেষ । 
তোমার পুর আছে । আছে পুত্রী। তৎসহ আছে কয়েক ডজন 
পোতাপোতী। তারা সামলাবে সংসারের সমস্যা । তুমি যাঁদ 
বরাবরের মতো মণ দখল করে থাক তবে তারা তো কোনো 
সুযোগই পাবে না। এবার তোমার পরপারে প্রহ্থান করাই মঙ্গল। 


সোঁদিক থেকে কার্তিক পূর্িমা পরম পরপ্যলগ্ন । কোনো কোনো 
বদ্ধ এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায়ও নিউমোনিয়াকে বুকের বন্ধহরুপে গ্রহণ 
করতে পারে নি। অসণম জাবন"শান্ত নিয়ে ধঃকছে গঙ্গাতীরে। 
তাদেব আর ঘরে 'ফারয়ে নেয় নি অপত্যের দল । স্বয়ং গঙ্গাদেবা 
যাকে গ্রহ করতে আনচ্ছক সেই অমঙ্গলের চিহুকে ঘরে ফেরানোর 
সাহস নেই তাদের । কিই বা লাভ? আঁভনন্দন সাহেব খন 
তাঁর দুই সহকম্ঁকে সঙ্গী করে কোমর জলে দাঁড়য়ে গঙ্গাস্তোন্ 
পাঠে মগ্ব অশোক ততক্ষণ একাগ্রাচত্তে শুনছিল। শুনাছল 
বানোয়ারঈলালের মুখ থেকে কাঁ্তকণ পূর্ণিমার পাঁচালী । 


গঙ্গাস্নানান্তে চেয়ারম্যান সাহেব বসলেন গাড়ীতে ।. গাড়ী 
এবার পাটলপপযন্রের পথে ধাবমান । সকাল সাড়ে আটটার মধ্যেই 
গান্ধী ময়দানে পেশছতে হবে। ওখানে অপেক্ষা করছে বিশ্বনাথ 
প্রসাদ, জ্ানয়ার পিয়ারো । সম্প্রাত প্রমোশন পেয়েছে । কাজে 
ভীষণ উদ্দমী। সার্বজনিক প্রাতষ্ঠানের নতুন চেয়ারম্যানকে বরণ 
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করার পালা তার ৷ মনা সিনেমার পাশে গাড়ীর কনভয় দাঁড়ালো । 
সে সবাইকে পথ দোৌঁখয়ে নিয়ে গেল ব্রেক-ফাস্ট মিটিং হলে । 


প্রসাদ কারৎকর্মা ছেলে । আদর্শ জনসংযোগের লোক । প্রবীর 
বোসের ীনর্বাচন এবং এই বভাগে প্রার্থামক শিক্ষা তার হাতে । 
কুমারী মেয়ে বিয়ের পর *বশ.রবাড়শ গিয়ে কি ক করবে বা করতে 
হবে তা বৃদ্ধা ঠাকুমা শিখিয়ে দেন। স্বামী হলো সাক্ষাৎ 
নারায়ণ। তার মনোরঞ্জন, কামনা পূরণে কখন কি করতে হবে সে 
শিক্ষাও দিয়ে থাকেন ঠাকুমা-দাদমারা। প্রবীর হলো 'বিশব- 
পারব্লাজক অনলকৃমারের ছান্ন। জনসংযোগের প্রথম ও প্রধান 
কাজ ক সে শিক্ষা পেয়েছে গুরুর কাছ থেকে । বড়সাহেবকে 
রসেবশে রাখা পিয়ারোর প্রথম কর্তব্য । জনসংযোগের কাজে 
প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়োজন তাঁর আশীর্বাদ । দরকার পাঁরপূর্ণ 
সমর্থন। শুধু গাধার মতো খেটে যে জঈবনে প্রাতজ্ঠঞা পেল না 
সে এক অপদার্থ জীব। জনসংযোগের কাজ তার জন্য নয়। 
কাজ করে, সমস্যার বা তাবরধ সহগট করে, জনসংযোগ আঁফিসারের 
গুর্ত্ব বাঁঝয়ে 'দতে হবে কর্তৃপক্ষকে । সেবাযত্ব করে তাঁদের 
সনজরে থাকতে হবে। দেশে বিদেশে ভ্রমণের নেশায় ঘুরে 
বেড়ালেও অনলকুমার খাঁট আগমাকণা ভারতীয়। এই 
আবহাওয়ায় যা মানায় সেই শিক্ষাই দিয়েছেন প্রবীরকে। 
বি*বনাথ প্রবীরের পাদোদক খাওয়া শিষ্য। কোলকাতায় আছে 
পয়লা নম্বর চামচে সমর সাহা । আর পাটলশপত্রে মিস্টার 
প্রসাদ। সে জুনিয়ার হয়েও ওয়ার্কিং স্টাইলে অশোকের থেকে 
অনেক আযডভান্স। 


গাড়ী থামার সঙ্গে সঙ্গে সে আভনন্দন সাহেবকে পদস্পর্শ করে 
প্রণাম করলো । 


স্যর, ইউ আর নট ওনলশী আওয়ার সি এম 'ডি। ইউ আর আ 
ব্রাহমিন অলসো । ওর 'বনয় বন্দনা চললো আরো অনেক দূর । 
স্যর, আপনার দর্শনে আমার যত আনন্দ, আপনার পাদস্পর্শে 
ততোধক পণ্য। আমি ধন্য! হ্যাম আপকো পাটলীপান্রমে 
সোয়াগত করতে হ্যায় । 
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প্রসাদের বলনে চলনে এক যোগ্য জনসংযোগ আফসারের সব লক্ষণ 
প্রস্ফকুটিত। অশোক বুঝতে পারে সে একজন 'মসাঁফট। 
একেবারে বেমানান । এ কাজে প্রসাদের মুন্সিয়ানা আছে । ওরই 
শোভা পায় কোম্পানীর িয়ারো সাজা । কোলকাতা থেকে 
বনবাসের কারণ স্পম্ট হয়ে ভেসে উঠে অশোকের সামনে । 
প্রবীরের দুব্যবহার, সমরের মোসাহেবখ, লালতুর হুইস্পারিং 
ক্যাম্পেন সবাঁকছুর মধ্যেই যেন একটা ধারাবাহকতা খবজে পায় 
সে। তার কর্মজীবনে বিরাট আভশাপের অন্তরালে এরা সবাই 
সা্কয়। অশোককে ওরা দলে টানতে চেয়োছিল। কিন্তু ইগো 
তাকে সব্া সতর্ক রেখেছে । প্রবীর এক াবষধর সাপ সে কথা 
ভালভাবেই অনুভব করেছে । কিছুই করার ছল না। বষধর 
সাপকে মেরে ফেলার ক্ষমতা তার নেই। শুধু দুরে দরে: 
থেকেছে । কিন্ত তবুও ওর বিষান্ত নিঃশবাস অশোককে কাব* 
করেছে । 


জীবনকে উপলাব্ধ করতে হবে। বেশী করে জানতে হবে। 
জানার কোনো শেষ নেই। প্রাতাদনই িখতে হবে কর্তাভজার 
কারাগার । কোনো ব্যাপারে ব্যর্থ হলে চলবে না। হতে হবে 
সার্থক। পাঁথবীতে সবাই অমৃতের পহভত্র। প্রসাদের মতো 
কাঁরৎকর্মা পিয়ারো সাজাও এক আঁভনব অভিনয় । 


অশোক অন্য এক চিন্তার জগতে বরাজ করাঁছল। হঠাৎ 1মস্টার 
ভাস্করণের কথায় বাস্তবে প্রত্যাবর্তন করতে হল। ততক্ষণে 
ব্রেক ফাস্ট-মাটং শুরু হয়ে গেছে। আঁভনন্দন সাহেব বথারগাঁত 
আসুরিক কায়দায় পূর্ববতর্ঁ সব চেয়ারম্যানকে গাধা, শুয়োর এবং 
ততোধিক নিম্নমার্গের পশহশাব্ক বলে সম্বোধন মাধ্যমে ব্যস্ততা 
শুর্‌ করেছেন । প্রাতষ্ঞানের অতীত ও বর্তমান নিয়ে আলোচনা 
করছেন। প্রীতাঁটি কর্মচারীকে সংযমী হতে উপদেশ দচ্ছেন। 
সংযম আনতে হবে অর্থবণয়, বাক্যে এবং আচরণে । লোকসান 
কোম্পানীর লোক হয়ে বিলাসতা পোষায় না ইত্যাদ ইত্যাঁদ 
আগডম্‌ বাগডমৃ। সমবেত সব ডলার, 'ডাস্রীবিউটার এবং 
সেলস আফসারের দল তাঁর ভাষণ শুনছে শব্ধ হয়ে। 
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সবাই জানে বস যা বলছেন তা মীন করছেন না। যাঁদ মনে প্রাণে 
শীব*বাস করতেন তবে বারো হাজারী বাড়ীতে থাকতেন না। 
চাপতেন না বাতানুকূল কনটেসায়। ভাষণ দেওয়া তাঁর 
আঁধকার । সেই আঁধকার "তান প্রয়োগ করছেন । এতে তাঁর 'দ্বিধা 
নেই, সঙ্কোচ নেই। তিনি জানেন সমবেত সবাই চাকুরে অথবা 
ব্যবসায় । চাকুরী জশীবরা চাকর ছাড়া আর কিছুই নয়। আর 
ব্যবসায়ীরা তো মুনাফার লোভে মানাঁবকতা নামক অনুভূতিকে 
বহ; আগেই বিসর্জন 'দয়েছে। তারা কঈটস্য কীঁট। 


'আঁধক ফলন, বাড়ীত লাভ, কৃষকের উন্নাতি- সবই স্লোগান । 
আঁধক ফলাও, দেশ বাঁচাও-_-এইসব স্লোগান শুধুমান্র বিজ্ঞাপন 
সংস্থার ক্যাচফ্রেজ। কোলকাতার ঠাণ্ডা ঘরে বসে থা"ডারবোল্টের 
জলে গলা ভিজিয়ে তারা তৈরী করেছে কাঁপ'। সেই কাপর 
বাঁনময়ে লক্ষ লক্ষ টাকা কামিয়ে নেবার ফান্দি। ভদ্রভাষায় যাকে 
বলা হয় প্রচার আঁভধষান। পাবালাসাঁট ক্যাম্পেন। মোট ব্যয় 
বরাদ্দের শতকরা পণ্চাশভাগ জোটে আযাড-এজেন্সসগলোর । সেই 
পণ্টাশভাগের পুরোটাই কি হজম করতে পারে ওরা? মাঝ পথে 
অনেক দসযর হানা । পদে পদে ফাঁদ পাতা আছে খুচরো 
পেমেন্টের । পাবালাঁসাঁট ম্যানেজার বসে আছে ফাইভ পার্সেণ্টের 
লোভে । তারপর আছে বিলবাবু, ভাউচার ক্লার্ক এবং সবশেষে 
ক্যাশবাবূর প্যাঁচ। যথানয়মে সেলামী না দিলে চেকবইতে 
কলমই ধরবে না ক্যাশিয়ার । আযাড-এজেন্সীর মালিক তাই ইচ্ছা 
করেই শুকরের চার্বকে বনজ ঘি হিসেবে বাজারে প্রচার চালাচ্ছে। 
ব্যবসা যখন করতেই হবে তখন আর ঘোমটার নীচে খ্যামটার 
নাচ কেন? 


বিজ্ঞাপন শ্রংস্থার আযাকাউণ্টস্‌ ক্লার্ক সবাকছুর কাঁস্টং করেই 
এস্টমেট পাঠায় । তবে হ্যাঁ, ওদের ব্যবহারের তাঁরফ করতেই 
হয়। সদ্য যেন নবদ্বীপ প্রত্যাগত এক গোঁসাই । 'বনয়ের অবতার । 
অয়েল-কালচারে এক নম্বর মাস্টার । ওরা জানে আজকালকার 
'দিনে চুটিয়ে ব্যবসা করতে হলে 'বিনয়ীী ব্যবহার হলো তূরুপের 
তাস। ওরাই হলো সাঁত্যকারের 'পিয়ারো । প্রেম, প্রীতি যতই 
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প্রদর্শন করো আসলে চাই অর্থ । পয়সার নেশাতেই ব্যবসায়ীরা 
পাগল । ওরাস্বার্থের কথা স্মরণ করে সাত চড়েও রা করেনা । 
কোলকাতার ডাইনামিক এজেন্সী তাদের প্রাতিনিধি পাঠিয়েছে 
পাটলশপু্রে। ছি এম: ভির সভা কাভার করা চাই এীনদেশ 
দয়েছে প্রবীর । সে এ ব্যাপারে সিদ্ধহস্ত। 


প্রবীর খবরটা এস টি 'িতে জেনেছিল ঝাউতলায় বসে। 
বড়সাহেব পাটলশপুন্ত্র যাবেন প্রেনে। খবর শোনামান্র চামচা- 
বাবার ডাক পড়লো । 


[মস্টার সাহা আপান এক্ষু চলে যান ডাইনামিক আফসে ॥ 
সময় অপচয় করবেন না। এক্ষঢণ খবর দন লাভ্ডবাবকে । হণ 
মাস্ট ফ্লাই দস ইভনিং। ওকে আজই পাটলীপনুত্রে যেতে বলুন । 
মিস্টার প্রসাদ নতুনলোক। পিয়ার লাইনে আভজ্ঞতাই বা 
কতটুকু ঃ সাহায্য করার জন্য লাভ্ডুবাবু ষেন অবশ্যই পাঁজশন 
নেয় গান্ধী ময়দানে । ওখান থেকে আভনন্দন পাহেব মাকেটিং 
কার্যকলাপের খোঁজ নেবেন । ওখান থেকেই আমাদের এলাকা । 
আমাদের দায়িত্ব । তার আগে সব বন্দোবস্ত রামনগরের ঘাড়ে। 
সেখানে রয়েছেন অশোক মিন্র। ফরগেট আবাউট হিম । ইউ 
মাস্ট ডু আওয়ার শোয়ার । 


সমরের সমন পেয়ে লাঙ্ডুবাবু আযাটাচশীতে পুরলো দশ হাজার 
টাকা । তারপর সান্ধ্য বিমানে পাটলশপুন্ন। আই গস ৩০২ তে 
আসনের ব্যবস্হা আগেই করে রেখেছে প্রবীর বোস। ওখানকার 
পিয়ারো অর্ধনার**্বর ওর এক গ্রাসের বম্ধু। গ্রাসে একটা ক্যাম্পা 
নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা দতে প্রবীর অভ্যন্ত। এইসব বন্ধুরা 
প্রয়োজনে সাহায্যের হাত বাঁড়য়ে দেয়। এবারও মান্র কয়েক 
ঘণ্টার নোটশে ঢাঁকট মযানেজ হয়ে গেল। লাভ্ডুবাব পাটলখ- 
পুন্রে পৌোছেই পুরো ব্যবস্হার একটা সাভে করে নিল। লানচে 
সকচ্‌ চলবে, না চিল্‌ড বায়ার তা সাঠক জানা নেই। দুটোর 
বন্দোবস্ত রাখা হলো। আজকের সভার নাম ব্রেক-ফাস্ট 
মাটং হলেও দ:পরে ইটিং এর ব্যবস্হা রাখতেই হলো। দুপুরে 
লান্চ সেরে সবাই চাপবেন উড়োজাহাজে। উড়বেন দিল্লীর 
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আকাশে। পাটলশপতন্রের আমেজটা যাতে পালামে টাচ্‌-ডাউনের 
পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত থাকে সোঁদকে নজর রাখলো লাজ্ভুবাবু। 


ব্রেকফাস্ট মাটং বেশ জমে উঠেছে । অভিনন্দন সাহেব জানেন 
অফেন্স ইজদ্য বেস্ট ভিফেন্স। আক্রমণই আত্মপক্ষ সমর্থনের 
প্রথম অপ্ত। পুরো সভাকে নিজের কব্জায় রেখে তান সবাইকে 
শাসন করলেন। দিলেন উপদেশ। প্রাতিষ্ঠানের দুরবন্থার কথা 
ভেবে ব্যয় সত্কোচের হুশিয়ারী দিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই সভা 
হলো সাঙ্গ । এবার সাহেব আরাম করবেন ঘণ্টা খানেকের জন্য। 
ডাকবাংলোতে এক নম্বর কোঠায় প্রবেশ করলেন মিস্টার আভনন্দন 
সদাশিবম মহালঙ্গম ৷ দ্য গ্রেট সি এম ডি অফ আ লাসং 
কনসার্ন। এক নম্বর ঘর বরাবরের জন্য ভিআই পি রুম। 
সাধারণের প্রবেশাধিকার নেই । স্বয়ং প্রধানমল্প এলে এখানেই 
অবসর বিনোদন করেন । 

প্রধানমন্তী দেশের শাসন কর্তা । এ এস এম সাহেবই বা কম 
সের? তিনিও শীবরাট এক প্রাতষ্ঠানের শাসনকতণ। 
ন্রাধকর্তাও বলা যেতে পারে । একটি ডুবন্ত জাহাজের কাণ্ডারীর 
দায়িত্বও তো কম নয়। তাঁকে পাটলীপূন্ন শহরে ভেরী ইমপর্টে্ট 
পারসনের মর্যাদা দেওয়া স্বাভাবক। মাকেণটং ম্যানেজার 
স্টার ভাস্করণ জানে এই বিশেষ অভ্যর্থনার প্রসঙ্গটা ওর সাভি“স 
রেকডে স্থান পাবে । যে দেশে সামান্য টাকার বানিময়ে একবেলার 
জন্য প্রধানমন্ত্রীর কামরা ব্যবহারের আধকার পাওয়া যায় সেখানে 
সুযোগ না নেওয়াই বোকামী। বড় একজন একাঁজাকউাটিভ হতে 
হলে বসকে বশ করার ক্ষমতা থাকা চাই। যে দেবতার যেমন 
পুজো। পচংভপ, পণ্যে, মদে অথবা মাহলা সরবরাহে-_ষে ভাবেই 
হোক না কেন, তাঁকে সন্তুষ্ট রাখতেই হবে । এ এস এম- সাহেব 
জশবনে একবারই পাটলণপ্ন্র পাঁরদর্শন করবেন । সেই সফরে 
কে কতোটা আপ্যায়ন করলো তা অবশ্যই তাঁর মনে থাকবে । 


ভাপ্করণের কর্মজীবনে এ এক অকল্পনীয় সুযোগ । স্বর্ণ 
সুযোগ! কোলকাতায় বসে ডিজিএম 'বাকরণ ভটচাজ যা 
করতে পারেন নি সদর . পাটলীপনুত্রে থেকেও ভাস্করণ তা আয় 
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করেছে। 'বধাননগরের লালতু চক্বোত্তি একবার আপশোষ করে 
বলোছল, ভাম্করণ ওর অধীনে সেলস আঁফিপার ছিল । বর্তমানে 
সে ওর একধাপ ওপরে । কে বলতে পারে এই ভাস্করণই একাঁদন 
ওর বস্‌ হবে কনা? লালতুর অনুমান নির্ভল। ভাগ্করণ 
অনেক গুণের অধিকারী । ব্যবহার ভালো, ইংরেজিতে দখল 
আছে আর সর্বোপাঁর বিশেষত্ব হলো কাউকে আঘাত 'দিয়ে কথা 
বলেনা। ওর বস্‌ ভোলানোর কায়দা ঠিক সামারক কৌশলে । 
স্যর, ইয়েস স্যর- এই সধাক্ষপ্ত দুটি শব্দ ব্যবহার করে ও 'বশ্ব 
জয় করে নিতে পারে । সবাইকে আপন করতে জানে। কাজ 
আদায় করার কৌশল ওর করায়ত্ব। এ এস এম সাহেবের সধীক্ষপ্ত 
রাজত্বকালে ও খ্যাতির তুঙ্গে উঠে গেন । ছিন মাকেটিং ম্যানেজার, 
শীগগীরই প্রমোশন অর্ডার বের হলো । রাতারাতি চীফ মাকেটিং 
ম্যানেজার । এবং তারপর সব প্রথাকে বংদ্ধাঙ্গুজ্ঠি প্রদর্শন করে 
বনে গেল ডেপুটি জেনারেল ম্যানেজার । ডস্র 'বাঁকরণ 
ভট্টাচার্যকে প্রতিযোঁগতায় পেছনে ফেলে উঠে এলো ঝাউতলার 
আফসে। 


বাঁকরণ সাহেবকে বিশ্বাস নেই । সি এম ডি চান ওখানে একজন 
শীনভরযোগ্য লোক । বাঙালীর মাঠে অবাঙালন খেলবে বেশ। 
ঝাউতলার আফসে তাঁলয়ে গেলেন বাকরণ সাহেব । সেখানে 
শুধুই ভাস্করণের জোয়ার । সবাই সেই নাম জপতে মগ্ন । জপের 
জোয়ারে এককালের মহাশব হঠাৎ যেন একখণ্ড পাথর হয়ে 
গেলেন। বাঁকরণ সাহেব তাঁলয়ে গেলেন সবার অন্তর থেকে । 
বিস্মাতির অথৈ জলে নিমজ্জমান তিনি। সার্বজনিক প্রাতষ্ঠানের 
এটাই ট্র্যাডিশন। অথবা কনভেনশন ৷ বলা মস্কিল। ভাম্করণ 
একদা ছিল সাধারণ একজন সেলসম্যান । অয়েল টেক্নোলাজর 
প্রয়োগে প্রমোশন পেল ডিজি এমপদে। লালতু চক্কোত্ত এখন 
তাকেই স্যর বলে সম্বোধন করে । উপায় কি? চেয়ারের মর্ধাদা 
গদতেই হয়। প্রটোকল ভাঙ্গা চলবে না। সব শাসন ব্যবহ্থা 
ভেঙ্গে পড়বে তাহলে । 


কিঃ ঘোর কাল! লালতু বৃথা আপশোষ করে। বুথা তার 
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কাঁষ বিজ্ঞান 'নয়ে পড়াশুনা । অনর্থক কৃঁষ বিদ্যায় গবেষণা । 
সারা জীবন কম্ট করে গেল । কিন্তু কেষ্ট মিললো না। তবুও 
গুরুদেবের কথাতেই সে সান্ত্বনা পায়। তান বলেছেন, যে পারে 
সে এমাঁন পারে, পারে গো ফুল ফোটাতে । 


সঃ সঃ রঃ 


প্রচণ্ড ঝড়ের পর সমস্ত প্রকীতিতে দেখা যায় এক শান্ত ভাব। 
রামনগরের সমগ্র পাঁরবেশে কেমন যেন এক ননস্তব্ধতা দেখা গেল। 
কর্পোরেট আঁফসের বড় কর্তারা হৈ হৈ করে এসেছিলেন । আবার 
দুদনের ঝাঁটকা সফর শেষেরৈরৈ করে চলে গেছেন। হ্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের কি উপকার হলো তা বোঝা গেল না। তবে 
নর্মলকুমার লাখ খানেক টাকা খরচ করে ফেললেন এই ভি আই পি 
[ভিজটকে কেন্দ্র করে । সব আঁফসারই মহতের সান্ধ্য পেয়েছে ॥ 
ভার ভোজে তৃপ্ত হয়েছে। সে খাবার হজম হয়েছে কি? 
আঁভনন্দন সাহেবের বকাবকিতে সে খাবার বদহজমে পাঁরণত 
হলো। সাহেব দিল্লী ফিরলেন বটে, কিন্তু সবার সামনে রেখে 
গেলেন আতঙ্কের ছায়া । এই বোধ হয় কোনো টেলেকস এলো । 
বদলশর অথবা বরখাস্তের । শংকা 1ঘরে রাখলো তাদের ছন্দবদ্ধ 
জীবনকে । চেয়ারম্যান মন্ত্রীর অভয় নিয়ে এই প্রতিষ্গানে পা 
রেখেছেন । কোম্পানীকে লাভের মুখ দেখাতে না পারলেও লোভশ 
ম্যানেজারগ্যলোকে শান্ত 'দয়ে যাবেন। এ ব্যাপারে তান 
বদ্ধপাঁরকর । তান কিছুতেই সমস্যার কূল কিনারা খশজে 
পাননা। একশ ষাটজন আতীরন্ত লোক নিয়োগ করেও ক্যাপাঁটভ 
পাওয়ার প্ল্যা্ট অচল । এম এম স্থানীয় 'জ এমের সঙ্গে সমঝোতা 
করে কোট কোট টাকার ইনভেনাট্র নিলামে 'রবা্ক করছে। প্রাত 
মাসে একশ এগার টন উৎপাদনের জন্য উাঁনশ লক্ষ টাকার ওটি । 
কেন? কেন এই অপচয় 2 কার স্বার্থে অথবা কোন চষ্কান্তে 
এই কামধেনুর মততযু পরোয়ানা ? 


এ এস এম সাহেব ভেবে পান না রামনগর কারখানায় এতো 
আঁনয়ম কেন ? স্থানীয় ওয়ার্কাররা ধরে নিয়েছে এই পাণ্ডববার্জত: 
দেশে কখনো কেউ আসবে না। হবে না এর সাঁঠক মল্যায়ন।, 
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কতৃপক্ষ নিজের ইচ্ছেমতো সব গুছিয়ে নিয়েছে । যাতায়াতের 
কম্ট স্বীকার করে 'দল্লী থেকে কেউ আসবে না কাজের পাঁরমাপ 
করতে । তাই মাখ তেল নাকে । ঘুম দাও আরামে । কর্পোরেট 
আঁফসের কর্তারা যেখানে নিবিকার সেখানে লে লে বাবু, লে 
লের রাজত্ব চলবেই । 

রামনণর প্রাতষ্ঠান চলে গৌরীসেনের অর্থে । সে অর্থের কোনো 
ণহসেব নেই। শুধু খামচা খামচা গামছাতে বাঁধলেই হলো। রামকমল 
ফয়দা লুটছেন জনপ্রাত পণশচশ হাজারের খেলায় । নির্মলকুমার 
কনে চলেছেন কারখানার জন্য স্পেয়ার পার্টস । সে মাল 
কোনোদিনই রামনগরের গুদামে আসে না। ব্যাঙ্গালোরে বসে 
এস আর ভি সই হচ্ছে। পাট পাচ্ছে পেমেন্ট। সময় মতো 
বখরা চলে যাচ্ছে সঠিক আখড়ায় । ওপর মহল ব্যস্ত তাঁদের আখের 
গোছাতে ৷ তাঁরা জানেন এই কারখানা মৃত্যু পথযান্রী। অবন্থা 
ঝাঁঝরা হয়ে এসেছে । তাই লুটে লে, ভাই লুটে লে। চলছে 
লুটেরার রাজত্ব। শ্রীমক শ্রেণী জুয়া-ফাটকা আর খাটালের 
ব্যবসায় টু-পাইস আঁতরিস্ত আয় করে 'নচ্ছে। টাইম আঁফসের 
বড়বাব্‌ বসে আছে। ওটর ম্রোত বয়ে চলেছে তার পায়ের তলা 
গদয়ে। রামনগরে রাম রাজত্ব । কারো মনে কোনো দুঃখ নেই । 
নেই অভাব । গঙ্গা প্রবাহত আপন ছন্দে, অপরা্দকে সার্বজানক 
প্রাতিষ্ঞানের ম্যানেজার থেকে ম্যাসেঞ্জার সবাই লুটে নিচ্ছে । লুটে 
নিচ্ছে জনসাধারণের দেয় রাজদ্ব। ওদের জীবনের মন্ত্র খুবই 


সংক্ষপ্ত--এলোমেলো করে দেমা, লুটে-পুটে খাই । 

অশোকের ভিপার্টমেন্ট খুবই ছোট। সহকারশ 1পয়ারো আর 
হিন্দী অফিসারকে ানয়ে সীমিত সংসার । পাঁরবার 1নয়ন্ণ তথা 
আঁফস সত্ডকোচনের আদর্শ উদাহরণ । আফস দেখার জন্য আছে 
তার পার্সোনাল আ্যাসিস্ট্যাণ্ট। এ ছাড়াও আছে দুজন। 
একজন ডাক্রুম সহায়ক, অপরজন পিয়ন। কারখানার প্রধান 
কদর্যালয় থেকে এক 'িকলো'মিটার দূরে ছোট্র এক আতুড় ঘরে 
জনসংযোগের পতাকা ওড়ানো । তবে জনসংযোগ, না 'হিন্দীর 
প্রচার বিভাগ, কোনটার গদুর্ত্ব বেশী তা অশোক জানে না। 


২০১ 
প্রশ্পর---৯৩ 


বুঝতে. পারে না হাওয়া কোনাঁদকে প্রবল ।: হিন্দী বলয়ে 'হিল্দী 
ভাষা প্রচারের এমন রমরমা ব্যবস্থা,কেন? সরকার চাইছে । 
কারখানায় উৎপাদন হোক, আর নাই হোক হিন্দীতে বাত্‌ করনে 
হোগা। 


কারখানায় চলছে বন্ধ্যাত্ব । "হন্দা প্রেমে কর্তৃপক্ষ পাগল । বছরে 
বারশ কোটি লোকসান। তাতে কি এসে যায়2 হিন্দীমে 
বোলো, হিন্দী ঢঙে চলো এবং অবশ্যই 'হন্দীমে খাতাপন্র সই 
করো। জরুরণ কাগজপন্র ?হন্দী অক্ষরে এমনভাবে জাঁড়য়ে রাখ 
যাতে আঁহন্দীভাষী কেউ নাক গলাতে না পারে । অশোকের 
পূর্ববতাঁ 'পিয়ারো এই ব্যবস্থার জন্মদাতা । তখন জি এম ছিলেন 
অহমের লোক। তাঁকে ভজয়ে ভিপার্টমেণ্টের যতরকম স্যাবধা 
আদায় করা যায়। জি এমও বাঁদ্ধমান। তান এঁদক ওদক 
[বিচার করে দেখোছলেন, এখানে থাকতে হলে এদের সরে সুর 
মেলানো মঙ্গল । তাঁর ব্যান্তগত মঙ্গল তথা কাজ পাঁরচালনা করা 
হবে মসৃণ । পয়ারো রাম অবতার িসংহও উপলাব্ধ করোছিল 
কর্মকেন্দ্রের গরম হওয়া থেকে একটু দূরে থাকা স্বাচ্ছ্যের পক্ষে 
উপকারী । আগুনের আঁচ লাগার ভয় নেই। পড়ে মরার 
সম্ভাবনা নেই। আর ভয় নেই যখন তখন জ এম সাহেবের 
মুখোমুখি হওয়ার । অশোক নতুন এসেছে । কিছুতেই বুঝতে 
পারে না; কেন এই ব্যবচ্থা 2 

স)র, ডোণ্ট পট ইয়োর সিগনেচার এনিহোয়ার । অশোকের 
পি এ মহাবার প্রসাদ তাকে সতর্ক করে দেয়। এ জায়গা বহত 
খতরা হ্যায়। আপকো মীসবতমে ডালেগা। বহুত হশ্রীশয়ারণ 
সে সই কীঁজয়ে। অশোকের সাত্যকারের দিব্যজ্ঞান লাভ হয়েছে 
ব্যাকওয়াড" ক্লাশের এই ছেলোটর কাছ থেকে । দু ব্যাপারে 
ও বসকে সাবধান করে 'দিয়েছে। কাজে যোগদানের দিনই 
বীঁজমন্ দুঁট তার কানে তুলে ধরেছে। নেভার টেক আ রাইড 
ইন আ টুঁহুইলার। কখনো তোমার সই করবে না কাগজে । 
প্রথমে আমায় দেখাবে । আম তোমায় বলে দেব সই করার গর্ত 
কোথায়। একবার যাঁদ ভুল করেছ তবে পস্তাবে সারা জবন। 
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এখানে বহ নরবাঁল হয়ে গেছে স্থানীয় ভূঁমহারের হাতে । খুব 
সাবধান । সতর্ক না হলেই শুঁয়য়ে ফেলবে । মহাবীর আরো 
বলেছে আশেপাশের মাস্তান-তন্বের কথা । তাতে অবশ্য তার 
কোনো সম্পর্ক নেই। তবুও বলা তোযায় না। হঠাৎ জাড়য়ে 
পড়লেই মহা ফ্যাসাদ। প্রাণ সংশয়ের সন্তাবনা । 


মহাবীর প্রসাদ কর্তব্যপরায়ণ একজন পাসেণেনযাল আযসিস্টাণ্ট। 
পিএ হলেই বসকে পরামর্শ দেবার আঁধকার আছে কিনা তা 
অশোক জানে না। তবে সতর্ক করে দেবার সং বদ্ধিতে সে 
মুগ্ধ | মহাবীরের সতর্কবাধীগুলো সে মন্ত্রের মতো মনে 
রেখেছে । গুরুত্বপূর্ণ ীনর্দেশাবলী মেনে চলার চেস্টা করেছে। 
সেমনে মনে 'বশ্রেষণ করে দেখেছে তার পি এ খুবই লয়াল। 
কর্তব্যপরায়ণ লোকেরা চিরাঁদনই অপরের ঈষণর পানর হয়। অশোক 
1নজের ব্যান্তগত আভক্ঞতার আলোকে এ সত্য উপলাব্ধ করেছে। 
মহাবীর জানে তার নয়া বস এ অঞ্চলে নতুন। এই মাঁফয়া 
অধ্যাসিত অঞ্চলে একেবারে আনকোড়া । তার বপদ চাঁরাঁদকে। 
শন্লুরা ওৎ পেতে আছে । সুযোগ পেলেই হালুম। কোথাও 
কোনো ঝামেলায় জাঁড়য়ে পড়ার আগেই সজাগ থাকা ভাল । 
সাবধানের মার নেই । 


প্রভেনশন ইজ বেটার দ্যান কিউর। একবার সুবিধাবাদী লোকের 
খপ্পরে পড়লে অনেক বপদ্দ। সে জট খুলতে সারাজীবন চলে 
যাবে। এমন কি সমস্ত কর্মজীবনের সঞ্চয় ?প এফের টাকা পযন্ত 
আটকে যেতে পারে । কর্মজীবন থেকে করুণ প্রস্থানও অস্বাভাবিক 
নয়। মহাবীর বারে বারে স্মরণ করিয়ে মকবঃল মিঞার 
কথা । একশ" ষাটের সেলামী ভোগ করলো কতো রুই কাতলা । 
যত দোষ যেয়ে বার্তালো বেচারা মিঞার ঘাড়ে । চালাকে কাঁঠাল 
খায় বোকার মুখে আঠা । জেল খাটতে হলো ওকেই। অন্যান্য 
ভাগ্খদারেরা সবাই কেমন ধোওয়া তুলসপাতার মতো ভন্তের সেবা 
পেয়ে যাচ্ছে । মিঞার পাঁরণাতি দেখে গ্রাম্য প্রবাদটা মনে পড়ে 
অশোকের । সন্ধ্যা বেলায় দিয়ে বাতি, বেশ্যা হলো খাঁটি সতা। 


বলামনগরের নাটক প্রবাদূকেও লজ্জা দেয়। এখানকার আঁফসারদের 
২০৩. 


আচরণ, মনোভাব এবং চালচলন নকল সতশর এক একটি 
সংস্করণ ॥। মহাবীর তার কথার জের টেনে আক্ষেপ করে।, 
বেচারা । বঙ্গাল সে আয়া, আউর ফাঁপ গিয়া। শুধু মকবুল 
পমঞাই বাকেন 2 জলন্ত নিদর্শন আমাদের 'রপোটিং অথাঁরাটি 
ব্জবাসী দাস। ও ব্যাটা পার্সোন্যাল ম্যানেজমেন্টের “প' জানে 
দিনা সন্দেহ । অথচ কোন খশখটর জোরে একটা হাই চেয়ার 
বাগিয়ে বসেছে। ভান্ডারী সাহেবকে কতটা ভেট 'দয়েছে তা 
ঈশ্বর জানেন । খহরাটর জোরে চাকরী হতে পারে কিন্তু তাকে 
সামলানো চারটেখাঁন কথা নয়। ওর দভাগ্য প্রথম পোস্টিং 
পেয়েছে রামনগরে । আমার্দের এীপয়ারো যাদবজণী পর্যন্ত ওকে 
একবার ধমকে আসছে । অথচ ওর তরফে কোনো প্রতিবাদ নেই । 


যাদবজণীর পকেটে আছে মহ্যশীন্তমান এম পি। এম পিহলেন 
জনপ্রাতিনীধ। তাঁকে ঘাটানোর সংসাহস নেই রব্রজবাসীর। 
অশোকের হয়েছে মৃঁস্কিল। একজন বঙ্গসন্তান কেমন করে এতটা 
আনস্মার্ট হয়ঃ সে ভাবতেই পারে না। আরো বাবা, যে 
পুজো 'দয়েই হোক, চাকরী তো একটা জুটেছে। সেটাকে 
মর্যাদা সহকারে বজায় রাখতে চেম্টা কর। আফসে ছঃচোর মতো 
আচরধ আর সন্ধ্যোয় পান্হনিবাসে বসে কতো কি আস্ফালন । 
কবে কোথায় ঘি খেয়েছে সেই গন্ধ শোঁকাচ্ছে অন্য সবাইকে । 
গুল দেবারও তো একটা কোঁশল থাকবে । এমন সব গুলগণ্পা 
ছাড়ছে যে একজন স্কুলবয়ও শুনলে হাসবে । 


এ পর্যন্ত উনিশাঁট প্রাতষ্ঠানে হাজরাবাবুর কাজ করে সাব'জানিক 
প্রাতষ্ঠানে এসেছে পপ এম সেজে । ছিল শেয়াল সেজেছে পশুরাজ । 
কিন্তু কণ্ঠে সই থ্যাঁকশেয়ালের সর । ভাগ্য যখন উপহার 
দিয়েছে দি এমের চেয়ার তখন সেই চেয়ারটা বজায় রাখ । একটু 
পড়াশুনা করে, চালচলন রপ্ত করে, স্পোকেন ইধালশ শিখে 
[ানীজেকে তৈরী করায় দোষ কিসের? আত্মপ্রাতষ্ঠার এই তো 
সুযোগ । পাণ্ডব বজত দেশে শেয়াল রাজা হবে এবং সেটাই 
স্বাভাবিক । রামনগরের আভজ্ঞতা ভাঁবষ্যতে অনেক নতুন পথ 
দেখাবে । একাঁদন হয়তো তাকেই জেনারেল ম্যানেজার হয়ে অঙ্গ-- 
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বঙ্গ-কাঁলঙ্গ দাপাদাপ করতে হবে । কে বলতে পারে? ভাণ্ডারণ 
সাহেব আর কাঁদনই বা ? আঁভনন্দন সাহেব ষেভাবে ভিজিলেন্সের 
ফেউ লাগয়েছেন তাতে ও*র রে সংঙ্কান্তি। জাল গোটাতে 
যতটুকু সময়ের দরকার । তারপর বৃন্দাবন প্লেসে ঘূর্ণয়মান 
কেদারাখানা তো শূন্য হবেই । কিন্তু ফাঁকরকে রাজা বানালে কি 
হবে ঃ মনোভাব তো বদলাবে না। ব্রজবাসীর আচরণ দেখে 
পান্হনিবাসের কালুয়া পর্ধন্ত ব্যঙ্গ করে। পেছনে হাসাহাসি 
করে। ওদের মুখ বন্ধ করতে বেশ কিছ; টাকা বেরিয়ে যায় দাস 
মশায়ের । সাধারণ বক্ঠাশসের নামে এক ধরণের উৎকোচ দান। 
টাকায় গক না হয়? টাকার লোভে স্হানীয় সব কর্মচারী সামনে 
ব্রজবাসশর কীর্তন করে । অনন্পাশ্থীতিতে চলে ছহচোর কেব্তন। 


আভনন্দন সাহেব দিলশ পেশছে গেছেন। রামনগর এখন শান্ত। 
নাশ্চন্তে, নিরাপদে আফসাররা শীতের রোদ পোহাতে মন্ত। 
কারখানায় সেই পুরানো দশ্য। সকাল সাড়ে আটটায় কারখানায় 
চললো সব টেক-নোক্ক্যাট বাহিনী । সে এক 'বরাট শো! এক 
একটি আযাম্বাসেডারে ছজন করে লোক। সকালে গাড় চালাচ্ছে 
মস্টার দিনহা । দঃুপুরের পালা মণ্ডলবাবুর। পালা করে 
গাড়ী ব্যবহার । কার-পুল করতেই হয়। তেলের যা দাম। 
তাছাড়া জাতীয় সম্পীন্তর অপচয় কে করতে চায়» দেশের 
তৈল সম্পদ বাঁচাতে সবার ক আপ্রাণ প্রচেষ্টা। আসলে কার 
আযালাউন্সের নামে যে পাঁচশ টাকা পাওয়া যায় প্রীতমাসে তা 
থেকেও কিছ সণয়। কোম্পানীর খাতায় গাড়ীর একটা 
রোঁজস্ট্রেশন নাম্বার দেখাতে পারলেই হলো । রেগুলার 
ইনকামের এক বিশেষ বন্দোবস্ত । 


সকালে কারখানায় পেশছে প্রথম কাজ চায়ের জন্য অপেক্ষা । 
তারপর চায়ে চুমুক দিয়ে শুরু পরানন্দা পরচর্যা। 'পএন পপ 
ণসতে সময় বেশ কেটে যায় । সাড়ে এগারটায় আবার টাউনশীপে 
ফেরার পালা । লানচ-ব্রেক। পাক্কা দুটি ঘণ্টার নিরবাচ্ছি্ন 
অবকাশ । আহার ও তৎসহ খানিক 'দবানিদ্রা। ঘুমটা যখন 
একটু জমে উঠবে ঠিক তখনই বাড়ীর সামনে হুটারিং। 
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কারপুলের লঈভার করছে ঘান্রশ সংগ্রহের আভষান। অপরাহ 
আড়াইটার মধ্যে কারপুলের কনভয় প:ঃনরায় কারখানার অন্দরে । 
কিছ:ক্ষণ পরই আফটার-নুন টীঁ। বৈকািক চায়ের কুপন সংগ্রহ 
শর হয়ে যায়। পিয়নগুলো এব্যাপারে খুবই তৎপর। 
সাহেবদের চা সরবরাহ মানেই ওদেরও গলা ভেজানোর বন্দোবস্তু। 
শুধু তাই নয়। এই চা-পর্ব শেষ হলেই ওদের বিদায়ের পালা । 
একেবারে ফেণ্চ লীভ। তবে তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরলেও ওভার- 
টাইমের কোটা পাকা । কোনো পাঁরবর্তন নেই। এই একাট 
বিষয়ে ওদের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের চিরস্থায়শ বন্দোবস্ত । পামণামেন্ট 
সেট্লমেন্ট। ওটি হলো ওয়ার্কারের আঁলাঁখত আঁধিকার। 
একজন ট্রেড ইীনিয়ন নেতার যেমন আঁধকার আছে কর্তৃপক্ষকে 
গালাগাল দেবার, টোবল চাপড়ে কথা বলার, তেমাঁন সদস্য 
সহকমদেরও আধকার আছে ওঁট আদায় করার। এটাক 
ওয়াকরূলে পড়ে 2 অশোক 1কছতেই বুঝে উঠতে পারে না। 
এটা আঁধকার, না আবদার । ওটর ভারে কারখানা ভেঙে পড়ার 
উপক্রম। কোনো উৎপাদন নেই, শুধু উৎপাত এবং এরফলেই 
কর্তৃপক্ষ চিংপাত। 

মহাবীর তার বলকে অত্কটা বুঝিয়ে দিয়েছে । এ যে এক একজন 
মজদ:র পাঁচশ হাজারের সেলাম দিল তা কিসের লোভে? সৈ 
ভালভাবেই জানে অথবা তাকে সমবিয়ে দেওয়া হয়েছে যে ওই 
টাকা উঠে আসবে অন্যপথে। বড়জোর একবছর সময় লাগবে । 
তারপর ফয়দার ময়দা তুলতে হবে ঝোলায়। নাম একবার মান্টার 
রোলে উঠলে আর ঠেকায় কে? ট্রেড ইউনিয়নের লাল পতাকা যত- 
দিন উড়বে আকাশে ততাঁদন চাকরী খায় কে? নাম তালিকাভুস্ত 
করা হয়তো কাঁঠন কিন্তু নাম বাতিল করা কাঁঠনতর ব্যাপার । জয় 
বজরঙ্গবালীর নাম স্মরণ করে মধ্য আহরণে মেতে থাক। আঁফপার 
সম্প্রদায়ও জানে এ কারখানা বন্ধ্যা। এর কোনো প্রজনন ক্ষমতা: 
নেই। উৎপাদনে অক্ষম এই 'িশাল বপ:ধারী শিক্প শুধু একটি 
শোভা । পনুরো ব্যাপারটাই এক ভয়ঙ্কর ভাওতা ৷ যেসব যন্ত্রপাতি 
এতে.আছে তা কোনোদিনই সাঞ্িয় হবে না। যাঁদ থাকতোই সে 
সম্ভাবনা তবে আয়ারাম গ্রয়ারামের মতো আট বছরে দশজন গস 
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এম ডি আঁভনয়মণ্ে অবতীর্ণ হতেন না। এবার মন্তী মশাইয়ের 
শেষ চেম্টা। সব ওষুধ ফেল করেছে । স্টেরয়েড প্রয়োগ করে 
দেখা যাক। যাদ এতে প্রাণ সঞ্চার করা যায়। আঁভনন্দন 
সাহেবের আবির্ভাব টেস্ট ?িউব বেবীর জন্মদান করতে । 


চেয়ারম্যানের সফর শেষে শান্ত গ্রাম রামনগর আবার স্বাভাঁবক 
হয়ে উঠলো । দৈনান্দন জীবন প্রবাহত হলো আপন ছন্দে। 
সেই এক গীত, এক সুর, এক প্রকীতি। ব্যাতক্রম নেই কিছুতেই । 
বোঁচন্্য দায় ?নয়েছে রামনগর থেকে । উত্তেজনার ঝড় উঠোছল 
সামায়কভাবে । এমডর 'দজ্লী প্রত্যাবর্তন মানেই রামনগরে 
গতানুগাঁতিকতা । কারখানায় উৎপাদন নেই। কাঁচামাল কেনার 
টাকা নেই। তবুও আঁফসারদের ট:্যর করতেই হয়। ট্যুরের 
ইনকাম পুরোটাই ট্যাকস ফ্লী। এম এম পঞ্চানন নন্দী 
যথারীতি চলে গেছে মধ্যপ্রদেশে। ওখানকার আঁদবাসণর্দের 
সৌন্দর্য ওকে বারে বারেই আকর্ষণ করে। ইন্দোর থেকে চণ 
এসে পেশছয়নি কারখানায় । খুব জরুরশ ভীত্ততে যেতে হয় 
সেখানে । রেলওয়ে ওয়াগন পাওয়া যাবে ?কনা সাঁঠক জানা নেই। 
প্রয়োজনবোধে সড়ক পথেই হয়তো আনাতে হবে এই অত্যাবশ্যকণয় 
পণ্য। রোড ট্রান্সপোর্টার ঝান ব্যবসায় । সে জানে একবার 
যাঁদ সাহেবকে নিয়ে আসা যায় এই শহরে তবে তার মাল ট্রাকে 
যাবেই। এব্যাপারে সে নাশ্ন্ত। এবং ব্যবসা তার ভালই 
হবে। রেল ওয়াগন পাওয়ায় অনেক ঝঞ্চাট। মালবাব থেকে 
শুরু করে খোদ সি ও পি এসকে মাল খাওয়াও । সোঁদক থেকে 
সড়কপথে মাল পরিবহণ করায় তেমন ঝামেলা নেই। 


এম এমকে টদ্যর করতেই হয়। কারখানা বন্ধ হয়ে যাবে 
কাঁচামালের অভাবে এই প্রসঙ্গ থাকলে ফিনান্স ম্যানেজার কোনো 
[বল আটকাবে না। যে িঞ্প সম্বৎংসর 'নদ্রারতে তার আবার 
উৎপাদন সমস্যা 2 সবই হলো প্রফেসনাল মক । কাগজপত্তর 
গঁছয়ে রাখার কৌশল। লোক বদলী হয়ে যাবে। কিন্তু 
অফিসের নোটশীট থাকবে হাইবারনেশনে। শীতকালীন দীর্ঘ 
নিদ্রায় । হাইবারনেশন তো মৃত্যুরই সামায়ক রূপ । তবুও: 
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রেকর্ড ঠিক রাখতেই. হয়। আঁডটকে ঢট্‌ করার কৌশল । 
আসলে গাই বাছুরে সায় থাকলে দুধ খাওয়া বন্ধ করা ?শবেরও 
অপ্াাধ্য। পঞ্চানন নন্দী ইন্দোর ঘুরে কোলকাতায় যাবে। 
সেখানে বীমা কোম্পানীর সঙ্গে আছে আলোচনা । বারশ' টাকার 
দাবী নিয়ে পাঁচবার কোলকাতায় সফর । এ 'স স্লপারে 
যাতায়াত। সফরের খরচ পাঁচ হাজার টাকা । ব্রজবাসী গেছে 
কোলকাতায় । লেবার ট্রাইবুনালের এক জট ছাড়াতে যেতেই হয় 
ট্যুরে । 'নর্মলকুমারের ঢালা অর্ডার । ছাট মত মাঙ্গো। ডোন্ট 
আস্ক ফর লীভ। গো অন ট্যর। সাধারণতঃ শহক্কবারে 
আলোচনা হয়। শাঁনবার দেশের বাড়ী বীরভূমে। আবার 
সোমবারে দশটায় হাজির । ট্রেড ইউীনয়নের দাদারা মুখ খুলতে 
পারে না। নির্মলকুমার সবই জানেন। এবং জেনেশহনেই ওদের 
টদ্যর আপ্রুভ করেন। কি আর করার আছে? সবাইকে নিয়ে 
তাঁর টীম। ভাল খেলা আদায় করতে হলে টীম ম্যানেজারকে 
একট: সদয় হতেই হয় । না হলেই অসহযোগ আন্দোলন । 

ণবভাগণয় প্রধানেরা হেড কোয়ার্টাসের বাইরে থাকার সাবধাও 
আছে। তাদের অবর্তমানে জ্ানয়ার আঁফসারগুলো জি এমকে 
খুশী করতে পারে । অনেক বিতাঁকত প্রসঙ্গ পাঁরত্কার হয়ে যায় 
সহজে । কোনো প্রাতবার্দের সন্তাবনা থাকে না। চাঁফ 
ইলেকীট্রক্যাল চলে গেছে পাননীটোলায়। ওখানকার ক্যাপাঁটভ 
পাওয়ার প্রাণ্ট ভাবে কাজ করে তা নিজের চোখে দেখতে এবং 
[শিখতে । ওকে পাঠিয়েছেন 'জ এম্‌। ও ফেরার পর চেয়ারম্যানকে 
1রপোট পাঠাতে হবে সি'পি পির ভবিষ্যৎ প্লানিং। এই 'তিন 
ঠবভাগীয় প্রধান রামনগরে ফিরলেই অপর তিনজন যাবে টযরে । 
ওয়ার্কারদের যাঁদ ওট হতে পারে তবে অফিসারদের ট:্রে দোষ 
কিঃ পরম্পর সহাবস্হানের নিয়মে রামনগর সাঁত্যই রামরাজত্ব । 
কৈউ কাউকে ঘাঁটায় না। সময় বেশ আয়াসেই চলে যায়। মাস 
মাইনে ওভার টাইম, ট্যুর মিলে পকেট ভারী হয়। সবাই 
প্রাণ খুলে সার্বজাঁনকের জয়গান গায়। দপর্ঘায়ু কামনা করে। 
রামনগর ষে কোমাতে আছে সে খবর রাখেন শুধু আঁভনন্দন 


পাহেব। 
২০৮ 


আঁভনন্দন সাহেব মগয়ায় এসেছিলেন। তাঁর কাছে 'রর্পোট 
আছে রামনগরের কারখানাটি একাঁট ঘুঘুর বাসা। এই চষ্রো 
আছে তাবড় তাবড় আফসার । হাসপাতালে রোগীর চিকিৎসা 
হয়না। প্যাথোলাঁজ বিভাগে হয় না রোগ নির্ণয়ের পরীক্ষা । 
ডান্তারগলোও দলে ভীড়ে গেছে। রোগী এলেই রেফার করে 
বাইরে! সেই রোগীকে এসকট করার জন্য পাঠানো হয় এক- 
জনকে । যাতায়াত কোম্পানসর খরচে । বাইরের নার্সিং হোমে 
আছে ডান্তারদের ক্যাচ-। তারা রোগীর সরবরাহ রাখে অব্যাহত । 
মোটা টাকার একটা অংশ ভাগাভাগি হয় কামশন হিসেবে । তাই 
বামন্দ কি? সাগ্লায়ারকে চিরাঁদনই কিছু দতে হয়। ব্যবসা 
করতে গেলে সবাইকে খুশী রাখতে হয়। ডান্তারীও একটা 
ব্যবসা । সেবা টেবা উনাঁবংশ শতাব্দীর কথা । ফেল কাঁড়, মাথ 
তেল । কবে কোন গ্রীসবাসণ হিপোঁ্িট উপদেশ দিয়ে গেছেন 
তা আজও মানতে হবে তাই বা কে বলেছে? 


শুধু হাসপাতালে নয় । কোম্পানীর স্কুলেও রাজনীতির হৈ চৈ। 
জাতপাতের নিত্য কলহ । তন তিনটে কোর্টে কেস চলছে প্রধান 
শিক্ষক বনাম সহকারী শিক্ষকের । ভূমিহার ভারসাস যাদবস্‌। 
ব্যাকওয়ার্ড বনাম ফরোয়ার্ড ক্লাশের লড়াই । পড়াশুনা সব শিকেয় । 
কি আর হবে শিশুদের ঃ আঁভভাবকেরা আয় করছে অসৎপথে। 
মাস্টার মশাইরা সব জানেন । কেউ কাউকে ভুল ধরতে সাহস 
পায় না। রামনগরের শিকারপর্বে কে কে বধ হয়েছে তা জানা 
গেল সাত দিনের মধ্যে। আঁভনন্দন সাহেব 'দিঙ্লী পেশীছেই 
টেলেকস পাঠালেন রামনগরে । 


খঃ না নাঃ সা 


ঝড় ওঠার আগে যেমন প্রকীততে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় 
রামনগরের কারখানাতেও তেমন এক থমথমে ভাব । চারাদকে 
এসে গেছে, এসে গেছে রব শোনা গেল । তারপর সেই শব্দ 
স্পন্ট হওয়ার পর শোনা গেল 'নির্মলকুমারের বদলীর আদেশ 
এসে গেছে । রামনগর থেকে নন্দীগ্রাম । এবং যেতে হবে সত্বর। 
নতুন সি এম ডি গাঁড়মসি ব্যাপারটা একদম পছন্দ করেন না। 
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হঠাৎই ডাক পড়লো অশোকের । জি এম- সেক্েটারয়েট থেকে 
ইণ্টারকামে খবর এলো । প্রাইভেট সেফ্কেটারী মিস্টার ভেনু- 
গোপাল ডাকছে 'পিয়ারোকে । ম্যাটার ইজ ভেরী আজেন্ট। 
আযাডামিনিস্ট্রেটভ 'বাজ্ডিং থেকে এক কিলোমিটার দূরে জনসংযোগ 
আফস। 
অশোক বসে আছে কোম্পানীর আউট হাউজে । সহকারশ 
শ্যামস;ন্দর গেছে বৈশালশীতে । পোতার অন্নপ্রাসনে তাকে যেতেই 
হয়েছে। এঁদকে রামনগরের পোতখানা ডুবুডুবহ। হিন্দী 
আফসার হমুমান প্রসাদ গেছে মুঙ্গের। সেখানে তার বন্ধুপত্রন 
আত্মহত্যা করেছে । থানা পুলিশ এবং অনেক ঝামেলা । হাজার 
দশেক নগদ ট্যাকে গঃজে সে চলে গেছে বন্ধুকে বিপদম্যন্ত করতে । 
সেদিক থেকে ওর কর্তব্য পরায়ণতার কথা অস্বীকার করা যায় 
না। থানার দারোগাবাবর সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হলে জল- 
পানর ব্যবস্হা রাখতেই হয়। সার্বজাঁনক প্রাতিজ্ঞানের 'হন্দী 
অফিসার পাঁরচয় দিলে হয়তো একট: কনসেশন হতে পারে। 
সেলামী যতই হোক, ব্যাপারটাকে হাঁপস করতেই হবে ওকে। 
রাজদ্বারে, *মশানে চ, য িষ্ঠীতঃ স বান্ধবঃ। বন্ধুত্বের প্রকৃত 
সংজ্ঞাকে সম্মান প্রদর্শন করা শিক্ষিত লোকের কত“ব্য। প্রকৃত 
বন্ধুর কাজ করতেই হমহমানের মুঙ্গের গমন । সকালে হাজরা 
খাতায় সই মেরে গেছে । সে কি আর জানতো হঠাৎ 'ীনর্মল 
কুমারের বদলীর আদেশ আসবে । 
অশোক আঁফসে একা । ভেনুগোপাল ফোনে বলেছে, ব্যাপার 
খুবই গন্ভীর । শীগগ্ীরই দেখা করতে হবে। অবশেষে পায়ে 
হে'টে অশোক চললো কারখানার অভ্যন্তরে । দীর্ঘ এক গিলো- 
[মিটার পথ যেন শেষ হতে চায় না। রাস্তার দুধারে সরোবরের 
জলরাশি, প্রবাসী পাখীর কলতান এবং আযামোনিয়ার অদৃশ্য 
উপাঁম্থীত ওকে হাঁটার এক ঘেয়ৌমকে ভুলিয়ে দেয়। 'পিয়ারো 
কি একটা গ্রাড়ী চাইতে পারতো ব্রজবাসীর কাছে? সে গাড় 
তো আসবে দুঘণ্টা পর । ততক্ষণে রিপোর্ট হয়ে যাবে কর্তব্যে 
অবহেলার অপরাধে । চাকরী বলে কথা৷ ব্যান্তগত ব্যথার স্হান, 
কোথায় চাকরীর জগতে 2 
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বাঁলয়ে সাব, ক্যা হুকুম । অশোক বিনয়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো 
ভেনুগোপালকে । 

উত্তরে সে শুধু একটি কথা জানালো । প্রীজ আ্যারেঞ্জ ফর আ 
ফেয়ারওয়েল 'মাঁটং। 'নর্মলকুমার সাহেবকে বিদায় সম্বর্ধনা 
জানতে হবে। যে করেই হোক, আগামীকালের মধ্যেই সে ব্যবন্থা 
করতে হবে । কর্পোরেট আঁফসের হুকুম আগামীকাল মাঁথলা 
একসপ্রেসে ও'কে রওনা দিতে হবে। হাতে একদম সময় নেই। 
সিএমৃডির অর্ডার নন্দীগ্রামের ডি জি এমকে 'রাঁলজ করতে 
হবে তুরন্ত। তাই এত তাডাতাঁ 5 সব বন্দোবস্ত । 


কি এমন ঘটনা হলো যে নিম্লকুমারকে কালই যেতে হবে রাম- 
নগর ত্যাগ করে । অশোক খুব ক্ষীণকণ্ঠে জানতে চেয়োছল 
ভেনৃগোপালের কাছে । 

প্রত্যুত্তরে শোনা গেল, পাছয়ে মাত। ডোন্ট আস্ক মখ। 

পুরো রহস্যটা অবশ্য কদিন পরই জানতে পেরোছিল অশোক । 
নির্মলকুমারের মৃত্যুবাণ পেশছে গেছে সি এম ডির কাছে । আর 
রক্ষা নেই। এ শান্তশেল ও'কে সহ্য করতেই হবে । এ ব্যাপারে 
ডাবল স্পাইয়ের কাজ করেছে তাঁরকালণ । 


ব্রজবাসীর সাব-আর্ডনেট তারিক কথাবার্তায় খুব দ;ঃরস্ত। কাজ 
যতটা জানে তার চেয়ে প্রচার বেশী । ও ব্রজবাসীকে কিছুতেই 
সহ্য করতে পারে না । অথচ ব্ূজবাসণী বসৃই 'লখবে ওর কনাঁফ- 
ডেনাসয়াল িপেণট । তাই দাদা-বাবা সম্বোধনে সামনা সামনি 
সম্পক্টা ভালই রেখেছে । তবে তাকে তাকে আছে কখন একটা 
ছোবল দেওয়া যায়। নিম'লকুমারের রোসডেন্স ফোন 'বিলষে 
একমাসে একলাখ টাকা ছঃয়েছে সে খবর প্রথম জেনোছল 
তাঁরকালস। 

গোপন খবর উদ্ধার করায় তাঁরিকের অদ্ভুত এক নৈশা। সবাইকে 
ভঁজিয়ে, তোয়াজ করে নাঁষ্ধ সংবাদ সংগ্রহ করায় ষে উত্তেজনা, 
আছে তার মূল্য অনেক | ব্রজবাসীর টোবল থেকে ওই টেলিফোন 
বলা মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্য তুলে নিয়েছিল ও। তারপর 
মহামান্য র্যাংর জেরক.সের ঘন্র সাহায্যে বলাঁটর একট প্রাতাঁলাঁপ. 
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গ্রহণ । সেই জেরকস কাঁপটি পেশছে গেছে চেয়ারম্যানের হাতে । 
একমাসে শুধু বাড়শর এস টি ডি বিল এক লাখ টাকা! তান 
নিযুন্ত করলেন ভীঁজলেন্সকে। খোঁজ, খোঁজ। ভাল করে 
অনুসন্ধান করে বের কর একলাখের রহস্য । কি করে এত টাকার 
এস টি'ডি কলহলো? 


বন্দাবন ্লেসের ভাঁজলেন্ম আফসার মদন দাস চোর ধরতে 
ওস্তাদ । ও চলে এলো রামনগরে । পাহ্ছাীনবাসে বসেই সব খবর 
পেয়ে গেল মিস্টার দাস । 


জজ এমের একমাত্র পত্র বিয়ের পর চলে গেছে আ্যামোরকায়। 
ইমিগ্রেশনের কি একটা ঝামেলায় বৌকে রেখে গেছে *বশুর সেবার 
নিমিত্তে । প্রতি রাতে পুত্রবধূর টোল-আলাপের ফলেই এই 
বিশাল বল। নর্মলকুমারের ি-ই বা করার আছে? একজন 
নববিবাহতা স্ত্রী তার স্বামীর সঙ্গে গোপনে কথা কইবে তাতে 
দোষের কি? বাঁধ নিয়মের বেড়াজালে সবাঁকছ?কে জড়াতে হবে 
তাই বাকে বলেছে? এ লাখ টাকার টেলিফোন গবলটা এম পি এ 
ব্লজবাসাী বেশ ভালভাবে ম্যানেজ করেছে । এফ এমের অনুপাচ্থিতে 
একজন জুনিয়ার আঁফসারকে দিয়ে পেমেণ্টের ব্যবন্থা করেছে । 
পদোন্নীত কে নাচায়? সে জানে জি এম তুষ্ট মানেই জগৎ তুণ্ট। 
এ ধরণের সেবাও এক ধরণের ধর্ম। ফিউচার ইনভেস্টমেন্ট । 
আখেরে কাজ দেবে । এফ এম ভীম সেন আর কাঁদনই বা থাকে 
হেড কোয়াটার্সে। মাসের আঠারো দিন ট্রে । একদিন 
'জূনিয়ার আঁফসারের ভাগ্যে কে ছিপ্ড়বে নিশ্চয়ই ! সেক্ষেত্রে 
জি এমের সুপারিশ কাজে লাগবে । আনন্দের সঙ্গে টেলিফোন 
বিলের চেক ক্লিয়ার করেছে সে। ব্রজবাসীকে সহযোগ্সিতা মানেই 
জেনারেল ম্যাঃনজারের নজরে পড়া ৷ ব্রজবাসীও জানে পেমেন্টটা 
কাঁরয়ে দেওয়া ওর কাছে চ্যালেঞ্জ। নতুন চাকরী । এখনো 
কনফার্মড হয়ান। একাদনের নোটিশে “বিদায় বম্ধ; বল্লেই 
হলো। ওকেও তো পাকাপাকিভাবে থাকতে হবে। 


এক লাথ টাকার টেলিফোন বল এসেছে জি এম- বাংলোর ফোন 
শাম্বারে। টাকার অঙ্কটা আতঙ্কের হলেও কারখানার পয়লা 
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নম্বরের কাছে তেমন কোনো ব্যাপারই নয়। একজন ?জ এমের 
ফোন দূর দূরান্তে কথা বলতেই পারে। শদধয আই এস 'ডির 
দাক্ষণা। এতো আর ফরেন ট্যুর নয়। তিনি যাঁদ একবার বিদেশ 
সফরে যান তবে লেগে যাবে পাঁচ লাখ টাকা । সে অনুপাতে 
সামান্য এই অঙ্কটা আত তুচ্ছ ব্যাপার । শুধু টেলিফোন িবলই 
' আভিনন্দন সাহেবকে শাঁঙকত করেনি । তাঁর কাছে আরো খবর 
আছে । পণ্টাশ লাখ টাকার লোকাল পারচেজ হয়েছে কোলকাতায় । 
কার্ল মার্কস স্কোয়ারের আফসে বসেই এই সামান্য সওদা। 
ক্যাম্প আঁফসে বসেই অর্ডার 'দয়েছেন। মালের এস আর ভি 
এসেছে । সেই স্টোর 'রাঁসাঁভং ভাউচার সই করেছে অনুগত এম: 
এম: মিস্টার নন্দী । কমপ্রেসারের জন্য টিউব ভাষণ প্রয়োজন। 
টেন্ডার ডাকার সময় নেই । যে কোনো সময় দুর্ঘটনা হতে 
পারে। তাই এই এমারজৌন্স পারচেজ। পঞ্চানন যেভাবে 
বসকে বাঁঝয়েছে সেইভাবেই কাজ হয়েছে । আফটার অল 
জি এম ইজ আ 'বাঁজন্যান। তাঁর অত খখাটয়ে দেখার সময় 
কোথায়? তাই তো রাখা হয়েছে একডজন এইচ ও ডি। হেড 
অফ দ্য িপারটমেন্ট। বিভাগীয় প্রধান। সেইসব বিভাগটয় 
প্রধানেরা সবাক বুঝে নেবে এটাই স্বাভাবিক । 


[ভাজল্যান্প আফসার গোপন খবর দিয়েছে সএম ডিকে। 
কমপ্রেসারের কোনো টিউবই রামনগ্নরে পেশছেনি। অথচ পাট 
পেমেন্ট হয়ে গেছে কোলকাতা থেকে । রামনগরে এসে গেছে 
সেই পেমেশ্টের আডভাইস। এ ব্যাপারে 'নম'লকুমারের কতটা 
হাত ?ছিল তা ঈশ্বর জানেন। তবে বিনা টেপ্ডারে এত টাকার 
টিউব কেনার সায় ছিল তাঁর। পণ্ানন তাঁকে সবুজ সঙ্কেত 
[দয়োছল। 


স্যর, ইউ আর দ্য জেনারেল ম্যানেজার'। আপান ইচ্ছা করলে 
পুরো কারখানাটি নঈলামে তুলে দিতে পারেন। আধ কোটি টাকার 
টউব কেনা তো আপনার হাতের নাস্য। আপনি অর্ডার প্লেস 
করে দন । তারপর এই দাসানুদ।স, কেনা গোলাম তো আছেই। 
পথ একটা বের হবেই ॥ কারখানার উৎপাদনের স্বার্থে এ ধরণের 
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কেনাকাটা আপাঁন করতেই পারেন। পুণাতে থাকতে আম এ 
ধরণের লোকাল পারচেজ হামেশাই করতাম । 


খীনর্মলকুমার ঝশক নিয়োছিলেন। গ:ুরগাঁওর বাগান বাড়ী তখনো 
অসম্পূর্ণ। অথচ অবসর গ্রহণের সময় ঝড়ের বেগে এাঁগয়ে 
আসছে । পঞণ্চাননের প্রস্তাব তাঁকে প্রল্‌ব্ধ করোছল। সেই 
পণ্টাননই লোকাল পারচেজের কেচ্ছা পাচার করলো সি এম ডর 
কাছে। রামনগর সফরকালে শমস্টার নন্দীই সব কাগজের 
জেরকস- কাঁপ উপহার 'দয়োছল তাঁকে । কাগজাঁট পেপারবোদ্বের 
কাজ করেছে । সাঁত্যই, এক পৃজ্ঠার একটি কাগজ এক বিস্ফোরণ 
ঘাঁটয়েছে। এক হাতে লাখ টাকার প্রাইভেট কলের কাগজ, অন্য 
হাতে পণ্টাশ লাখের লোকাল পারচেজের পেমেন্ট। একেবারে 
সোনায় সোহাগা। ানম'লকুমার জের মৃতুযুবাধ নিজেই তৈরী 
করেছেন। 


সামহীদ্রক ঝড়ের মতো মহাপ্রলয় শুরু হলো বহন্দাবন প্রেসে। 
বদলগর ঝড় তুলে 'দলেন সি এম ডি। রামনগর থেকে 
শনর্মলকুমারকে পাঠালেন নন্দীগ্রামে । ওখানকার ডি জি এমকে 
শনয়ে এলেন রামনগরে । আসলে সার্বজনিক প্রাতষ্ঠানের বিরাট 
মহীরূহে যেসব মরাডাল আছে তাদের ভেঙ্গে ফেলাই তাঁর 
উদ্দেশ্য । একজনকে এই 'নিমম কাজ করতেই হবে। আঁভনন্দন 
সে ভূমিকা পালনে বদ্ধপাঁরকর। ডিজি এম কমলকুমারের হাতে 
পানীটোলার চাঠি। ওকে সুদূর বর্মা সীমান্তে পাঠানোর 
অন্তরালে আছে এক বড়যল্ত্? কর্পোরেট আফসে বসে আছেন 
ধমস্টার মিশ্র । জেনারেল ম্যানেজার টেকাঁনক্যাল। একশ" ষাটের 
বখরা 'নয়ে বসা হয়োছল একদা একদিন । এই ঝড়ের সুযোগে 
এবার তাঁর বদলা নেবার পালা । | 


কমলকুমারের কাছে পানশীটোলা অপারাচিত নয়। প্রকৃতি সেখানে 
সবৃজসাজে সঙ্জতা। পাশেই পাহাড়ের হাতছানি । .আকাশের 
মেঘ সুযোগ পেলেই একবার করে পানীটোলাকে সোহাগ চুম্বন 
একে দেয়। চ্হানীয় মানষগলো বড়ই সাদাঁসদে। 'অহোম্‌ 
আন্দোলনের নামে অবশ্য কিছ-দ্দিন আগে ওরা ক্ষেপে উঠোছল। 


*১৪ 


রাজীব গান্ধীর যুবপ্রেমে সেইসব আন্দোলনকারণর দল রাজা বনে 
গেছে । রাজতন্ত্র নেই, তাই রাজা উপাধি বেমানান। তবে তথা 
কথিত গণতন্ত্র তো আছে দেশে। সেই গণতন্ত্ের মন্তরপুতঃ 
নেতারা বত্মান সমাজে মন্বী। 


সব আন্দোলনই কি উদ্দেশ্য প্রণোদিত 2 অহোম গণপারষদের 
আন্দোলনের অন্তরালে ছিল এক বিশেষ উদ্দেশ্য । বঙ্গাল-খেদা । 
ঝেটিয়ে বাঙাল 'বতাড়ণের এক মহাযজ্ঞ ৷ স্হানশয় আধবাসশীদের 
বোঝানো হয়োছল গবকৃতভাবে । বাঙালীরা 1বদেশ। ভয় 
দোঁখয়ে গৃহহারা করা গেছে বহ বাঙালনীকে । অহোম আন্দোলনের 
প্রধান লক্ষ্য বঙ্গসন্তান। সোঁদক থেকে 'হিন্দীভাষীর একটা প্লাস 
পয়েণ্ট আছেই । রাজভাষা, অথবা রাষ্ট্রভাষা যে নামেই বলা যাক 
না কেন তাকে, তার প্রভাব অগ্রাতরোধ্য । রাজধানীতে গেলে সেই 
ভাষাতেই কথা কইতে হবে । তার ওপর আভমান করা চলেনা । 
কমলকুমারের কোনো অস্বাঁবধা হওয়ার কথা নয় পানশটোলাতে। 
সেশহন্দীপ্রোমক | দরত্বটাই যা সমসা। 


কোথায় হাঁয়য়ানা, আর কোথায় পানীটোলা ৷ তবুও সেই পাহাড়গ 
পাঁরবেশ ওকে আকর্ষণ করে । ওখানেই ওর কর্মজীবনের শুরু । 
পানীটোলা ওর যৌবনের বৃন্দাবন, বার্ধক্যের বারানসী। আজও 
ওর মনে পড়ে প্রথম ববাঁহত জণবনের মধচচান্দ্রমার ?দনগলো । 
স্মৃতি সততই সখের । শুধু আপশোষ হলো এবারের যান্লাটা 
বাধ্যতামূলক ৷ এটা ওর শাঁস্তমূলক বদলশী। ও“কে শায়েস্তা করার 
কৌশল ।॥ এক ধরণের বনবাস। 1চরতরে বনবাস। এবার থেকে 
ঘরে ফেরার কোনো সন্তাবনাই থাকবে না। এ যেন এক 
অন্ঞাতবাস। সমস্ত জগৎ থেকে বিচ্ছন্ন এক 'নঃসঙ্গ জীবনের 
বেদনা । 


রামনগরে অশোক নতুন। না জানে কাউকে, না চেনে এই অজানা 
পাঁরবেশ। তবুও তাকে সব বন্দোবস্ত করতে হবে । নিম্মলকুমারের 
গবদায় সম্বর্ধনার ব্যবস্হার করতেই হবে । এই কারখানার এাতহায, 
ধারাবাহিকতা বজায় রেখে আরেকজন জেনারেল ম্যানেজজারকে 
দায় জানাতে হবে। সেই বিদায় সভায় হবে স্মৃতিচারণ । ট্রেড 
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ইডীনিয়ন নেতা বন্তৃতা দেবে, স্হানীয় নেতা ফেলবে কুম্ভীরাশ্রু ॥ 
আঁফপার্স র্লাবেব সেকরেটারী বিরাট গিফ-ট-প্যাকেট তুলে দেবে 
হাতে । আর অশোকের ডার্করূম আযাসস্টাণ্ট ছবি নেবে ফ্ল্যাশে। 
অশোক এই শিল্পাঞ্লে নতুন হলেও তার সহযোগিতায় আছে 
শ্যামস্‌ন্দর যাদব। কমরেড এীঁপয়ারো। ও যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ সে 'নাশ্ন্ত থাকতে পারে। কোনো ভুল ভ্রুুট হলে 
দুর্নাম হবে ওরই। 


কমরেডকে বি*বাস করা যেতে পারে কি? তার মনে সংশয় জাগে । 
রাজনোতিক দাদাদের সঙ্গে দহরম মহরম ৷ সেই সংবাদে গ্রামে, 
পণ্টায়েতে, এমনাঁক জেলা পাঁরষদেও দারূণ খাঁতর কমরেডের । 
ওর কোনো সানীন্দষ্ট কাজ নেই। তবে একটা আলাখত চান্ত 
আছে কতর্পক্ষের সঙ্গে। কারখানার অভ্যন্তরে যত কেচ্ছাই থাক 
না কেন বাইরে যেন তা প্রকাশিত না হয়। সেইজন্যই তো প্রধান 
কার্লালয়ের এক 'িকলোঁমটার ব্যবধানে বসানো হয়েছে 
[পয়ারোদের। জনসংযোগ বলতে কথা । ওখানেই ভঈড় করবে 
স্হানীয় পন্রকারের দল ।॥ তাদের জার্নালিস্ট বলে সম্বোধন করলে 
চটে যাবে। ইংরোজিটা বিজাতীয় ভাষা । 


দেশ এখন স্বাধীন । ইংরোজির ব্যবহার মানেই িন্দ্রীকে অপমান । 
শ্যামসুন্দর তাদের মনস্তত্ব জানে । তাই তাদের আদর, আপ্যায়ন 
এবং িশোরণলালের লাভ্ডসহকারে চা পাঁরবেশনের দায়িত্ব ওর 
ওপর । শুধু পন্রাকারের দলই নয় ৷ সেখানে সমবেত হবে গ্রামের 
মুখিয়া থেকে শুর করে নেতা তথা আঁভনেতার দল। তারা 
পষণয়ক্রমে আসবে জনসংযোগ বিভাগে । দেবে পদধাাল, সামান্য 
চা-জলযোগ গ্রহণে ধন্য করবে পিয়ারোকে । এজন্য একটা নাদ্দিষ্ট 
ব্য়-বরাদ্দ ধরা আছে । মাসের শেষে এপয়ারো ফি করে ভাউচার 
তৈরখ করে, কোথেকে পেমেন্ট নেয় সে খবর অশোক জানতেও 
চেষ্টা করে না। সে শুধু দেখেছে পন্নরাকার বন্ধূদের অনুরোধ- 
পন্র। সামান্য চার-পাঁচশ টাকার একটা শৃবজ্ঞাপন পেলেই ওরা 
খুশশ। যমানাপ্রসাদ কিভাবে জ্ঞাপন বিতরণ করতো অশোকের 
তা জানা নেই। | 
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[রগোর্টারদ্দের খুশী বকল্সতেই হুয়। নতুবা সমহ্হ বিপদ । 
খ্যামসুলার সন্ধা লতর্ক থাকে। নতুন িয়ারো কোথায় 
কি রেফাস বলে ফেলে ষেই ভয়ে মে জড়সর। পন্রকারদেয় সঙ্গে 
কথা বলতে গেলে সেই একশ ষাটের প্রসঙ্গ এসেই যায় । সেই লোক 
নিয়োগের নাটক এবং হারিলুটের ভাগণদারদের কথা ওঠরে। ওরা 
সরাই লিটল ম্যাগ্রাঁজনের মালিক তথা সম্পাদক । চ্হানীয় চুটকণ 
1হমেবে বারে বারেই ক্যাপাঁটভ পাওয়ার প্রান্টের কাঁহনগ ওরা 
ববহার করে। বিশেষ করে যারা এ একশ ষাটের তালিকায় 
নিজেদের ক্যাণ্ডিডেটে ঢোকাতে ব্যর্থ হয়েছে তাদের আঙ্লোশ সব 
থেকে বেশী । আঙ্কোশ থেকেই আক্কমন । মাত্র পণচশ হাজারের 
1বানময়ে কে না চায় এমন একা) কামধেন ক্কুয় করতে ? পত্রকারদের 
ভীষণ রাগ নয়া-পিয়ারোর ওপর । সে সব সময় অংরোঁজতে 
বাতচৎ করে। হিন্দীীকে এঁড়য়ে চলে । হিন্দুস্হানে থাকবে 
অধচ হন্দী বলবে না এ কি ধৃ্টতা। পন্তরাকারের দল পারে তো 
ওকে জেলুদসিলের মতো চায়ে খায়। অশোক 'হন্দীমানাচন্রে 
গ-বিভাগের লোক ত্বাই প্রাণটা ধরে থাকে। 


না চি নং 


যম7নাগ্রসাদ ছিল সাঁত্যকারের জনসংযোগের লোক । উপাঁস্হত 
প্ত্রকারেররা বারেরারেই ওর প্রসঙ্গ তুলে অশোককে হেয় করতে চায় । 
কিন্তু তারা জানে না যনহনা প্রসাদের 'বদায়ের কারণ কি। 
নির্মলকুমারের ফ্লোধের শিকার ক পরস্াদজী ? ঈশ্বর জানেন। 
একাঁদন হঠাৎই দিল্লী গেল আর ফিরে এলো না। ফিরে এলো না 
বলাটা ভুল হলো । রামনগরে নফরোছল, তবে বদলীর আদেশ 
পকেটে নিয়ে । আসলে িমলকুমারের আঁভযোগের 'ভীন্ততেই ওর 
বন্দবনে বনবাস। তৎসঙ্গে এই জাটল নাটকের মণ্টে অশোকের 
আবিভশব। সম্পূর্ণ আকাঁস্মক। কোনো 'রহার্সাল নেই। 
স্টেজে তুলে দেওয়া হয়েছে । অথবা পুরো দংশ)ট একাঁট ঘটনা- 
চঙ্কের ব্যাপার । এ ম্যাটার অফ কোয়েনাঁসডেন্স। রাশিচক্কের 
ফের কিনা তা বলা মুস্কিল। 


কর্পোরেট আঁফসের সেই মহা ধুরন্ধর লোকাঁট। 1বপুল 
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বন্দ্যোপাধ্যায় । বেশ দিন চলে যাঁচ্ছল ফাটকা বাঁজর ব্যবসা 
করে। চগফ 'পিয়ারোর ঠাণ্ডাঘরে বসে স্টক ব্রোকারদের সঙ্গে 
কথার্বাতা। টোঁলফোনের খরচ কোম্পানীর । দরকার হলে দ;- 
একটা এসটিডি, বম্বে অথবা কোলকাতায় ৷ শেয়ারের ভাও জানাও 
জনসংযোগের কাজ । বলা তো যায় না। এম ড যাঁদ হঠাৎ জানতে 
চান কোন শেয়ারের কতো দাম। সুখে ছিল ীবপুল। হঠাং 
কেন যে সাপের মাথায় পা দেবার দূমীত হল তা ঈশ্বর জানেন । 
সাপ বিষান্ত জীব । অপমানের প্রাতশোধ নেবেই | অস্থায়ী সি এম্‌ 
[ড যাঁদ বদলশী করেই থাকেন তাতে আইনগত ন্ত্রাট কিছু নেই। 
দর্ঘ একুশাঁট বছর এক কুর্শিতে বসে মোড়লাঁগাঁর করেছ । এবার 
দনয়াটা দেখ । পানীটোলা ভারতবর্ষের বাইরে নয়। দেশের 
বাইরে তো পাঠানো হয়ান। একে শান্ত হসেবে মনে করার কি 
আছে 2 এতো শান্তর প্রস্তাবও হতে পারে । অত লম্ফষঝম্ফের 
কোনো প্রয়োজন নেই। ওখানে যারা কাজ করে তারা সবাই 
এদেশের নাগাঁরক | ভূললে চলবে কেন হ্যাম সব ভারতীয় হ্যায় | 


পানশটোলায় রয়েছে হাজারিকা । 'সানয়ার 'পয়ারো । বেশ সুখেই 
আছে দীর্ঘ পনের বছর । লোয়ার াভশন ক্লাকের চাকরতে 
ঢুকেও কেমন তরতর করে উঠে গেছে খ্যাতির উচ্চাশখরে। ও হলো 
জনাপ্রয় জনসংযোগ কর্তা । কারখানায় অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের 'যাঁন 
জেনারেল ম্যানেজার হয়ে আসুন হাজারকা তাঁদের ভ্রাণকর্তা। 
আসামের জঙ্গলে বনোহাতন বশ করতে হলে ওর মতো মাহতের 
খুবই দরকার | কর্তৃপক্ষকে শুধু সেবায় সন্তুষ্ট করে 'সাঁনয়ার 
[পয়ারোর পদে পাকা হয়েছে । বছর বিয়ানো গাইয়ের মতো 
প্রীত বছরেই. একটি করে প্রমোশন । অবশেষে সবর্ঘটে 
কাঁঠালশকলা পয়ারো করেছে কর্ৃপক্ষ। জনসংযোগ 'বভাগের 
সবেসর্বা। 

অধ্যাবসায়ে কী না হয়? বেচারা এনাজনীয়ারগুলো বছরের পর 
বছর জযানয়ার পোস্টে খাঁব খাচ্ছে । কারখানায় তেমন উৎপাদন 
নেই । নেই পাঁরক্পানার কোনো সম্প্রসারণ । শংধু টেকাঁনক্যাল 
কোয়ালফিকেশন থাকলেই তো হবে না। প্রমোশন "দিয়ে পাঠাবে 
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কোথায় 2? অথচ দেখ এ হাজারকাকে খুশীতে ডগমগ । জি 
এম সর্ক্ষণ ডেকে পাঠাচ্ছেন। গাড়ণ চাই, গেস্ট হাউজ চাই। 
চাই চট জলাঁদ বিমান-টিকট। সব ম*্কলের আসান হলো 
সাঁনয়ার পিয়ারো । শুধ্য কি আফিসেই ওর প্রভাব 2 নিশ্চয়ই 
নয়। আঁফসের বাইরে ক্লাব-জীবনেও ও এক বিখ্যাত ব্যন্তিত্ব ৷ 
দাবা, তাস, নেশা- সবই ওর উপাঁস্হাতি। জ:য়োতে জমে গেলে 
জরহকে পর্যন্ত ভুলে যায়। জর, মানে মিসেস হাজারিকার 
সঙ্গে এ ব্যাপারে একটা বন্ধৃত্বপূর্ণ বন্দোবস্ত হয়ে গেছে । ওরা 
উভয়েই সে চুন্ত মেনে চলে । সন্ধ্যার পর মিসেস হাজাঁরকা ক্লাবে 
এলে মিস্টার থাকে বাংলোয় । সে সন্ধ্যায় ওর ঘরে বসে ভ্যাট-৬৯ 
ধবংস করার পালা । হাজাঁরকা ছিল শুধু সুগগাহণীই নয়, পটু 
খেলোয়ারও বটে। প্রায় সব ধরণের ইনডোর গেম্‌সেই পারদর্শাঁ। 
তার প্রাতপক্ষ হবার বাসনায় অনেক যুবক আঁফসারই আগ্নহ 
সহকারে অপেক্ষা করে। শোনা যায়, ওয়ান ইজটু ওয়ান খেলায় 
সে সবসময়ের চ্যাম্পিয়ান । দ:ষ্টু লোকেরা বলে, হাজারকার 
আত্মপ্রকাশের মূলে আছে ওর ধর্মপত্রীর অসামান্য অবদান । 
কপেশরেট আঁফসে চাকরী করে ?াবপৃল বন্দ্যোপাধ্যায় ভালভাবেই 
জানে পানীটোলা থেকে হাজারকাকে সরানো শিবেরও অসাধ্য । 
তবে কেন ভার্মাসাহেব ওকে পাঠালেন ওখানে 2 ভার্মা সাহেব 
দাবার চালে ওস্তাদ । কতো চেয়ারম্যান এলো, আবার চলেও গেল । 
কল্তু তিনি একমেবম- আদ্বিতীয়ম-! একেবারে মৈনাকের চূড়োর 
মতো সদাজাগ্রত । তাঁর ছক মতো 'বপৃলকে পানীটোলা পাঠানো 
মানেই পাঁঠা বাল শেষ । আর বাবা, বাঙালণী হয়ে পানীটোলায় 
চাকরণ করা ক সহজ কথা? প্রাণের ভয়ে ব্যাটা ব্যানার্জ ওখানে 
যাবেই না। ঠ্যাঙ্গানীর ভয়ে হয়তো কাজে ইস্তফা দেবে। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সেই ইন্তফাপন্র গ্রহণ করা হবে । কিন্তু বিপুলকে তাঁর 
জানা নেই পুরোপুরি 

সার্বজনিক প্রাতষ্ঠানের ভ্রুণপর্ব থেকে যে ব্যান্ত জনসংযোগের মন্দ 
পাঠ করে আসছে তার সব পুজোই জানা । সেজেনে গেছে 
আঁভনন্দন আসছেন । 'তাঁন আসছেন রখ-দামামা [পাঁটয়ে। 
স্বয়ং ঈ*বরের আশবার্দ কপালে একে । যহদ্ধ লাগলো বলে। 
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তাই দর্ষোধন রথে শ্রাকৃফ্চের পক্ষ অবল্পম্বন করাই শ্রেয়। জয় 
হবে সব্ারশিচিত ! আসল নায়ক তো এলে? বলে । রাত পোহাচলই 
অঞ্ধকারের অবসান । প:রাঁদগন্তে দেখা 1দয়েছে সূর্ধ রাশম। 


সং সা বর 


রামনগরের পরম্পরা প্রাতপালনে কেউ ন্ট রাখে নি। সংক্ষিপ্ত 
সময়ের মধ্যে নির্মলকুমারের বিদায় সম্বর্ধনা অন্যান্ঠত হলো। 
জনসংযোগ বিভাগ এ ব্যাপারে আভজ্ঞ । অশোক প্রথম জীবনে 
দয়াল সাহেবের কাছ থেকে এ ব্যাপারে শিক্ষালাভ করেছে। 
ভান্তারের ডেথ সাঁ্টীফকেট লেখা আর পিয়ারোর ফেয়ারওয়েল 
পাট পাঁরচালনা করা আতি সাধারণ ব্যাপার । নতুন পাঁরবেশে 
শ্যামসযন্দর সহযোগিতা করেছে । সভাশেষে ফূলের মালা গলায় 
পরে জি এম চলে গেলেন । সোজা বারাউনগ স্টেশন। তৎক্ষণাৎ 
তাঁকে ধরতে হরে মিথিলা এক্সপ্রেস । পরদিনই নন্দীগ্রামে নতুন 
কার্যভার। 

সন্ধ্যায় 'িরমলকুমারের প্রস্থান। পরাঁদন ভোরে মোকাষাতে 
নামলেন নতুন জি এম হুংকারনাথ ঠাকুর। মিস্টার এইচ এন: 
ঠাকুর অফ নন্দীগ্রাম কারখানা । সেখানে কোনো কাজ নেই। 
অযথা একজন 'জ এম পুষে লাভ কিঃ তাই আভনন্দন সাহেব 
টেলেক্‌স মাধ্যমে সব বন্দোবস্ত পাকা করে. রেখেছেন। নির্মলের 
প্রচ্থান মানেই হুংকারের আ্তাগমন । নন্দীগ্রাম কারখানায় কোনোদন 
িমনী থেকে ধোঁওয়া দেখা যায় নি। যন্পাঁতগ্দলো কোটি 
কোটি বিদেশী মুদ্রার বিনিময়ে আমদানশ করা হয়েছে । কিন্তু 
পরীক্ষামূলকভাবে কখনো চালানো হয়াঁন। উৎপাদনের প্রশুই 
অবান্তর । তবুও প্রাতি মাসে ওয়াকার্স ওাঁট সতের লক্ষ টাকা । 
মাস গেলে শ.ধ্‌ বেতন বন্টনের জন্য একজন টেকনোক্ক্যটের দরকার 
নেই। সে কাজ পাশ করা একজন আযাকাউণ্টেন্টই করতে পারে। 
হংকারনাথকে তাই পাঠানো হলো রামনগর । তান এসেই 
গতানুগতিক মিটিং। পাঁরবোশত হলো সেই একই পুরানো 
পানীয়। বোতলটা শুধ্য নতুন। একই উপদেশ, প্রতিশ্র্যাত 
এবং দেশকে স্বানভর করার জঙ্গীকার। সারা দেশের কৃষক. 
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ভাইয়েরা তাকিয়ে আছে এই কারখানার দিকে । পর্যাপ্ত সার 
উৎপাদন মানেই খাদ্যে স্বয়ন্তরতা । শুধু তাই নয় । খাদ্য রপ্তামখর 
সুযোগও আছে। 

হ?ংকারনাথ ভাষণ 'দলেন গড়ের মাঠের নেতার সুরে । আপনারা 
আমায় সহযোগিতা করূন। আসন, আমরা সবাই মিলে ভারতের 
শিল্প মানাচন্রকে শীল্তশালশ করে তুলি। তাঁর দার্শানক কথা 
তেমন সাড়া জাগাতে পারলো না 1বভাগায় প্রধানদের । কনফারেন্স 
রুমে যারা সব উপবিষ্ট তাদের অনেকে ছিল আজকের প্রবন্তার বস। 
শুধ; তোষামোদের জোডে হুংকারনাথ আজ জেনারেল ম্যানেজার । 
আর আভজ্ঞ এনাঁজনীয়ারগণ শুধ্‌ উপদেশ শোনার দলে ভঁড় 
করেছে । ওরা সব বসে আছে নতুন জি এমের সামনে । কিন্তু 
মন চলে গেছে এই প্রাতস্ঠানের ধ্বংসের ইতিহাসের পাতায়। 
স্পন্ট দেখা যাচ্ছে এর পাঁরণাত । জননেতারা সব অবগত আছেন । 
তবুও ভোটতরণী পার হতেই হবে । গণতন্দের এই হল পাঁরহাস ! 
অশোকের অফঃরন্ত সময় । কোনো কাজেই মন নেই । লোকপান? 
প্রাতষ্ঠানে জনসংযোগের কোনো বাজেট নেই । সবাই জেনে গেছে 
সার্বজানক প্রতিষ্ঠান হলো ফকোটয়া কোম্পানী । জনগণের অর্থে 
বাবাঞাঁর করার বন্দোবস্ত । এর বতমান টলটলায়মান ৷ ভাঁবষ্যৎ 
অন্ধকার । বর্তমান আছে তাই মাসান্তে মোটা টাকার পে-প্যাকেট 
পাওয়া যাচ্ছে । তবে যেকোনো দিন তা বন্ধ হয়ে যেতে পারে। 
ভিক্ষা বন্ধ করা কোনো কাঠন সিদ্ধান্ত নয়। যে কোনো মুহৃতে 
সরকার বলে '্দতে পারে, অনেক 'দয়োছ। আর নয়। দিয়েছি 
জামা । 'দিয়োছ জ্‌তো। তোমরা জনগণকে দিচ্ছ সেই জ;তো 
ফেরৎ। এই নড়বড়ে অবস্থায় 'পিয়ারোর পক্ষে জনসম্পর্ক ধায় 
রাখা বেশ কিন কাজ । ভাঁজটাস” বলতে চ্থান'য় পন্রকারের দল । 
তার। ভাঁড় করে। তবে খবরের জন্য নয়, খাবায়ের জন্য। 
দুপুরের আতাঁথকে আপ্যায়ন করতেই হয় । আপ্যায়নের উপকরণ 
খুবই সামানা। সেই লাভ আর চা। অশোক হিন্দীতে কথা 
বলতে অভান্ত নয় । তারা জেনে গেছে ওঁকে দিয়ে কোনো উপকার 
হবে মা। হিন্দী আফগার তাদের উপ্‌কে দেয়। নয়া শিয়ায়োকে 
জঙ্া করার রিহার্সাল চলে তার ঘরে | ঘরের শু বিভীষধ এক 
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একজন। শ্যামসন্দর কৌশল করে অনন্পাশ্থিত থাকে। নয়া 
বাঙালীকে জব্দ করার নাটক জমে ওঠে । 


দৌনিক পাত্রকায় শিরোনাম পায়, রামনগরে হিন্দীর অবজ্ঞা । সঙ্গে 
সঙ্গে পেপার 'ক্রাপং চলে গেল দিল্লীতে । হিন্দী সম্প্রসারণ 
ধিবভাগের চূড়োয় বসে আছেন নামকরা পার্লামেপ্টারয়ান। সেই 
খবর নিয়ে লোকসভায় হৈ চৈ। এতসব ঘটে গেছে দিল্লীতে অথচ 
অশোক কিছুই জানে না। হিন্দী সমাচার পাঠে ওর অজ্ঞতা 
আছে । পুরো ব্যাপারটা ওকে বাঁঝয়ে বলোছিল মহাবার প্রসাদ । 
1প এর যথার্থ কর্তব্য সে পালন করেছে । রামনগরে বসে 'হন্দীর 
অবমাননা গৃহিত এক অপরাধ । হুংকারনাথ নতুন কার্যভার 
নিয়েছেন । তাঁর আছে হাজারো সমস্যা । কোথাকার কোন 
দিয়ারো বধ হলো তাতে ফিই বা এসেযায়2 তাঁর কাছে জন- 
সংযোগ বিভাগ মানেই ব্জবাসী দাস। ডাকো ওকে । তারপর 
ধমকে দাও একচোট । ব্যস, সব ঠিক হয়ে যাবে । 

ওসব ইডীনয়ন িউীনিয়ন মানি না। আগে কাজ, তারপর মেজাজ । 
হুংকারনাথ জানিয়ে দিলেন তাঁর বন্তব্য ব্লজবাসীর মাধ্যমে । ট্রেড 
ইউনিয়ন লীডার পাশোয়ানজী তো রেগে আগন। 


এ কোই বাং হ্যায়। সালেকো জানত মারকে ভাগায়েঙ্গে । 
রামনগর কো ক্যায়া সামঝৃতে হ্যায় । 


ব্ূজবাসন তখনো চাকরীতে পাকা হয়ীন। কনফামেশন জি এমের 
হাতে। ওর হয়েছে উভয় সঙ্কট । লবডারজীকে চটালেও [বিপদ 
আবার ?জ এমের আদেশ অমান্য করলেও ঘোরতর বিড়ম্বনা । দুই 
বিপদের মাঝখানে পারসসেণন্যাল ম্যানেজমেন্ট হলো ক্যাটালস্ট। 
ব্রজবাসীকে শেষ পর্যন্ত আত্মসমর্পণ করতেই হলো তারিকালণর 
কাছে। আরে ভাই তারক, তুই থাকতে আমার এই বিপর্দ। তুই 
ভাই আমায় বাঁচা। আমার 1শরে সংঙ্কান্ত । তারকাল? 
অফিসারের আবরণে এক ধূরম্ধর ট্রেড ইউনিয়ন নেতা । মজদুর 
সংগঠনের মনোভাব ওর জ্রানা। আবার কর্তৃপক্ষের দূরবলতাও 
গাঁরমাপ করা আছে। এই মওকায় নিজের কাজ হা?সল করার 
পরিকঞ্পনা ওর মনে। যাঁদ পাশোয়ানকে পাশ কাটাতে পারে 
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আর ব্লজবাসকে জবাই করতে কৃতকার্য হয় তবে পরবতাঁ 
প্রমোশন ওর পাকা । হুংকারনাথ নতুন এসেছেন। বিয়ের 
রাতেই বেড়াল মারতে হবে । ওকে প্রমাণ করতে হবে রামনগর 
কারখানার লেবার প্রব্লেম ও একাই সমাধান করতে সক্ষম। ব্যাটা 
ব্লজবাসী এক অকাজের গোঁসাই । একটা বড় পোস্ট দখল করে 
আছে । অথচ বাাদ্ধর ঢোক । 


রামনগর সাঁত্যই রামরাজত্ব। পাশোয়ানজণ প্রাতাদন কারখানা 
পারদর্শনে আসে । মজদুর সংঘের আঁফসে বসে । নানা আলাপ 
আলোচনা এবং খৈনশ সেবনে সময় চলে যায়। কারখানায় তার 
কোনো কাজ নেই । সে ফুলটাইম লশডার । মজদ€রের মহারাজা । 
মজদ:র যাঁদ দগ্ধ দোহনে খুশী সে তবে সর সেবনে তৃপ্ত । এমন 
মজার সৌঁখন মজদ্‌রশ আর কোথাও পাওয়া যাবে না। 
তাঁরকালী বাঁর্ঠ আধকাঁরক । 'সানয়ার পাসেনন্যাল আফসার । 
আঁফসে আসে সহকম্র ঘাড়ে চেপে অর্থাৎ স্কুটারের পেছনে 
বসে। মাসে আয় দুশ টাকা। স্কুটার আযলাউন্স। সারাঁদন 
ফ্যানের নীচে বসে কর্তৃপক্ষের কোচ্ঠশ খলে গোষ্ঠী উদ্ধার । জি 
এমের ঘরে ডাক পড়লেই ভেজা বেড়াল । বনয়ের অবতার । 

স্যর, আমি থাকতে কোনো চিন্তা নেই। এখানকার কমরেড 
লীডারজী আমার বগলদাবায় । 

হুংকারনাথ ওর কথা 1ীব*বাস করে । কাজের দায়ত্ব ওকেই দেয় । 
[মস্টার আল, ইউ প্রণীজ গো টু ডেলহশী। ওখানে যেয়ে এই 
একশ যাটের জটটা ছাঁড়য়ে এসো। 


ণজ এমের কথা শেষ হওয়ার আগেই একথানা টিএ ফর্ম সই কাঁরিয়ে 
নেয় তাঁকে দিয়ে। যেন এক গণৎকার। সব ভবিষ্যংই ওর 
জানা । ূ 

বেচারা ব্জবাসী ভাবে, এ আম কোথায় এলাম। ছিলাম ভাল 
মূর্গাসোলে। ওখানেও ইউনিয়নের হৃমকি ছিল। কিন্তু ওরও 
ছিল বড় বড় রাঘববোয়াল খখ্রট। কি কুক্ষণে যে সার্বজনিকের 
দবপু দেখলাম । কল্যাণে*বরীর বাবাজশ ঠিকই বলোছলেন। 
যাঁচ্ছস, যা । তবে খুব সাবধান। ওখানে জাতপাতের লড়াই। 


ও 


[টিকতৈ পারাঁধ তো? কিশ্ডু বিনা প্রাতধোগিতায় এমন একটা 
পোঙনীয় পদ তো আর ধা তা ব্যাপার নয়। মাত্র দশ হাজারের 
পেলামীতে চাকরণটা হয়ে গেল । চাকরণ হলো বটে, সেই চাকর 
[টাকয়ে রাখা মহা সমস্যা । ঘরের শন্নু বিভপঘণ হলো এই ব্যাটা 
তাঁরকালী। সামনে দাদা দাদা, পেছনে ধংশদণ্ড 'নয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তাও আবার আছোলা । কখন ধে কোথায় ঢুকিয়ে দেয় 
তা শুধু ঈশ্বর জানেন । 

পাশোয়ানজী তাঁরকের স্তাবকতা করলেও সে ভালভাবেই জানে ও 
হলো ডন্টর জোঁকল জ্যাপ্ড মিস্টার হাইড । কর্তৃপক্ষের মাথায় টপ 
পাঁরয়ে 'হল্লশ-ীদল্লশ সফর করে । পকেটে রেখেছে লাল সাংসদের 
লেটার হেড । আবার কংগ্রেসের তেরঙ্গা পতাকাও পকেটে রাখে 
রূমালের ছদ্মবেশে । বলা তো যায় না। কখন, কোন: পাঁরস্থিতিতে 
পড়তে হবে । লডারজী জানে, তাঁরকের অনেক তুক-তাক জানা 
আছে। তাদের কেচ্ছা যাঁদ সংসদের সভাকক্ষে তুলে ধরে তবে 
সব গোলমাল হয়ে যাবে। ভর্তুক বন্ধ হলে ভাত বন্ধ সবার । 
তাই নেতা তথা চামচেবাবুকে না চাঁটয়ে আখের গ্াছয়ে নাও। 
চামচাকো তিন দাওয়াই-লাথম:, জুত্তোমত আউর িটাই”। 
স্লোগান লেখা আছে কোম্পানীর ডিউটি বাসে যেমন কোলকাতার 
বাসে লেখা থাকে 'পকেটমার হইতে সাবধান । কিন্তু চামচেকে 
কেউ ঘাঁটাতে সাহস করে না। পাশোয়ানজী জানে, আলী-সাব 
এক নম্বর লেক্চারবাজ ।॥ তার থেকেও ভয়ংকর কথা হলো, বড় 
সাহেবের কানে কথা তুলতে ওগ্তাদ। উদ্দেশ্য নিজেকে জাহর 
করা এবং অবশ্যই ফয়দা তোলা । ধাঁরবাজ তারক ভাবে, সে ছিল 
ভীল কোলকাতীয়। ছল নেঁতার সম্মান, ছিল সারা মাসের ট্যুর। 
তার মানে ট্যাক্স-্ফ ইন্ফাম। 

ভার্মা সাহেব কর্পোরেট আঁফসে বসে রাজত্ব সামাল দেন। তাঁর 
ঈঙ্গে তাঁরিকালগর আশ্ডারস্ট্যাশ্ডিং ছিল খুব ভাল। ও" 
সোজা ধমূ্লা । 


তুম আপনা ধান্দা দেখো, হাম দিজ্জশী সামাল লেঙ্গে । কোলকাতার 
তুম সামলে রাখো । ওদের স্লোগানকে লৌনন নার্তন 
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“পাশেই লীমাধচ্ধ রাখতে চেখ্টা করো । আলী, তোমার 'দিজ্শী 
ট্যুর পাকা । যখন ইচ্ছে চলে এসো । আযান ওপেন অফার টু ইউ'। 

এত সীবধা, এত সুখ সহ্য হচ্ছিল না। আঁভনন্দন সাহেব 
এমন ওস্তাদ সাপুড়ের মাথায়ও ছোষধল মারলেন। পাঠালেন 
রামনগর । বদলী যখন করেছে কর্তৃপক্ষ তখন তার বদলা নিতেই 
হবে। 

'নতুন জায়গায় পেশছেই তারিকালন রামনগর বিজয়ের ছক একে 
ফেলল । এই জাতপাতের রাজত্বে তাকে গপ্রাতিষ্ঠা পেতেই হবে। 
চলতে হবে সংগাঁঠিত হয়ে । তৈরী করতে হবে মজদুর ভজনের 
'জন্য এক কীর্তনীয়ার দল। দলের গায়কেরা কর্তৃপক্ষের কাছে 
ওয়াকণরদের সংখ্যাঁতির সুর ভাজবে । তারিক অতণত আঁভজ্ঞতার 
আলোকে দেখেছে কারখানার রাজনশীততে ওয়াক্ণাররাই সর্ব- 
শান্তমান। ওদের হাতে রাখো। কনফারেন্স রুমের গোপন 
আলোচনায় কর্তৃপক্ষ যেসব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবে তার দ:ু-একাঁট 
চুটকি কমরেড লীডারদের কাছে ছেড়ে দাও। সেইসব গুজবের 
খবর পেয়ে তারা আস্তাকুড়ের কুকুরের মতো ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে 
আসবে । সেজানে ওদের ব্যস্ত রাখতে হবে নানা ইসন্য 'দিয়ে। 
তবেই তার হবে ফয়দা। কর্তৃপক্ষ ডেকে পাঠাবে । সমস্যা 
সমাধানের ভার পড়বে তার ওপর । 


নয়া চেয়ারম্যান সাফ কথায় বলেছেন, ওসব ইডীনয়ন, আসো- 
শসয়েশন মানি না। সব ঘুর বাসা আম ভাঙ্বো। 


তাঁরকালশ কি ঘূুঘুর বাসার বাসিন্দা 2 সে শেষ চেষ্টা করোছল 
পাঁলাটক্যাল-দাদাকে পায়ে ধরে। শ্রভাবশালশী এম পি মশাই কড়া 
চিঠিও (িখোছলেন। আলণ মাস্ট নট বী ডিস্টাবর্ড। হীশুড 
স্টেইন ক্যালকাটা ধর সামটাইম। কিন্তু আঁভিনন্দন সাহেব 
এইসব ঝোড়োচিঠির় কোমো গঃরতু দৈন নি । তাঁর স্পঙ্ট নিক্দেশ। 
আগে ধাও নতুম কর্মুলে, তারপর শোনা তোমীর বেদনার 
ইাতহাস। অর্থাৎ পইলে গদী ছোড়ো, তাঁরগর দেখাও চৌপা। 
কোলকাতায় ঘসে মে অনেঞ ফাযাক মেইল ফরেছে। সৌ হী শু 
এবী কীকৃড আউট ছার্ট। কথাটা ঈ প্রত্যয়ের সঙ্গে সমংধে 
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ণদয়েছেন অভিনন্দন সাহেব । পুরো নব্বইদিন শারশীরক 
অসুম্থতার কারণে বাড়ীতে বসে থেকেও হয়নি মর্স্কিল আসান । 
রামনগরের অন্ন তাকে নিতেই হয়েছে । প্রশাসনিক দক্ষতার জন্য, 
বাহবা দতে হয় আঁভনন্দন সাহেবকে । 


ব্রজবাসী দাস বড়ো বেকায়দায় পড়েছে । ওর ভাবমর্ত ধুলোয়, 
শমাঁশয়ে দেবার জন্য সহকমণ তারকালী আদাজল খেয়ে লেগেছে । 
সে বুঝে ফেলেছে মোদ্দা কথা । রামনগরে তাকে প্রাতষ্ঠা পেতে 
হবে। কতৃ্পক্ষকে দেখাতে হবে সেই একমেবাদ্বিতীয়ম ! তাকে 
এখানে টিকে থাকতে হলে প্রয়োজন জাতপাতের লড়াইকে 'জীঁয়য়ে 
রাখা । এই একটা স্হানীয় সমস্যা । সমস্যার বৃক্ষকে রোজ 
জলাসণনে বাঁল্ঞ করে রাখতে হবে। আর নাচাতে হবে 
ব্জবাসীকে। ওর শিক্ষাগত যোগ্যতা এবং এই প্রাতষ্ঠানে 
প্রবেশের কাঁহনীটা বেশ রাসিয়ে প্রচার করতে হবে । সে জানে এক 
আকাশে চন্দ্র সূর্য শোভা পেতে পারে না। হুংকারনাথ নতুন 
দাঁয়ত্বভার নিয়েছেন । রামনগরের আবহাওয়ায় তাকে মানিয়ে 
1নতে হলে প্রারথ্থামক প্রয়োজন পার্সোন্যাল িপাটমেণ্টের সঙ্গে 
সখ্যতা স্হাপন করা । জি এমের কাছে ব্রজবাসীর স্বরূপ উদ্বাটন, 
ভাবে করতে হবে সে কোঁশল তাঁরকের নখদর্পণে । 


কর্মক্ষেত্র এক যুদ্ধক্ষেত্র। এখানে প্রাতাঁট সহকমাঁই এক একজন 
শত্রু । এখানে সর্বদাই লড়াই | লড়াই বাঁচার, লড়াই মর্ধাদার তথা 
আত্মপ্রাতজ্ঞার | এখানে 'মিত্রতার কোনো অবকাশ নেই । আরর শেষ 
কখনো রাখতে নেই। শাস্ত্রে তাই বলে। অন্পাঁদনের মধ্যেই 
তাঁরকালী সহকমর নিন্দায় কর্তপক্ষের হৃদয় জয় করে ফেলল । 
হংকারনাথ ব্রজবাসীকে বিশ্বাস করে না। প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে. 
তারিককে ডেকে পাঠান। তাকে পরামর্শ দেন, আলোচনা করেন ॥ 
ব্রজবাসী জগন্নাথের মতো নিজের ঘরে বসে সময় কাটায় । কোনো, 
ফাইল আসে না ওর কাছে। পাশোয়ানজী সর্বদাই তাঁরকের. 
কামরায় বসে খৈনী টিপছে । 


[ভপার্টমেণ্টে ব্যন্ত আফসার তাঁরকালশ। ব্রজবাসীর তরপান 
শদধূ পাহ্ুনিবাসের, পনের নম্বর ঘরে। অশোক ওর একমান্ু 
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শ্রোতা । তাকে দেখলেই ওর গজেপের ফ্লোএসেযায়। শুরু 
হয় ওর অতীত বিচরণ । 


বুঝলেন 'কিনা মিস্টার িটুরা । সেবার লিচুবাগানে লালউু 
কারখানায় ধর্মঘট । সব ওয়ার্কাররা আমাদের টাউনশীপ ঘেরাও 
করে বসে আছে। নো নড়ন চড়ন। ঘরের খাবার দাবার সব 
শেষ । দুশ্চিন্তায় বাহ্যপেচ্ছাপ বন্ধ । 

এম ডি আমায় ডেকে বজ্লেন, ব্রজবাব* ইউ মাস্ট ডু সামাথং। 
[কছু একটা কর। এভাবে তো আর চলতে পারে না 
অনন্তকাল । 


চলে গেলাম কোলকাতায় । ভোরের অন্ধকারে এক লযাঙ্গ পরেই 
পালালাম। তারপর সেখানে যেয়ে পাকরাও করলাম দৌনক 
আন্দোলন পাঁন্রকার নিউজ এাঁডটারকে । বেলা তখন বারোটা । 
বঙ্লাম, দাদা । কিছু একটা করতেই হবে । আমাদের লিচুবাগান 
লাটট; কারখানায় স্ট্রাইক । আঁফসারদের প্যাঁদাচ্ছে সংঘবদ্ধ 
ওয়াক্ণারের দল । গনউজ এঁডটর ব্যস্ত লোক | লানচের টেবিলে সব 
খুলে বলতে হবে তাকে । নিয়ে এলাম পাক স্ট্রটে । সূর্য কিরণ 
রেস্তোরাঁয় আঁফাঁসয়াল লানচ । সঙ্গে তার আরো পাঁচজন সাংবাদক। 
তারপর সেখানে গাণ্ডেপিণ্ডে খাওয়ালাম সবাইকে । ঘণ্টা দুয়েকের 
ভোজনপর্ব শেষে দাঁতে ট্ুথ-পক্‌ খোঁচাতে খোঁচাতে বাণ 
সম্পাদক প্রসন্ন হাঁসতে জানতে চাইলেন ঘটনাটা । বলুন 
ব্রজবাবু, ?ক করতে হবে 2? 
দ্রাদা, আমরা বন্ড বিপদে আছ । গত চোদ্দদিন একটানা ঘেরাও 
চলছে । খবরটা একটু বের করে 'দতে হবে। 
নো প্রব্লেম । হয়ে যাবে। হয়ে যাবে। আজই যাবে ওটা, 
দরকার হলে পেজ-মেকাপ বদলে দেবো । উই আর অল ফর ইউ। 
দৌনক আন্দোলন পান্রকার প্রথম পচ্ঠায় খবরটা প্রকাশিত হয়েছে । 
[লচুবাগানে লালঝাশ্ডার আধ্লমণ। বকৃস করে সংবাদটাকে 
আকর্ষণীয় করা হয়েছে । পরাদন ভোরে কাগজ খুলে অবাক ! 
সাঁত্যই, সেকি আনন্দ । চায়ের টোবলে দি এম একমান্র দৌনক 
আন্দোলন পান্রকাতেই চোখ বোলান। তাঁর চোখ তো ছানাবড়া ৷ 
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সঙ্গে সঙ্গে ফোন করলেন ডি গ্রমকে । দেখুন তো, লিচু বাগানে 
হচ্ছেটা কি? তারপর বেলা দশটার মধ্যে হ্‌লংস্হুল ব্যাপার । 
এম ডি আমায় ডেকে বল্লেন, ব্রজবাবহ ইউ আর গ্রেট ! 


লিচু বাগানের গঙ্গ যেন আয় শেষ হয় না। অশোকের হয়েছে 
মুকিল। এই গাীলখোরের গঙ্প শোনার ইচ্ছে মেই, আবার 
অভদ্রভাবে উঠে আসতেও পারে না। আফটার অল ঘজবাসশ 
ইজ হিজ বস । ছহটি-ছাটা; এট-ওটা সই করাতে ওর কাছে 
যেতেই হয়। পাচ্ছনিবাসেও পাশাপাশি ঘরের বাসিন্দা। আঁফিস 
আওয়ার্সের পর ব্রজদার কাঁদুনী শুনতে হয়। ঘরের মধ্যে বস 
একটু সধাক্ষপ্ত ব্তে থাকতে ভালবাসে । খয়রাশোলের চাষা হয়েছে 
সার্বজাঁনক প্রাতিষ্ঠানের পার্সোন্যাল ম্যানেজার । পি এম অফ 
আযান আনগ্রডাষ্ট্রিভ কোম্পানী । কিন্তু দীর্ঘাদনের অভ্যাস যাবে 
কোথায় 2 লেংটির বদলে লাঙ্গ। পাঁরবর্তন অথবা প্রমোশন 
সাঁত্যই চোখে পড়ার মতো । আরে বাবা, লাঙ্গ তো অনেকেই 
পরে। সমগ্র দাক্ষণ ভারতের সামাজিক পোষাক । তাকে অবমাননা 
করলে চলবে কেন? তবে অন্তর্বাস পরতে তো কেউ বারণ 
করোনি। সেখানেও ব্যয় সংক্ষেপ। ফাঁকর রাজা হলেও তার 
মনটা পড়ে থাকে ঝোলার দিকে । অশোক ওর পাশে বসতেও 
ঘেন্না করে। কথায় কথায় থুথু ?ছটোয়। আর সেই খরগোস 
দন্তের হাঁস। সেই এক কাসুন্দি। বুঝলেন কিনা মিস্টার 
মিট্রা। সে ছিল একাঁদন। 


গর কথা শুনতেই হয়। ওর পাশে বসতেই হয় অশোককে। 
তবুও তো বসৃ। বস্‌ মানেই বাঁশ। যে কোনো মুহূর্তে 
চণ্ডাল মুত ধারণ করতে পারে । অত্যন্ত ধৈরসহকারে ওর 
কথায় সায় িতে হয়। আর যাই হোক, মাতৃভাষায় কথা । 
সেটাই পান্না । গারার্মের খৈনী-কালচারের পর সন্ধ্যায় 
এসব খোপগজ্প মন্দ লাগে না। সময়টা কাটাতে হবে তো। 
অশোক তাই শ্জদায় কীর্তম শ্রধণে রাঁল্তি অমুভব করে না। 
একছেয়োম এলেও তা প্রকাগ কয়ে না। প্রবাসীর ফীর্তনের 
পালা বদলের সময় ভারলিফালণ প্রগঞ্জটা এসে ঘায়। তাতেই বেগ 
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কাজ হয়। আবার শর হয় ওর নেই রস্তাপচা কাহন্শ । হোয়েন 
আই ওয়াজ ইন হ্যাত লক. আলিন জুট ফিল । 

জুটাঁমলের জবন ছিল বেশ আনন্দের । তেমন কোনো দায়ত্ব 
নেই। মালিকই সব দেখেন । 'াসশন নেন। আমাদের 
রেখোছিল শুধু লেবার আ্যাষ্কে বৃদ্ধাঙ্গুগ্ঠি দেখানোর জন্য । 
কাজের শেষে মাগীগুলো কতো ঢ৩- করতো । 


না, না হাসবেন না। ব্রজদা গল্পে ছেদ টেনে বলে ওঠে । কথাটা 
মোটেই অখ্লগল নয়। আপনি হয়তো জানেন না। পাটকলে 
মাঁহলা মজদুরকে মাগী বলে ডাকে । কোনো এককালে সাহেব 
ম্যানেজার হয়তো কোনো মাহলা কমর্ণকে “ম্যাগণী' বলে সম্বোধন 
করোছল । সেই ম্যাগী, মানে মার্গারেটের অপভ্রংশ হিসেবেই 
ব্যবহত 'মাগঈ' শব্দাট। ওসব ভাষাতত্বের ব্যাপার আমার জানা 
নেই । তবে হ্যা, শালার মাগীগ্যলোও ছিল বেশ লোফালূফির 
জানঙ্দ। ওদের কাজ ছিল 'দনের বেলায় একট: হাককা ফাই 
ফরমাস করা । আর সন্ধ্যার পর ব্যাচেলার বাবুদের মেবা করা । 
ব্যবদ্হাটা ব্রিটিশ আমল থেকেই চলে আসছে । বুঝলেন না 
মশাই। ওরা এসোছল বাণিজ্য করতে । অঙ্গ সময়ে উপলাব্ধ 
করোছল য়ে চটকলের এই ন্নাংরা পারবেশে কোনো ভদ্র পাঁরবারের 
ছেলে আসরে না। চাকরীর মোহ যাঁদও বা থাকে, কিন্তু থাকতে 
চাইবে না কারখানা প্রাঙ্গনে । 


কারখানায় বাবদ চাই ॥ বাব্যদের আকষণণ করার জন্য চাই বাব । 
যেকোনো ফাঁন্দ করেই হোক, রাখতে হবে লেবার আঁফসার। লেবার 
গুয়েলফেয়ার আঁফসার। আরে মশাই, ওখানেই তো তা'রিকের 
সঙ্গে আমার পাঁরচয়। ও ছল ব্যাচেলার । আম 1ববাহত হয়েও 
বাধ্যতামূলক 1চরকুমার । বো থাকে 'পন্লালয়ে । মাসে একবার 
হয়তো যাই। দূুরাত থেকে আবার সেই গঙ্গার পার নৈহাট। 
বাড়ী যেয়ে হয়তো দেখলাম বোৌঁএর তখন চলছে লাল সংকেত। 
টেকনিক্যাল শাটডাইন। কি আর করা যাবে? আবার জুট মিল, 
আঁফলার্ঁ মেস এবং একটু নেশা করে মাগীগুলোর সঙ্গে 
ঢলাঢল। চটকলের গ্যারাকলে পড়লে বোঁরয়ে আসা মহাস্কল। 
সে এক গোলকধাঁধাঁ। | 


২৯ 


অশোক কৌতুহল বশতঃ জিজ্ঞাসা করেছিল । 

আচ্ছা রজদা, বেশ তো 'ছিলেন হ্যাভ লক আযালসং জুট মিলে । 
ওয়েলফেয়ার আফসার । কার্জ ছিল সপ্াহান্তে ওয়াকার পেমেন্ট 
করা। নগদ পেমেন্ট আর আন ক্রেইমড পে-প্যাকেটগুলো পকেটে 
প;রে কোলকাতা এসে ফৃতি করা । সেই সুখের চাকর ছেড়ে এই 
মরাখেকো কোম্পাননতে এলেন কেন ? 

সেসব অনেক কথা মিস্টার মিট্রা । আরেকদিন হবে । কি করে 
নৈহাঁট থেকে গৌহাটি গেলাম । তারপর গৌহাটি ছেড়ে রামনগর | 
সে এক লম্বা সফর । তারপর আবার শুরু ব্লজদার নতুন গল্প । 


গৌহাঁটিতে কোনোঁদনই যেতে হয়ান আমাকে । রলজদা তার গঙ্গেপের 
নতুন দিগন্তে পারি দেয়। গোৌহাটির কাছেই এক চা বাগানে 
ওয়েলফেয়ার আঁফসারের চাকরী নিতে হলো আমাকে । কাজের 
দাঁয়ত্ব যতটুকু তার চেয়ে মাইনে অনেক বেশঈী। তবে থাকতে হবে 
নিতান্তই 'নর্জন পাঁরবেশে । নিবন্ধিন পরবাসে কে আর থাকতে 
চায়? তাই চা বাগানের কর্তৃপক্ষ সঙ্কেতে বিজ্ঞাপন 'দিয়েছিল 
কোলকাতার দ্য ডোঁপ্টনশ পান্রকায়। ইন্টারাঁভউও কোলকাতার 
এক হোটেলে । সঙ্গে সঙ্গে আযপয়েপ্টমেন্ট লেটার । শুধু তাই 
নয়। নিয়োগপন্রের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে এক 'বমান 
টিকিট। অর্থের লোভে আমার জীবনে প্রথম বিমান সফরের 
আঁভত্ঞতা। গৌহাটি ?বমানবন্দরে রাখা ছিল কোম্পানীর গাড়ী। 
অবশেষে পেশছে গেলাম পানবাড়ী চা বাগানে । এক অজ্ঞাত 
অপাঁরাচত চা বাগানে । এখানে কাজ খুবই হালকা । কুলি- 
কামিনের সুযোগ সাবধা দেখা । তাদের স্বান্থ্য, বাসম্থান এবং 
শিশুদের শিক্ষার নূন্যতম সুযোগ করে দেওয়া আমার প্রধান কাজ । 
বাঁগচা মালিক নতুন আফসার নিয়োগ করেন কিন্তু কেউই ধোপে 
টেকেনা। এখানে আসে বটে "কন্তু পাঁলয়ে যায়। 'নারাবাল 
ধনর্জন পানবাড়ীতে কেউ থাকতে চায় না। মন বসাতে পারে না। 
লোকজন খুবই কম। পাঁচজন বাব আর পচিশজন কুলি। সবার 
ওসরে খবরদার করার জন্য বসে আছেন ম্যানেজার সাহেব। 
বুঝলেন কনা । ওখানে পৌছে দোঁখ আমার জন্য সব পাকা 
বন্দোবস্ত । | 
২৩০ 


গেস্ট হাউজে থাকার বন্দোবস্ত । আর আহারের ব্যবহ্থা খোদ 
ম্যানেজার কুঠতে ৷ সারাঁদন দায়ত্ব বুঝে নেবার উত্তেজনা, 
সন্ধ্যায় ম্যানেজার বাংলোয় ডিনার আর রাতের শয়ন ব্যবস্থা গেস্ট 
হাউজে । রাত তখন নটা হবে। পানবাড়ীর বুকে অন্ধকারের 
প্রলেপ। ঝি” ঝি* পোকাগলোও ডেকে ডেকে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
নেকড়েগুলো শিকারের অনেবষণে ব্যস্ত । শেয়ালেরা হযুক্কা-হুয়ার 
সমবেত সঙ্গীত গাইছে। হয়তো বা নতুন আতাঁথকে সম্বর্ধনা 
জানাচ্ছে । বুঝলেন কিনা । ম্যানেজার বাংলো থেকে ফিরে গেস্ট 
হাউজের, ঠিক আমার ঘরের পাশে, দেখাঁছ একাঁট ষোড়শ কাণ্চ+ 
দণ্ডায়মান। ভাবলাম হয়তো গেস্ট হাউজের দেখাশুনা করা ওর 
কাজ । ঘরে ঢুকে দোঁখ সব ব্যবস্থাই নিখঃত । এবার দরজা বন্ধ করে 
1বছানায় গা এলানোর পালা । হঠাৎ দরজায় করাঘাত। 


রাতের চৌকিদার জানতে চাইছে, সব ঠিক আছে তো? আউর কুছ 
লাগে। ম্যানেজার সাব বোলা হ্যায় ই কাণ্ঠ রাত মে রহেগা। 
আপ একেলা হ্যায় না? এ ধন্ধ কিছুতেই বুঝতে পারছি না। 
শাবানা পাঁরজ্কার-পাঁরচ্ছন্ন, এক গ্রাস জলও রাখা আছে সাইড 
টোবলে । 'বছানার পাশেই বেড সুইচ । মশারসও টাঙানো 
আছে। সবই ঠিকঠাক । তবুও কাণ্চী ঘরের পাশে বসে। 
বুঝলেন মিস্টার িটরা। হ্যাভ লক আ্যাঁলসে অনেক মাগী চাঁড়য়ে 
এসোঁছ। কিন্তু এ এক নতুন পাঁরস্থিতি। অস্বাস্তকর আবহাওয়া । 
লেবার ল, ট্রেড ইউীনয়ন আ্যান্ট, ওয়েলফেয়ার অফ দ্য স্টাফ সব 
[বিষয়েই পড়াশুনা করোছ। একজন সাচ্চা একস এল আরের কাছে 
তবুও এ এক 'বাচন্র পরণক্ষা! ঘণ্টাখানেক পর চৌকদার "দ্বিতীয় 
বার এসে খোঁজ নিয়ে গেল । 
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রাতের প্রহর বেড়ে চলেছে অথচ ঘরের আলো নিভছে না দেখে 
কর্তব্পরায়ণ চৌকদারের আরেক চিন্তা । ম্যানেজার সাহেবের 
আদেশ পালনে কোনো ত্রুটি হলো নাতো ঃ চটকলের গোড়া 
সাহেবের কাছে সব শিখেছি কিন্তু সেই মুহূর্তে কিছুতেই মনে 
এলো না যে চা বাগানের ম্যানেজারের এটাও কৌশল । নতুন লেবার 
'আঁফসারকে ধরে রাখার এক জৌবক আকর্ষণ । সরকারী 'বাঁধ 


২৩৯ 


অমহ্যায়ণ গাঁচ গর বালির বাগানে একজন ফম্লটাইম লেবার আঁফপার 
চাইই । “কিদ্তু শত চেঙ্টা করেও কাউকে রাখা যাচ্ছে না। শহর 
গ্রেকে দরে, নির্জন পাঁরবেশে কাণ্চনের লোতই অথেষ্ট নয়। 
কামিনণর বন্দোবস্তও তাই রাখা হয়েছে পাশাপাঁশ । মশাই 
সারাটা রাত একটা বই পড়ে কাট্রাতে হলো । আর বেছারী কাণ্চগ 
সেই একই প্রকোচ্ঠে সব্বতোভাবে প্রস্তুত থেকেও নতুন সাহেবকে 
খুশী করার সুযোগ পেল না। কে জানে ওর হাজিরা কাটা যাবে 
না । যার যা করনীয় তা না করলে বেতন থেকে রটিত হওয়াই 
সহজ প্রাতবাদ্য। বুঝলেন কনা । আম শুধু রাত পোহানোর 
অপেক্ষা করাঁছলাম ৷ প্রথম পাখীর ডাক শোনার সঙ্গে সঙ্গে কাক- 
ভোরে বোরয়ে পড়েছিলাম পানবাড়শ থেকে । তারপর সাত মাইল 
হেণ্টে, বিশ মাইল বাস জানি করে পেশছলাম আমিনগাঁও স্টেশনে । 
এবং তারপর কোলকাতায় প্রত্যাবর্তন। ওখান থেকে মিটার 
গেজের ট্রেনে চেপে রীতিমতো আটচল্লিশ ঘণ্টার সফর শেষে ঘরের 
ছেলে ফিরোছিলাম ঘরে । 


সঃ ঙ সং 


তারপর কেটে গেছে কয়েকটি মাস। ব্রজদা বেকার । তবে গ্রামের 
জ্ামজমা থেকে চালটা মৃলোটা পাওয়া যায়। বাবা নরহারি দাস 
সে ব্যবস্থা রেখে গেছেন। অথভাব থাকলেও অল্লাভাব নেই । 
দীর্ঘীদন নানা প্রাতষ্ঠানের কাজ করে স্ত্রীর সাম্লিধ্য থেকে 
বাত ছিল সে। হাতে অফুরন্ত অবকাশ । ল্ঘীর উষ্ণতার জন্য 
আর উইক এগ্ডের প্রতপক্ষা নয়। প্রাতরাতে শয্যাসাঙ্গনী সে। 
একাঁদন উখরায় ?পাঁসর বাড়ী যাওয়ার পথে সমণীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
সমর সরকার ব্রজবাসীর কলেজের বন্ধু । তে"তুলতলায় এক্সপ্রেস 
বাসটা দাঁড়িয়েছে । ভগড়ের চাপে তার পেয়েছে হিসির বেগ । 
ভাঁগ্যস তে'তুলতলায় দাঁড়য়েছে বাসটা। না দাঁড়ালে যে কী কাণ্ড 
হোত তা ঈশ্বর জানেন। নেমে পড়েছি তে“তুলতলায়। আর 
ঠিক ওখানেই দেখা বন্ধু সমঈরের। জামসেদপুরের পরানো 
বন্ধুকে দেখে হিসি উঠলো মাথায় । 


এবে শালা বজ.য়া কোথায় চলল? বিরাট চিৎকার করে সমণর 
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এসে জাঁড়য়ে ধরলো তার এক্স এল আর সহপাঠীকে। কোথায় 
আঁছস ?ঃ ক করছিস ? 

আরে সমীর । তুই এখানে ক করাছস 2 ব্জবাস? প্রাতপ্রশ্ 
করলো । 

আম তো িবধাননগর কারখানার ?স পি ও । চীফ পাসোন্যাল 
আফসার । আর তুই ? ক 

আম ভাই বেকার । লচুবাগানেও িকছযাদন ছিলাম । তারপর 
চটকল, চা-বাগান ঠোঁঙয়ে এখন খয়রাশোলে খাব খাচ্ছি। 

কণ, চাকরশ করাঁব 2 আমাদের প্রাতিষ্ঠানে লোক নেবে । কপোররেট 
আঁফসে পাসেনি্যাল ম্যানেজারের পোস্ট । আরে শালা, আমার 
বন্ধ হয়ে তুই চুপচাপ বসে আছিস । একটা খবর দাব তো? 
শোন, তুই 'ি ইশ্টারেস্টেড £ তাহলে বল-, এক্ষাীন ব্যবস্থা কার। 
[কিন্ত সে তো আ্যাপ্রাই করার লাস্ট-ডেট পার হয়ে গেছে। 


িভ্‌ ইট উইথ মী। তুই একটা সাদা কাগজে আ্যাপ্মিকেশন 
করাব। শুধু তাই নয়। সঙ্গে হাজার দশেক টাকা আনাঁব। হা, 
অবশ্যই নগদ টাকা । শোন, দরখাস্তে তাঁরখ বসাব না। 
জেনারেল ম্যানেজার 'খস্ট্রার ভাণ্ডারী সামনের শাঁনবার কোলকাতাস্্ 
আসছেন। উীন উঠবেন হোটেল রাই বিলাসনীতে । তোকে 
শনয়ে যাব । সব ফিট হয়ে যাবে। চাকরণটা আগে হয়ে যাক। 
তারপর বসের মেয়ের 1বয়ের প্রশীতি উপহার ?হসেবে একটা সোনার 
নেকলেস প্রেজেন্ট কারস । কেমন? আরে বাবা, যে দেবতার 
যেমন পুজো । িশবকে তো সন্তুষ্ট করতে হবে আগে। 


ব্জদার গঞ্প চলেছে একটানা । ইতিমধ্যে বাহাদুর দ--কাপ চা 
রেখে গেছে সেণ্টার টোৌবলে। চায়ে চুমুক দিয়ে এবার ডাবল্‌ 
স্পীডে শুরু করলো তার অসম্পূর্ণ আঁভজ্ঞতার কথা । বুঝলেন 
কিনা? মাথায় উঠলো আমার 'পাঁসর বাড়ী। আম আর উখরায় 
গেলাম না। পরবতর্শ বাসে ফিরলাম খয়রাশোলে । 

তারপর শানবার । হোটেল রাই বিলাসন"? এবং ভাণ্ডারী সাহেব 
--সবাঁকছদ এক বিন্দুতে মিলে গেল। চ।করনটা আমার হাতে 
এলো । স্বয়ং ঈশ্বর যেন সোঁদন সমীররূপে আবিভূর্ত হয়ে 
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ছিলেন। ওর পরামর্শেই সার্বজানক প্রাতম্ঠানে এনাট্র পেলাম। 
বাড়ীতে একটু অশান্তি হচ্ছিল। বো এক নাগারে স্বামীর সঙ্গে 
সহবাস করে নি কোনোদন। তাই রোজ রাতের খোঁচাখশচ নিয়ে 
অশান্তি স্বাভাঁবক ৷ বেকার স্বামীকে কোন: স্ত্রী সোহাগ করতে 
চায় বলুন? বিয়ের পর থেকে যে সাপ্তাহিক সঙ্গমে 'অভ্যস্ত তার 
কাছে বেকার সোয়ামণর আদখ্যেতা খারাপ লাগার কথাই। 

নতুন চাকরণটা শাপে বর হলো । কিন্তু কে জানতো ব্যাটা ভাণ্ডারী 
আনায় ঠেলবে রামনগরে । আসলে বৃন্দাবন প্লেসেরও একটা লবণ 
আছে। ওখানে নতুন কাউকে ঢোকাতে চান না ভামা সাহেব । 
তাই পোঁস্টং হলো রামনগরে । বলুন তো? আমার কেমন 
অবস্থা । আমার পূর্বসরী তখন জেলে । ইউীঁনয়ন নেতারা রাগে 
ফহ্সছে। একশ ষাটের তালিকায় সবই ওদের লোক । ভাণ্ডার 
সাহেব কৌশল করেই পাঠালেন আমাকে । আমার কর্মজীবনের 
আযাসড টেস্ট । এখানকার লোকগুলো সব মাথা মোটা । কিচ্ছু 
বোঝে না। সৌঁদক থেকে বেশ শান্তিতেই ছিলাম ! কিন্তু কাল 
হয়ে এলো তারিকালশ। ও ব্যাটা এসেই সব গুবৃলেট করে 'দিল। 
চাফরণর্তে কনফার্মভ হওয়া এখন বিশ ঘাঁও জলের তলে । 


জীষমের রঙ্গমণ্জে মানুষকে কতো 'বিচিন্ন অভিনয়ই না করতে হয়। 
প্রভাদনের ধথাবাতায়ও আঁভনয়। কোনটা যে আসল, আর 
কোনটা ষে নকল তা বোঝা মুস্কিল। অশোক শুধু ভাবে । 
ব্জধাসী দাস আজ সাবজানক প্রাতঙ্ঠানের পাসোন্যাল ম্যানেজার । 
কিন্তু এতাঁদন কোথায় ছিল তার আঁস্তত্ব 2 ভাগ্য তাকে কোথায় 
বসালো । একজন জনসংযোগ আঁফিসার হতে গেলে প্রয়োজন 
গশক্ষাগত যোগ্যতা, সাঁহত্যে দখল আর সবো্পার চালচলনে ধোপ- 
দুরস্ত। অপরাদকে এই প্রতিষ্ঠানে একজন কুলির সদাঁরও 
পাসোন্যাল ম্যামেজার হতে পারে। গণটোকাটুকির গ্র্যাজুয়েট 
কোনোরকমে একটা লেবার ওয়েলফেয়ার ট্রোনং নিয়ে পাসোন্যাল 
গিভাগের বড় সাহেব । স্বয়ং জি এম যার পরামর্শে কারখানায় 
কর্লোজার ঘোষণা করতে পারেন। একদা যার কাজ ছিল চটকলে 
কুলিদের ওপর সদরিন তথা খবরদার করা সে হয়ে গেল সবজান্তা।, 
?পয়ারোকেও চলতে হবে তার 'রশি মতো । 
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সার্বজানক প্রাতজ্ঠানে শিক্ষার কোনো মযার্দা নেই। কুশিক্ষাই 
এখানে কালচার । সাত্য, বিচিত্র এই দেশ! ব্রজবাসী যতক্ষণ 
পান্হানবাসে থাকে ততক্ষণ সে ভেজা বেড়াল। আঁফসের কুঁশতে 
বসলেই অন্যর্প ॥ হংকারনাথ ওকে বাইপাস করে সব জররাী 
ফাইল পাঠায় তারকালণর কাছে। ওর টোবল ফাঁকা । হাতে 
কোনো কাজ নেই। তবুও সবজান্তার ভান করতে হয় । ব্যস্ততার 
আঁভনয় করতে হয়। ও জানে তারক ওর সর্বনাশাঁট করে রেখেছে । 
একটি নোটশগটে দশাঁট বানান ভুল। সেই নোটশীট হলো 
তারিকের তুরুপের তাস । ভুল বানানকে লাল-বৃত্তে 'চান্রত করে 
রেখে দিয়েছে টোবলের ওপর । টেবল-গ্রাসের তলায় তা শোভা 
পাচ্ছে মানপন্রের মযাদায়। সবাই ব্রজবাসনীর হস্তাক্ষর চেনে । 
তাই 'বিনা ভূমিকায় তাঁরকের উদ্দেশ্য দ্ধ । ওর উদ্দেশ্য বস্‌কে 
একাঁটি অপদার্থ আঁফসার হিসেবে প্রমাণ করা । ও ব্যাটা কিচ্ছু 
জানেনা। ওকে ইগনোর করো । শুধু মামেকং শরণং ব্রজ। 
তারক বোঝাতে চায় সেই ডিপার্টমেন্টের সবেসিবাঁ। রামনগরে 
তার আগমন জাত-পাতের যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা পালন করা । 
এই কারখানার পাপ স্খালন করতেই আঁভনন্দন সাহেব ওকে 
পাঠিয়েছেন। তাই হে সার্বজনিক প্রতিষ্ঠানের বন্ধুগণ । তোমরা 
আমায় পূজো করো। মনে শান্ত আনায়ন করো। কারখানায় 
উৎপাদনের উৎপাত নেই । সরকার যেদেশে পাঁরবার 'নয়ন্তশের 
স্লোগান 'দচ্ছে সেক্ষেত্রে উৎপাদন কথাটি ভয়ংকর মারাত্মক । শুধদ 
কাফেরগণ এই পাপ কথা উচ্চারণ করে থাকে । তোমরা নিশ্চিন্ত 
থাক। আ'ম যতাঁদন আছ ক্ষমতায় ততাঁদন ওভারটাইমে থাকবে 
নাকোনো কমাতি। হূংকারনাথের সঙ্গে আলোচনা হয়ে গেছে। 
তোমরা সব পাবে । শুধু পরামর্শ মতো পথ চলো । 


সার্বজাীনক প্রাতজ্ঠানের ভাবমূতি গড়ে তোলার দীাঁয়ত্ব 
গপয়ারোর। অশোক রামনগরের নয়া 'পয়ারো। বসে আছে 
রাস্তার ধারে। রাস্তা দিয়েই তো জনগণের যাতায়াত। তাই 
যান্রশবাহণ ট্রেকারের চিৎকার মুখাঁরত রাজপথের পাশে জনসংযোগের 
দপ্তর । রাস্তার অপর পারে হন্মানজীর মাঁন্দর। সেখানে 
একটানা পাঠ হচ্ছে তুলসখদাসী রামায়ণ । অন্ভুত সেই সুর তরঙ্গ 
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অশোকের কানে ভেসে আসে । মন্দ লাগে না নিঃসঙ্গ দুপুরে 
রামকথা শ্রবণে । সহকারশী সবাই বোঁরয়ে পড়েছে আঁফস থেকে । 
তাকে থাকতেই হয় । ডপার্টমেন্ট পাহারা দিতে হয়। কোনো 
গভজিটার ঘ:রে গেলে দুনমি হবে প্রাতিষ্ঠানের। কর্তৃপক্ষ তাকে 
একটি বিভাগের দায়ত্ব অর্পণ করেছে । মাইনে 'দচ্ছে। সতর্ক 
থাকতেই হয়। 

ধনঃসঙ্গ জীবনও একধরণের শাঁস্ত। তলে [তিলে যন্ত্রণা । কথা 
বলার লোক নেই । এক গ্লাস পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা নেই । 
সেভাবে, তার চেয়ে মেইন গেটের এ 'সাঁকডীরটি গার্ডদের তবু 
জব স্যাঁটসফেকশন আছে । সে শুধু পল অনুপল গুণে চলে । 
কবে হবে এই গঞ্জনার অবসান । শব্দ তরঙ্গে ভেসে আসে রামায়ণের 
সর । রাম চলত বনবাসঃ। কিন্তু তার সঙ্গে ছিল ভ্রাতা লক্ষমণ, 
পত্রী সতা। পিতার বিশেষ আজ্ঞা বহন করতেই তাঁর বনবাস। 
অশোক কার আজ্ঞা পালনে এই কঠোর জীবন বেছে নিল ?£ হঠাৎই 
এক একজন উটকো ভাজটার এসে ষায়। তাদের প্রয়োজন শ্যাম- 
সূন্দরকে। হরমানজীকেও কেউ কেউ খোঁজ করে। কিন্তু 
কোথায় সেইসব সহকমর্শর দল । তারা তখন নিজগহে 'দিবানিদ্রায় 
মগ্ন। কি উত্তর দেবে সে 2 কাউকে না পেয়ে অশোকের সামনের 
চেয়ারে বসে গড়ে তারা । চেয়ারের ওপর পদধুগলকে আরামে 
রেখে শুরু হয় রামনগররের ইতিহাস চচাঁ। হঠাংই আামেনিয়া 
প্রা্ট থেকে ফোন আসে । 

আঁভ ফটোগ্রাফার রামাবলাস কো ভোঁজয়ে। এক এলবো-পাইপ 
ধ্যাক হো গিয়া । তুরন্ত ফটো খিচনা হ্যায়। ইনাঁসওরেন্স 
রেম হোগা । .তসাঁবর জর:র চাহিয়ে 


অশোক কোথয় খহজে বেড়ায় রামীবলাসকে । সকাল থেকে ওর 
টাক দেখা যায় ন। তবে হাজরা খাতায় ঢ*াড়া মেরে রেখেছে । 
বোধহয় গতকালই এই পারিশ্রমের কাজটি সম্পন্ন করেছে । অবশেষে 
রামাবলাসকে পাওয়া গেল । কিন্তু তার ক্যামেরায় ফিজ্ম নেই। 
তাহলে উপায় 2 দেড় লাখ টাকার র্লেম শুধু একাঁট.ছবির অভাবে 
আনক্লেইমড থাকবে £ সমস্যা খুবই গন্তীর। ঠিক আছে। 
ডাকো ভাড়া করা লোক। যত টাকা লাগে দিতেই হবে । ডিপার্ট- 
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মেণ্টে একজন ফটোগ্রাফার পুষে কি লাভ £ শ্যামসুন্দর জানালো: 
অন্য এক উপাখ্যান । 


সাব আপ তো নয়া আয়া। আপকো মালুম নোহ হ্যায়। এ 
রামনগর হ্যায়। ইধারমে এইসে হোতাই হ্যায়। আপনি যাঁদ 
ফিল্ম কেনার জন্য ওকে পাটলনপুন্র পাঠাতেন তবে এই সমস্যা 
হতো না। 


ব্যাটা বুড়ো বলে ক? ছান্রশ টাকার এক ফিল্ম কিনতে সাড়ে 
[তন শ' টাকার ট্যুর । অশোক কিছুতেই বুঝতে চায় না। ওকেও 
তো পশচশ হাজার তুলতে হবে । তিল তিল জাঁময়ে তৈরী করতে 
হবে তাল। শ্যামসন্দরের বীজমন্র ওর কানে বারে বারেই বাজে, 
ইধারমে এইসা হোতাই হ্যায়! আনয়মই এখানকার নিয়ম । আমরা 
সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে। স্ট্াডও ফ্রিক্‌ থেকে 
লোক আনতে গেছে রামাবলাস। হয়তো বা এসেও যাবে 
কিছুক্ষণের মধ্যে । কিন্তু আমোঁনয়া প্ল্যান্টের এনাজনীয়ারের 
যেন সবর সয় না। সে আভযোগ করেছে জি এমকে । 

স্যর, পিয়ারো হ্যাজ ফেইল-ড টু সেন্ড আ ফটোগ্রাফার । হোয়াট 
টুডু? 

তৎক্ষণাৎ ইণ্টারকামে ডাক পড়লো অশোকের। পি এস 


ভেনুগোপাল অপরপ্রান্ত থেকে বলছে, মিস্টার মিটরা । প্লীজ মীট 
জি এম। আঁভ, তুরন্ত। 


জেনারেল ম্যানেজার হুংকারনাথ ঠাকুর। বসে আছেন তাঁর 
বাতানুকুল কামরায় । সামনের প্যারাবোলা টোবলের দ:-গ্রান্তে 
উপাঁবষ্ট দুই বিভাগীয় প্রধান । ব্রজবাসী দাস আর পণ্চানন নন্দী । 
অশোকের উপাশ্থিতিতে ওরা উভয়েই প্রস্থান করলো । এবার 
হুংকারনাথের পালা । অশোকের সামনে সাড়ে তিন হাজার 
টাকার একাঁট বল রেখে তান রাঁতমতো উগ্র মেজাজে বল্লেন । 


মিস্টার মিট:রা, এসব হচ্ছেটা কি 2 'িপার্টমেণ্টে ডাক্রিম, ফটো 
ডেভলপার, 'প্রাণ্টং আযারেঞ্জমেন্ট থাকা সত্বেও সাড়ে তিন হাজারের 
বল । বাইরের লোক 'দয়ে কেন ছাঁব তুলেছ? হোয়াট ওয়াজ 
রঙ ইউথ আওয়ার ফটোগ্রাফার 2 


২৩৭ 


স্যর, কাল্পটা লাম বাইরের লোক দিয়ে করাতে বাধ্য হয়েছি । ইউ 
মে প্রসজ আস্ক আওয়ার এম পি এ। ওর মত নিয়েই আমি ফটো- 
গ্রাফার আনিয়োছি। তাছাড়া কোনো 'িকঙ্প ছিল না। রামাবলাস 
হঠাৎ ডুব মেরেছিল। স্বাধীনতা দিবসের মতো একটা বড়ো 
অনুষ্ঠান। ছবি তুলতেই হবে । আমি ওর পাটলীপনত্র ট্যুর বন্ধ 
করোছলাম। এটা তারই বদলা । আপাঁন স্যর জোয়ানদের কাছ 
থেকে গার্ড অফ অনার নেবেন । সে দৃশ্য কখনো মিস করা যায় 2 
সেখানে থাকবেন মিসেস জি এম । তিনি সবার সঙ্গে হাঁস 'বানিময় 
করবেন। রোগীদের হাতে তুলে দেবেন ফলের বঝাাঁড়। 
হাসপাতালের ওয়ার্ডে বছরে একাঁট 'দনই জহলে উঠবে ফ্লাশগান। 
এইসব মূল্যবান মৃহূর্তগুলো ধরে রাখাই তো জনসংযোগের 
কাজ। স্যর, অনেক কম্টে যোগাড় করেছিলাম এই ফটোগ্রাফারকে । 
আপাঁন জিজ্ঞাস করতে পারেন বজবাসশী দাসকে । 


হায় অশোক মিত্র! হায় ব্রজবাসী দাস! সে তখন কর্তৃপক্ষের 
লোক। সে কেন সায় দেবে একজন খহদে পিয়ারোর কথায় । 
তাছাড়া শুধু কথায় তো সরকারণ কাজ হয় না। আ্যাপ্রুভাল কই ? 
কথা লোকে ভুলে যায়। বাট পেপার 'রমেইনস। এ হলো 
সার্বজনক প্রাতিষ্ঠান। এখানে কাগজই সব থেকে বড়ো বাঘ। 
তাকে সবাই ভয় করে । অশোকের হাতে ব্জবাসীর সইকরা কোনো 
নোটশীট নেই। সে সম্পূর্ণ নিরাপদ । খোদ জি এম যেখানে 
প্রশ্ন তুলেছেন সেখানে পাঁরাচ্থাত বাঁচিয়ে চলাই বাদাদ্ধমানের কাজ । 
গুণে অভ্টরন্তা হলেও তার পাঁরচয় ম্যানেজার পাসোন্যাল। 
অশোক দ্বিতীয়বার চেষ্টা করলো এই 'বিল রহস্য উদ্ঘাটনের ৷ 

স্যর, বিলটা হয়তো এরকম হতো না। কিন্তু আমার করার ছুই 
নেই! এ ব্যাপারে স্বয়ং শ্যামসুন্দর জাঁড়ত। ফটোগ্রাফারের 
সঙ্গে চুন্ত হয়ে গেছে ওর । পরো পেমেণ্টের সাকভাগ দিতে হবে 
ওকে । লোকটা ওর গ্রামের । যাদবজীর হিস্যা মেটানোর জন্য 
একটা ফ্যাট-ীবল পুট আপ করেছে । বিলটা তৈরী করিয়েছে 
হন্দীতে। আম এর কিছুই বুঝি না। আমায় বললো, আপকো 
ক্যায়া ৪ পয়সা আপকা ঘরসে জায়েগা ঃ একঠো লই মার 
দাজয়ে। আমি নতুন লোক । স্থানীয় লোককে সমখহ করে চলতেই 
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হয়। আমাকে ভয় দৌখয়েছে। বাঁদদ সাতাঁদনের মধ্যে পেমেন্ট 
না পায় তবে গায়ের চামড়া খুলে নেবে । 


হুংকারনাথ সবই অবগত আছেন। তবুও শুনতে চান পরো 
ঘটনা । 


আত্মপক্ষ সমর্থনে অশোক আবারো বলতে চেস্টা করে। 


স্যর, সবথেকে নগ্ন কথাটা না বলাই ভাল। তাতে অনেক বিপাস্ত। 
এখানে সর্বত্র বখরার ব্যবস্থা । এ ব্যাপারে ওরা ক্যালকাটা 
কপোঁরেশনকেও ছাঁড়য়ে গেছে । কাউকে কিছ বলা যাবে না। 
সেই পুরানো বাধশ, ইধারমে এইসা হোতাই হ্যায়। তবে জাতে 
মাতাল হলেও তালে ঠিক আছে। কৌশলে আমার সই 
নিয়ে রেখেছে শ্যামসুন্দর যাদব। ওজানে পিয়ারোর এই 
হস্তাক্ষরটি হবে ওর রক্ষাকবচ। ওকে কেউ ছম্তে পারবে না। 
অথচ কাঁমশনের বখরা পেশীছে যাবে গ্রামের বাড়তে । 


অশোক বুঝতে পারে জি এম তাকে শাসন করতে চায় । যাদবজণীকে 
হাতে রাখতেই হবে। ও স্থানীয় নেতা । ব্জবাসী এ ব্যাপারে 
ইন্ধন যোগায় । সে নতুন জি এমকে তুষ্ট রেখে প্রবেশন ারিয়ডটা 
শেষ করতে চায়। হুংকারনাথেরও চাই একজন কাছের মানুষ । 
নতুন কার্যভার নিয়েছেন। ভরসা করার মতো লোক চাইই 
একজন। কারখানার কোথায় কি হচ্ছে সেইসব খবর গোপনে 
পেশীছে দেবার জন্য একজন গুপ্তচর । পপ এমরা সর্বদাই ভদ্রবেশশ 
বিশ্বাস ঘাতক । ছদ্মবেশী ফষড়যন্ত্রকারী। 'তনি অঙ্গ সময়েই 
বুঝে গেছেন ব্রজবাসীর কোনো ব্যান্তত্ব নেই। ওকে দিয়ে একাজ 
হবে। ওকেও তো চাকরীতে কনফার্ড হতে হবে। পুরো 
ব্যাপারটাই রেসিপ্রোকাল। 
সঃ নং রঃ 


অশোকের মনে পড়ে সেইসব দিনের কথা । দেশে ফেরার জন্য কি 

'দারদন উত্তেজনা । নিজের দেশে সেবা করাও ধর্ম। অর্থ কখনো 

জীবনের একমান্র লক্ষ্য হতে পারে না। লণ্ডন থেকে রওনা দেবার 

দাদন আগে ওর এক বন্ধন মিস্টার দত্ত বলেছিল । 

যাচ্ছ যাও। তবে দেখবে ওখানেও খেয়োখোঁম্সি। প্রাতাঁট মানুষ 
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হিংসায় জজারত। ঈষাঁয় কাতর । আ্যাডজাস্ট করতে পারলেই 
মঙ্গল । 

[বিধান নগরে কাজে যোগদান করার পর দয়াল সাহেবও একই কথা 
সমস্বরে উচ্চারণ করোছিলেন। ছিলেন ভাল । কেন মরতে এলেন 
এই পোড়ার দেশে? সর্বত্র কুকুর বেড়ালের ঝগড়া । এসেছেন 
যখন, লড়ে যান। দেখুন আপনার জীবনীশীন্ত কতোটা প্রখর ৷ 


সেই থেকে সে শুধুই লড়াই করে গেছে জীবনষুদ্ধে। কিন্তু আর 
বোধহয় সম্ভব নয়। তার 'দিন ঘাঁনয়ে এসেছে । সময় সীমাবদ্ধ । 
আঁভনন্ন সাহেব তাঁকে কৌশল করে রামনগর পাঠিয়েছেন। বদলী 
তো নয়, এ যে বনবাস! যে অশোক লণ্ডন, কোলকাতার ব্যস্ত 
জীবনে অভ্যস্ত তাকে পাঠানো হয়েছে বনে। সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বনভূমিতে সভ্যতার আলোক পেশছতে হয়তো লেগে যাবে আরো 
কয়েকটি দশক । সতটদাহ নেই । তবে জাতপাতের তন লড়াই 
গ্রামের পর গ্রাম 'নীশ্চন্ন হয়ে যাচ্ছে । অচ্ছ্যৎ লোকের ছায়াস্পর্শে 
এখনো এখানে স্নান করতে হয়। ব্রাহ্ণ, বানিয়া, কায়গ্থ, ভূমিহার, 
উচ্চবর্ণ আর নিম্নবর্ণের গোষ্ঠী দ্বন্বে সমাজ কি আজ এগোতে 
পারবে 2 

অশোকের কঠিন পরীক্ষা । আঁভনন্দন সাহেব কি ইচ্ছা করে ওকে 
বদলশ করেছেন ? না, কোনো লোকের প্ররোচনায় এ 'সদ্ধান্ত নিতে 
বাধ্য হয়েছেন । হয়তো নতুন ছি এমডি আসার আগেই ক্ষেত্র প্রস্তুত 
হয়ে ছিল। ও বুঝতে পারে না ওর বনবাসের মূলে কোন শান্ত 
সাঙ্কয়ভাবে কাজ করছে । লালতু চক্কবতখ ? না, সে আঁত সাধারণ 
স্তরের ম্যানেজার । তবে কি 'বাঁকারিণ ভট্টাচার্য? কিন্তু তানি 
তো অত্যন্ত ভদ্র এবং কোনো এক সময়ে অশোককে উপকার 
করেছেন। তাঁর তৎপরতা ব্যাতরেকে ও কোনোদিনই কোলকাতায় 
আসতে পারতো না। তাঁর প্রাত বরং কৃতজ্ঞতায় ওর মন ভরে 
ওঠে । তবে কি প্রবীর বোস 2 দ্য গ্রেট জাগলার অফ পাবলিক 
গরলেশনস। নিজের স্বার্থের খাতিরে, প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনে সে 
জশরনের যে কোনো স্তরে অবতরথ করতে প্রস্তুত। 

ণলচুবাগানে লালতুর চায়ের দোকান বেশ ভালই চলে । কোলকাতা 
থেকে ট্রাল্সপো্টাররা পোঁটি পোঁট.চা পেশছে দেয় দোকানের, 
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দরজায়। সেজন্য কোন ভাড়া লাগে না। অশোক এসব ঘটনা 
জানতো । কিন্তু কাউকে বলে নি। তবে কি লালতু নিজেই ভয় 
পেয়েছিল । চষ্কান্ত করেছিল প্রবীরের সঙ্গে । দশচক্কে ভগবান 
ভূত। সবার চঞ্কান্তে স্বয়ং দেবতাও অসহায় । অশোক কেন যে 
সহকমর্শদের আক্কোশের শিকার হলো সে প্রশ্ন বারে বারেই জিজ্ঞাসা 
করে নিজেকে । কোন অপরাধে তার এই বনবাস? শান্ত 
জীবনের স্বাদীক সে কোনোদিনই পাবে না?2 ঈশ্বর জানেন। 
পান্ছনিবাসের দিনগুলো বড়ই একঘেয়ে! সকালে বেড-টী। 
তারপর সারাঁদনের মতো তৈরী হয়ে সাক্ষপ্ত প্রাতরাশ। ভিউ 
বাসে কারখানায় অভিযান । রাস্তার ধারে সেই গ:মাঁট ঘর, পহন্দী 
মে বাঁলয়ে'র স্লোগান। শ্যামসূন্দর পাঁলাটকস্‌। এই নির্জন 
দুপুর । শুধুই প্রহর গোনা । সঙ্গ নেই, সহকমাঁ নেই, আশা নেই, 
নেই কোনো প্রত্যাশা । শুধ হতাশার মহাসমূদ্রে হাবুডুবদ খাওয়া । 
দুপুরে আহার নেই । রাতে নেই 'নদ্রা। প্রাতরাতে কামপোজ 
একমান্র সঙ্গী । পান্হানবাসে আত আসে। আবার চলেও 
যায়। পাশের ঘরেই বজদা। কিন্তু ওর এ একই স:রের কীর্তন 
শুনতে অশোকের আর ভাল লাগে না। ব্রজদার পাশেই 
তারিকালী। সেই চিত চব্ন। ওর ওই আত্মন্তার লেকচার 
আর ব্রজবাসী বধ পালায় কোনো নতুনত্ব নেই। আর আছে 
দেবূদা । সেরামকৃষ্ণ ভন্ত । তাকে দেখেও শান্তি । সে জীবনের 
সব আভব্যান্তকেই ঠাকুরের লীলা হিসেবে দেখে । যত "দন বাঁচা, 
ততাঁদন শেখা । শেখার শেষ নেই। অশোক ভাবে, এরা সবাই 
আঁভনন্দন ফম্মলার আউটকাম। সে দিশেহারা হয়ে যায়। 
তবুও দিন গোনে যেমনভাবে দিন গোনে যাবংজনীবন কারাদণ্ডে 
দাঁণ্ডত আসামী । শুধু দিন গোনে। পট পাঁরবর্তন ক কখনো 
হবেনা? 


নং সং সঃ 
হাইব্যার হিল্‌সের কেভিন ম্যাডকস অশোকের বন্ধ; । কিছাদন 
আগে ওকে চিঠি 'িখোছল অশোক ।. পুরনো বন্ধদ। একই 
কলেজে পড়াশুনা করেছে লগ্ডনে ৷ ওয়েস্ট হিলস্‌ কলেজ অফ: 
এডুকেশনের সহপাঠী । কুইন্স পার্কের একটা স্কুলে দু'জনেরই 
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টিং প্র্যাকটিস করতে হয়েছিল । ওর সঙ্গে শেষ দেখা হয়োছল 
রাসেলস স্কোয়ারের কাছে গাওয়ার স্ট্রীটে। পোস্ট গ্র্যাজুয়েট 
করছে লণ্ডন বিশ্বাঁবদ্যালয়ে । ওয়েস্ট হিলস- থেকে পাশ করে 
অশোক শিক্ষকতা করোছিল ইলিয়াতে । মান্র কয়েক বছর । তারপর 
বৃত্ত বল করে অনুপ্রবেশ করেছে সাংবাদিকতায় । আর কোঁভন 
বরাবরই লেগে ছিল শিক্ষকতায়। শিক্ষাদানকে জীবনের ব্রত 
গহসেবে গ্রহণ করেছে সে। সে জেনেছে, কর্মজীবনে অনাবিল 
আনন্দ পেতে হলে বিদ্যালয় হলো মাঁন্দরসম। অর্থ হয়তো 
পযণ্তি নেই সেখানে তবে আনন্দ আছে অফঃরন্ত। সে'শক্ষাবৃত্তর 
অনেকগুলো ধাপ আঁতক্রম করে এডুকেশন আফসার হয়েছে। 
ইজলিংটন বরো কাউন্সিলে শিক্ষা বিভাগের আঁধকতাঁ। অশোক 
ওকে চিঠি িখোছল। জানতে চেয়োছিল বর্তমান 'র্রটেনে 
শিক্ষকতার সম্ভাবনা কেমন? তিন সপ্তাহের মধ্যেই উত্তর এসেছে 
সে চিঠির, কেভিন লিখেছে । 

অশোক যাঁদ িক্ষকতায় দফরে আসতে চায় তবে সে ব্যবস্থার দায়ত্ব 
সেনেবে। ইজীলংটন বরোতে বেশ কয়েকজন আঁভত্ৰ শিক্ষকের 
প্রয়োজন । আজকাল তরণ-তরুশনীরা এই বাঁত্তকে তেমন গুরুত্ব 
দেয় না। অথচ সকলের জন্য শিক্ষার দাঁয়ত্ব বরো কাউন্সিলের । 
হাইগেট হিলসৃ-এ একটা ভেকোন্সি আছে । অশোক ইচ্ছা করলে 
সেখানে যোগদান করতে পারে । ওখানকার হেড টনচার মিস হেনশ 
তার বিশেষ পরিচিত। সে রাজী ওকে গ্রহণ করতে । অশোকের 
শিক্ষাগত যোগ্যতা, লণ্ডন স্কুলে শিক্ষকতা করার আভিজ্ঞতা সবই 
তার জানা আছে। ও লশ্ডনে গিয়ে পেশছলেই চাকরীতে 
যোগদানের নিয়ম কানূনগদুলো মানা হবে। ওর চাকরণী হবেই। 
যে দেশ ওকে শিক্ষিত করেছে সে দেশ সেই শিক্ষার মযাদাও 1দতে 
জানে। : 

কৌভনের চিঠি পেয়ে অশোক একটু চিন্তিত হয়ে পড়ে । জীবনের 
এই পধাঁয়ে আবার নতুন করে ঝশরক নেওয়া কি ঠিক হবে? 
পরবতাঁ মুহূতেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে হায়নার লোল.প 
দৃস্টি। সেই ক্ষুধার্ত হায়না ষেন ওকে গিলতে চাইছে । হুংকার 
নাথের দবাবহার, ব্রজরাসীর নিলক্জ স্বার্থাচচ্তা ওকে সততই 


৪২ 


বিব্রত করে। অপরা্দকে রয়েছে গ্যামসহন্দরের অর্থীলগ্না আর 
ভারকালীর 'বষান্ত মনোভাব । সব 'মালিয়ে অশোক যেন 'দব্য 
দৃষ্টিতে দেখতে পায়, ওর পরমায়হ পাঁরামত । সহক মিরা প্রত্যেকেই 
এক একটি 'হংন্ত্র হায়না। ছলে, বলে অথবা কৌশলে-_যে করেই 
হোক অশোককে এরা বধ করবেই । শারশীরক মৃত্যু না হলেও 
মানীসক অপমৃত্যু অবশ্যন্তাবী। ও আর ভাবতে পারে না। 
ভাবতে চায় না। প্রত্যেকের লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ওর সহ্যের সীমা 
আঁতক্রম করেছে । 

ভারকালণ শ্যামসঃন্দরের সামনে মোয়া ধরে আছে। অশোকের 
প্রচ্থান মানেই তার জুটবে হেড পিয়ারোর চেয়ার । যমহনা প্রসাদ 
চলে গেছে বেশ কিছাাদন। এবার অশোকের পালা । শ্যামসন্দর 
দন গুনছে কবে অশোক হবে বিদায় । বিদায় অথবা বিতাড়িত। 
স্থানীয় পন্নফধারদের 'রিহার্স ফঘা আছে। নয়া পিয়ারোকে জব্দ 
করতেই হধৈ। তারা খধড়ঘন্ম করেছে ওর ধির্‌দ্ধে আভযোগ 
আনবে । পন্রকারদের সঙ্গে ধিজাতায় ভাষায় কথা ধলা তারা সহ্য 
করবে না। মহাবীর প্রসাদ খবর এনেছে। পন্কারেরা সর্বতো- 
ভাবে তৈরণ। নায় এম-পিকে ওরা াখিত আভযোগ জানাবে । 
রামমগরে বনে অংরেজি ঘাথচিৎ কিছুতেই বরদাস্ত করা যায় না। 
বিলাহীত সাব্‌কো দরিয়ামে ভালেগা। 


রামনগরের 'বষান্ত আবহাওয়া অসহননয়। অশোক ধেন প্রাতাঁদন 
মৃত্যুর দিকে অগ্রসরমান। কে যেন কানের কাছে এসে বলে যাচ্ছে, 
তুই মর। তুই মর। এ দারুণ বল্্রণা। মনের ওপর এত চাপ 
আর সহ্য হয় না। অবশেষে মানাঁসক মৃত্যু অপেক্ষা স্বেচ্ছা 
মৃত্যুকেই বরণ করবে কিনা এ "চন্তা ওকে প্রাতিনিয়ত দগ্ধ করছে। 
মানুষ যেমন আত্মহত্যার জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে অশোকও তেমনি 
এই চশ্তান্তের কর্মভূমি থেকে বিদায় নেবে শ্থির করে ফেলেছে। 
এই দুযোঁগের দ্যানয়ায়, দূর্মূল্যের বাজারে, লক্ষ লক্ষ বেকারের 
দেশে আরেকজন বেকার হয়ে যাবে । ষে প্রাতিষ্ঠানে ও বারোটি 
বছর কাজ করেছে সেই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ ওর ইস্তফাপন্র গ্রহণে 
বারো 'মনিটও সময় নেয় বানা। ওরা অপেক্ষা করাছল এই 
মুহূর্তটর। অশোকের বিদায়ে ওদের আশা পুর্ণ হলো। ওর 


ই 


রোসগনেশন কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেছে। 'রাঁলজ অডাঁর যেন সই 
করাই ছিল। শুধু নামটা টাইপ করতে বাকী ছিল। ও আর 
কারো সমস্যা নয়। কোনো সংঘাতে নেই । বিদায় রামনগর । 
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আজ শাঁনবার। ৩০২২ ডাউন 'মাঁথলা এক্সপ্রেস এলেই অশোকের 
যান্না শুর;। কোৌঁভনকে .সে জানয়ে দিয়েছে । মঙ্গলবারই সে 
রওনা দেবে। এম ইউ ফাইভ থি এইট এয়ারোফ্লোট ক্লাইটের 
[টাকিট তার কনফার্মড । কম দামের টিকিট । পথে একবার স্টপ 
ওভার আছে মস্কোভাতে । তবুও বেলা ধারোটার মধ্যেই হখথরো 
পেশছে যাবে। আর সময়ের অপচয় নয়। - শিঙ্গ জগত থেকে 
শিক্ষা জগতে আবার সে জীবন শুরু করতে চায়। শত শত 
শশুর কল কোলাহলে নিজের বেদনাকে বিলশীন করে 'দতে হবে 
তাকে। সেইসব শিশুর প্রাণ চাণ্ল্যের সা্লিধ্যে থেকে তাকে 
বাঁচতে হবে৷. একজন মানুষের জীবনে বারোটি বছর দণর্ঘ সময় । 
তবুও বনবাস থেকে প্রত্যাবর্তন করতে হবে নিজবাসে। প্রবাসে । 

এইমাত্র মাইফ্কোফোনে ঘোষণা হলো। মিথিলা একসপ্রেস 
মজঃফরপুর স্টেশন থেকে সন্ধ্যা সাতটায় ছেড়েছে । যাব্রীগণ 
কৃপয়া করকে ধেয়ান দে। আর তিন ঘন্টার মধ্যেই বারাউনীতে 
ট্রেন এসে যাবে আশা করা যাচ্ছে। যাত্রগণ্কে অনুরোধ করা হচ্ছে 
তারা যেন আরো কিছ্ঃক্ষণ ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করেন। 


নমস্কার ! 
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